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Czytelnik nie potrzebuje tej książki, ale ta książka potrzebuje 
czytelnika. A nie staje przed nim z żadnemi zgoła pretensyami: nie 
przynosi mu ani śmiałych myśli, — nowych idei, ani formy oryginal- 
nością tryskającej, ani przedmiotów niezwykłych; chce być tylko 
użyteczną. Powstała z wielu pojedynczych aktów odczuwania życia 
i literatury wciągu całych dwudziestu lat, nie jest ona książką napisa- 
ną umyślnie, nie jest też syntezą jakichś jednomiennych faktów i pojęć. 
Jeżeli wolno działalność umysłową człowieka niezamkniętego w spe- 
cyalizmie nauki przyrównać do wędrówki myśli przez świat, ta książ- 
ka jest niejako pamiętnikiem wrażeń doznanych od świata w różnych 
punktach czasu i różnych stronach bytu — pamiętnikiem ułożonym 
bez względu na następczość i ciągłość. Z całości tego, co autor prze- 
myślał, do książki obecnie wydawano] wchodzi z rzeczy już raz dru- 
kowanych po czasopismach warszawskich to, co się w danój chwili 
do druku najsposobniejszem, dla oka i umysłu czytelnika naj pochwy t- 
niejszem, a wobec żywych pragnień i zasad własnych nąjpożądań- 
szem wydało. 

Te pragnienia i zasady żywe, te przekonania tkwiące, nietylko 
w rozumie, ale i w uczuciu, te wyniki zarazem rozumowania i wiary, 
które człowiek ideałami swemi mianuje, powstały w autorze tej książ- 
ki, jak w każdej istocie własny byt umysłowy mającej, z endo-exos- 
mozy duchowej, dokonywającej się ustawicznie, mimo woli, a często 
i wiedzy, naszćj, w naszych umysłach pod samem tylko działaniem 
życia. Subjektywna wrażliwość, namiętności przeróżne, żądze i po< 
ry wy egoizmu mogą ten, z przyrodzoną koniecznością spełniający się, 
proces zjawisk, przyczyn i skutków zakłócać, wstrzymywać i wyko- 
lejać: ideały nasze będą zawsze wypadkowemi dwóch sił: indywi- 
dualności człowieka, wypromieniającej się z pewnego uczuciowego 
ogniska, i rzeczywistości świata, w której skład wchodzą zarówno 
stany, stosunki, wypadki i czyny środowiska, jak i myśli, wytwory ro- 
zumu, wyobraźni i uczucia — i nietylko. w danym momencie działania 
na siebie obu biegunów wrażliwości, ale i na obszarze przeszłość całą 
ogarniającym. Największą rzeczywistością świata jest myśl, co siłą 
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Stać się zdołała: im dłużej patrzę, tern jaśniej to widzę. Myśl wśród 
bojów i znojów przez to, co jest, i przez to, co było, przedzierająca 
się w przyszłość — to ideał. 

W zakresie spraw życia czytelnik spotka się w tój książce z ide- 
ałami zachowawczemi: widocznie myśl w rzeczywistości świata, w po- 
wyższy sposób pojętćj, dostrzegła pewne dobra, których zachowanie 
za potrzebne dla niego uznała. Obok zachowawczych znajdą się 
i postępowe tam, gdzie znowu myśl nakazywała zerwanie z rzeczy- 
wistością. Świat jest zbyt wielkim ogromem, aby się dał przetwo- 
rzyć, przeszłość ludzkości — zbyt wielką potęgą, aby się pozwoliła 
zdmuchnąć. Metoda życia świata pozostanie, jaką była, bo jest 
życia tego prawem, iszczącem się od początku cywilizacyi. Świat 
można tylko poprawiać, ulepszać. Twórcy ideałów nowego zupełnie 
życia są albo poetami hodującymi kwiat marzeń w marzeń gruncie, 
albo rzecznikami egoizmu własnego lub zbiorowego pewnych gromad 
społecznych. Rdzenną poprawę świata zewnętrznego przynieść może 
tylko poprawa człowieka wewnętrznego, istotnej siły twórczej w cy- 
wilizacyi moralnćj: stąd i zachowawczość tćj książki w sprawach 
religii, życia w rodzinie i wychowywania charakterów. 

W sprawach literackich był zawsze autor wyznawcą romantyzmu, 
który za najwyższy dotychczas wyraz potęgi w poezyi i najistotniej- 
szy jćj żywioł uważa. Będąc przeciwnikiem wszelkich realizmów 
przedmiotowych, materyalnych, nie formalnych — wszelkich natura- 
lizmów, weryzmów i biiddhaizmów literackich, wszelkiej wogóle 
jednostronności, sądy swoje wszakże, bądź o utworach samych, bądź 
o teoryach estetycznych, usiłował trzymać zdała od morowćj zarazy 
szkolarstwa, które ze wszystkich jednostronności i idyotyzmów będzie 
zawsze złem najgorszem. Piękno żadne nie rodzi się z teoryi, choćby 
najpiękniejszej; narodzić się z nićj może tylko brzydota, spaczenie, 
koszlawość — głaz i drewno, choćby nąjmisterniej wystrugane. 

Przy jakiembądź upodobaniu czy teoremacie estetyczno-filozoficz- 
nyto źródłem piękna będzie zawsze tylko serce, i poezya prawdziwa 
jest tylko wiekuistą serca ludzkiego spowiedzią. Gdziekolwiek wystą- 
piła miłość potężna i wzniosła, myśl bystra i bujna, charakterystyka 
prawdziwa i silna— wstręt do jakiejś szkoły literackiej nie miał wcale 
głosu: krytyk szedł za wrażeniami jak zwykły czytelnik, bo też sam 
zawsze za zwykłego tylko uważał się czytelnika. Na wysokich ko- 
turnach nie chodzić, ale wrażenia rozumem rozjaśniać i na rozum 
przetwarzać — to całe krytyki zadanie. 

Winienem tu słów kilka powiedzieć o tytule najpierwszćj rozpraw- 
ki w tym zbiorze: „Stowarzyszenie się do szczęścia tf . „I to nam daje 
moralista!" — może kto zawołać po przeczytaniu napisu, — a często 
czyta się u nas mało co więcej, jeżeli książka nie jest powieścią. Treść 
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przekonywa, że właściwie przedmiotem danego zarysu jest życie mo- 
ralne w rodzinie, i taki też mógłby być tytuł; ale nie chciałem po la- 
tach dwudziestu zmieniać tego, co się już raz pod pióro dostało. 
Kto przeczyta tę moje rozprawkę, spostrzeże łatwo, że żądza szczę- 
ścia ma tu być tylko płonką do szczepienia moralności porządkowej, 
biernej, w organizmach duchowo-cielesnych na moralność rzetelną, 
czynną, piękno moralne wytwarzającą, zdobyć się niezdolnych. Każdy 
na świecie chce być szczęśliwym, więc przez zaszczepienie w tej żą- 
dzy ideału moralnego każdy może być i moralnym: o tern marzyła 
wówczas myśl, jeszcze nie sterana przez życie. Dziś bym już ciężaru 
takiego marzenia nie podjął. 

Studyum nad Carlyle'm wydało mi się potrzebnem w tym zbiorze: 
najpierw dla sprostowania mętnych, w części błędnych, mniemań przez 
Sygurda Wiśniowskiego przed laty szerzonych o myślieielu angielskim, 
którego nasza umysłowość literacka, bądź nie zna, bądź nie rozumie, 
bądź lekceważy; a. potem dla dodatnich prawd, które w jego filozofii ży- 
cia i człowieka znalazłem. Całości tego, co Carlyle zdziałał, nie obją- 
łem, nie pisałem o nim ze stanowiska krytyki naukowćj i literackiej, 
nie summowałem jego myśli społecznie płodnych, ani czynów dla wie- 
dzy oderwanój od życia spełnionych, nie przedstawiałem wreszcie 
jego wpływu na społeczeństwo angielskie. Odsłaniając po raz pierwszy 
w literaturze naszój oblicze myśliciela, który wówczas od czterdziestu 
już kilku lat działał wśród swoich, chciałem go ukazać jedynie jako 
j, Wielkiego Cenzora Wieku tt i twórcę idei bohaterstwa w dziejach. 

Warszawa, d. 24 maja 4894- r. 
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Rodzina 

jako stowarzyszenie się do szczęścia. 
(1874). 



Rozwój ludzkości w naszym wieku ma swoje szczególne znamio- 
na! które nie mogą ujść uwagi umysłów jako tako w życie patrzeć 
umiejących. Węzeł pomiędzy jednostką a społeczeństwem coraz sil- 
niój się zacieśnia. Znikają lub słabną stopnie pośrednie: węzłów 
wspólności rodzinnej; przyjaźni, litości, wdzięczności i t. d. Uczucie 
indywidyualne przetwarza się zwolna na uczucie ogólne ludzkości 
i miłosierdzia dla mas. Człowiek mnićj patrzy w siebie, więcćj na 
około siebie, a tu znowu więcćj na zewnętrzne, niż na wewnętrzne, 
moralne, warunki bytu jednostek poza nim stojących. Uznana potę- 
ga wiedzy i oświaty każe lekceważyć siłę moralnćj dzielności: mnićj 
nam chodzi o wyrabianie charakterów niż rozumów, a lepićj jeszcze 
powiedzmy: umysłów, w których boskie kryształy rozumu, pomimo 
najusilniejszego kształcenia, mogą nigdy nie osiąść. Wszystkie nasze 
teorye, poglądy filozoficzne na życie, wszystkie praktyki humanitar- 
ne — te przynajmnićj, które największego doznają rozgłosu— ulegają 
naciskowi doktryn ekonomicznych: stawiają przedewszystkiem przed 
oczy dobro materyalne jednostki, a mając sobie oddaną idealnie ludz- 
kość do wypielęgnowania, przyznają ilości pierwszeństwo przed ja- 
kością. Tak samo postępuje natura, wytwarzając organizmy. Nie- 
zmierna troskliwość panuje i w książkach, i w urządzeniach praw- 
nych, i w wolnych praktykach społecznych (stowarzyszenia filantro- 
pijne) o życie fizyczne jednostki: wypadki w kopalniach angielskich, 
na kolejach żelaznych zagranicznych, na morzach dalekich, zgrozą 
nas przejmują; oburzamy się, ilekroć lekkomyślność ludzka miała 
-w nich udział. Pragniemy uchować masy od głodu, choroby i śmierci 
uagłćj — od tego, przed czem osłaniamy bezwarunkowo zawsze i wszę- 



6 8. KRZEMIŃSKI. 

dzie własne swe indywidualne istnienia. Nie braknie nam może al* 
truizmu, ale go szczepimy na egoizmie i dążenia do dobra roateryal* 
nego. 



Niewątpliwym jest fakt, że rozwiązują się lub rozluźniają w dzi- 
siejszym rozwoju ludzkości węzły pośrednie między jednostką a spo- 
łeczeństwem. O rzeczywistości tego zjawiska przekonywa codzien- 
nie, przedmiotowo — przy swobodnym poglądzie na życie — zbierane 
doświadczenie. Jednostka coraz powszechniej wzrasta, wychowuje 
się, działa, czuje i myśli w atmosferze ogólnćj, coraz głębiój tonie 
w morzu życia społecznego. Przeznaczeniem jćj nie jest też nic in* 
nego, jeno: wyjść najpierw z łona matki, potem z łona rodziny, aby 
ostatecznie wejść w społeczeństwo, wpleść się w wieniec ludzkości* 
Niema w tern nic złego, że się dusza w społeczeństwie kształci, w spo- 
łeczeństwie działa, przez społeczeństwo żyje. Idzie tylko o to, aby 
się do takiego kształcenia, działania i życia uzdolniła — we właściwej, 
szkole i rzetelnie wyniesione z nićj zasoby zużytkowała. 

Przytem bądźmy szczerymi. Dla wybranych dusz tylko, przy wy- 
borowych tylko środkach, istnieje kształcący wpływ społeczeństwa. 
Dla wielkićj masy istot ludzkich, ciemnych czy oświeconych, wszystko 
jedno, społeczeństwo nie jest ani szkołą doskonalenia się, ani widow- 
nią czynów, z którychby się wypromieniało boskie człowieczeństwo^ 
ani machiną przedwiecznej harmonii, w której by jednostka uważała 
się jedynie za drobne kółko, służące pokornie ruchowi ogólnemu. 
Takiego idealizmu czasy dziś już minęły. Eto chce prawdzie wiary 
dochować, ten przyzna, że dziś jednostka wchodzi do społeczeństwa 
na to, aby sobie jak najlepsze warunki dla bytu fizycznego wywal- 
czyła, Społeczeństwo jest dla nićj, nie szkołą, ale bojowiskiem; wy- 
jątki tylko, niezmiernie drobne, stają do życia z innem przeświadcze- 
niem i żądzą. Wielka massa przychodzi jedynio~ucierać się z losem 
o byt jaknajbarcLi^j ozłocony. Dobrze jeszcze, jeśli pojęcie walki nie 
wykracza z granic pracy uczciwćj, choć egoistycznćj, prowadzonćj 
o chleb powszedni. 

W tćj pracy myśl i serce wytęża człowiek na siebie i swoich: nie 
troszczy się, niema ani dość czasu, ani dość potęgi duchowćj na to, 
aby się troszczyć o jakąś idealną całość życia społecznego. Każdy 
to widzi, że jeśli społeczeństwo ma być jakiemś pojęciem rozumowem, 
jeżeli można mówić o społeczeństwie, jako o pewnym porządku du-^ 
chowym, panującym nad jednostką, to dziś jednostką w powszech- 
ności niczem się do ustalenia porządku tego nie przyczynia. Cele 
społeczne dla nićj nie istnieją, cele indywidualne osiągane bywają* 
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z naruszeniem wyższych praw społecznych, ów duchowy porządek 
składających. To nieuznawanie celów jednych, a osiąganie drugich 
niewłaściwemi środkami— jest tylko dowodem przemagania natury 
bezwiednej nad świadomym siebie duchem, jest dowodem niewykształ- 
cenia i bezwładności duchowćj, w jakiej istota ludzka staje dziś na 
progu życia społecznego. Czy życie to da jej brakujące przymioty, 
czy ją z mdłej uczyni silną, ze ślepój jasno patrzącą, z obojętnćj czu- 
łą na dobro; czy ją uzdolni do celów swoich, choćby uzdolnienie to 
zapewniać miało tylko bierne nienaruszanie harmonii ogólnej? Czy 
społeczeństwo poprawi jednostkę wstępującą już w szranki, a przy- 
chodzącą bez niczyjej opieki, z własnem swem prawem i własnemi 
dążeniami? Czy doda człowiekowi — nie pojedynczym wyjątkom, sta- 
wianym na przykład, ale człowiekowi przeciętnemu, że się tu zapożyczę 
u Queteleta — czy takiemu człowiekowi społeczeństwo doda war- 
tości duchowej? czy każde nowe słońce powita go coraz lepszym we- 
wnętrznie? Jednem słowem: czy życie umoralnia człowieka i czy jest 
dla niego rzeczywistą szkołą moralności, bez której ów duchowy po- 
rządek pojąć się nie da? 

Życie samo odpowiada na te pytania przecząco. Życie samo 
więcej z nas bierze, niż nam daje dla moralnćj naszćj siły, dla cha- 
rakteru i prawości serca. Walka życia wyrabia w nas wprawdzie 
siłę woli i wytrzymałość na złe, ale zato nie zostawia nas nigdy ca- 
łymi, nietkniętymi. Dobrze powiedziano, że nie wychodzi się z nićj 
bez ran — a te rany tonie same tylko cierpienia, ale i skazy na duszy. 
Wiele bezwątpienia zyskujemy w społeczeństwie i przez nie dla tej 
cząstki naszćj istoty, która się ma w praktycznem działaniu, w umie- 
jętności pożycia z ludźmi objawić. Nabywany skarb doświadczenia 
posłużyć nam nawet może do wyrobienia charakteru, do wzbogacenia 
nietylko umysłu wiadomościami, ale i duszy przymiotami moralnemi; 
musi być jednak rzeczywistym skarbem, to jest uzbieranym umiejęt- 
nie, według zasad, które w kolei czasu wyprzedzić musiały groma- 
dzenie doświadczeń. Zebranie zasobu przypuszcza tu zatem przed- 
istnienie siły: zasób będzie miał wtedy tylko znaczenie dla moralno- 
ści, kiedy zebrany był w dążeniu do niej. Doświadczenie, aby było 
pożytecznem, musi być światłem idei moralnych oświecone; bez niego 
będzie jako owo przeklęte drzewo figowe w Ewangelii: daremnie ręka 
sięga ku niemu po owoc. Doświadczenie zebrane przez człowieka 
wewnętrznie niemoralnego idzie tylko na uciechę szatana. Człowiek 
zepsuty im więcćj w życie patrzy, tern więcej z niego wynosi zatwar- 
działości na złe; myśl rozumna duży mu do zguby. 

Dla ludzi zwyczajnych, powszednich, dla mas żyjących rodzajo- 
wo, doświadczeni* jest tern ciepłem ożywczem, w którem rozwija się 
coraz bujnićj egoizm. Oddalamy się krok za krokiem coraz bardziej 
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od młodości swojej; stajemy się ostrożnymi względem ludzi, niedowie- 
rzającymi ich słowom i czynom; jaknajmniejszym wydatkiem sił 
własnych zyskujemy jaknaj większą suminę dóbr ze świata zewnętrz- 
nego; szukamy we wszystkiem własnej korzyści; porzucamy ideały, 
unoszące się gdzieś w powietrzu, a chwytamy za rzeczy dotykalne, 
leżące na ziemi; śmiejemy się z dziecinnej wiary w świat wyższy — 
i summę tego wszystkiego nazywamy doświadczeniem. Że 
w zakresie tym niema miejsca na umoralnianie się — tego dowodzić 
nie potrzeba. 

Jedynym dodatnim skutkiem doświadczenia jest ułatwianie czło- 
wiekowi życia, przez owę wyżej wskazaną umiejętność, która się 
w umyśle doświadczającego wytwarza. Łatwość ta, raz nabyta, nie 
małem jest dobrodziejstwem. Iluż ludzi gotuje sobie samym i innym 
nieszczęście przez to, że dość łatwo żyć nie umieją, że potrzebują wie- 
lekroć większych sił nad rzeczywiście niezbędne do pewnego celu! Ile 
szamotania się niepotrzebnego, ile nadziei zawiedzionych, ile gnie- 
wów i gwałtów oszczędza nam doświadczenie zebrane w porę! Gdy 
się młodość wypali, spokojniój — choć może nie beznamiętniej — ży- 
jemy. Możeby się nić życia zbyt prędko rwała, gdybyśmy ją ciągle 
rozwijali na kołowrotku młodości. Spokojem z doświadczenia czer- 
panym zapewniamy sobie długowieczność. Nie chcemy porywczości 
wiekuistćj Tassa, szlachetnej zapalczywości Klonowicza: obaj byli 
długo młodymi, przez to tylko, że doświadczenie od siebie odtrącali. 
Trochę też „bawełny w uszach od ludzkiego jęku u przydać się może 
człowiekowi, godziwie przydać się musi, odkąd uszy jego słuchać za- 
czynają wielu jęków fałszywych. Zbytnia uczuciowość wieku młode- 
go, wybuchająca nagle, jak zapałka, i częstokroć wypalająca się pręd- 
ko, jak zapałka, znika przez doświadczenie — a przyznać trzeba, że 
wraz z nią ustępuje nam i ważna zapora z drogi. Surowość także 
wieku młodego łagodnieje, okrzesywa się w ruchu życia. 

Dziecko, poszukujące towarzystwa rówieśników swoich i w towa- 
rzystwie tern swobodnie poruszające się, nie jest jeszcze istotą towa- 
rzyską w chwili, gdy wchodzi w świat szeroki. Społeczeństwo nauczy 
je ważnego przymiotu towarzyskości, — zapewne, ale czyliż tej dodatniej 
nauki nie połączy najczęścićj z ujemnym wpływem na charakter? Czy 
dając nam ogładę towarzyską, umiejętność godziwą wychodzenia 
z ludźmi, nie zaszczepi jednocześnie konwencyonalizmu i wielmożnćj 
obłudy względem bliźnich? Jakiekolwiek zresztą wyprowadzać-byśmy 
mogli trwałe pożytki dla duszy z życia społecznego, nie zdołamy ni- 
gdy odtrącić od siebie przekonania, że działalności umoralniającej spo- 
dziewać się niepodobna od wielkiego zbiorowiska ludzkiego, w któ- 
rem co innego zupełnie jest celem, niż moralność. Jeżeli zatem chcemy 
mieć w społeczeństwie życie, o ile można moralne, musimy odpowie- 
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dniej szkoły poszukać gdzieindziej, poza społeczeństwem, pojmowa- 
nem, jako ostateczna, najobszerniejsza, najbardziej zewnętrzna sfera 
życia. 

— Gdzież więc będzie ta szkoła? 

— • W rodzinie — odpowiadam. Mógłbym dodac w religii, ale 
tern drągiem źródłem zajmować się tu nie będę. 

Rodzina stanowi istotną szkołę moralności. Moralność, nie wszcze- 
piona pod dachem rodzicielskim, przy warsztacie prac domowych, przy 
ognisku, wypromieniającem z siebie jedyne szczere jeszcze uczucie 
i wesele, u wezgłowia cierpień zawsze wspólnych,— nigdy już w duszy 
nie wykiełkuje. Jak najgłębsze, uczuciowe, podstawy religii, tak też 
i pierwsze podstawy moralności człowiek bierze z rodziny. Ze złych 
rodzin wyrastają złe dzieci: jabłko rzadko kiedy pada daleko od ja- 
błoni. Wyjątkowe tylko, błogosławione natury z tła mrocznego wy- 
bijają się nazewnątrz w jasnych promiennych postaciach. Ale i one, 
w braku naturalnego, kształcącego je rodzicielstwa, takie rodziciel- 
stwo sztuczne mieć musiały. W naturach takich duch wcześnie, 
wcześnićj niż w innych, powszednich, zapanował nad bezwiednemi 
żywiołami istnienia; dzieckiem jeszcze będąc, każda istota taka ma 
Już nad sobą rząd z myślącego, wzrokiem wewnętrznym obdarzo- 
nego, ducha. 

Rodzina jest pierwszym typem uspołecznienia, najpierwszem 
w czasie stowarzyszeniem się człowieka. Rodzina stanowi grunt, 
w którym istota ludzka wzrasta: społeczeństwo jest dla niej tylko po • 
wietrzem, w którem dojrzewa, w którom duch świata ścina ją na żni- 
wo ogólnego pożytku. Społeczeństwo wykształci istotę ludzką na spe- 
cyalistę, na użytecznego członka powszechności, na dobrego praco- 
wnika przy wielkiej machinie społecznej; ale, powtarzam raz jesz- 
cze, nie wykształci jój na dobrego, prawego, moralnego człowieka. 
Zadanie to ciąży na rodzinie. Dla życia, a raczej dla trwania, wy- 
starcza społeczeństwu praca zmierzająca do utrzymania zewnętrzne- 
go porządku, do produkowania dóbr materyalnych i szerzenia oświa- 
ty, — praca dzisiejszej doby; dla rzetelnego dobrobytu i postępu po- 
trzebuje społeczeństwo we wszystkich zakresach swych trudów — we- 
wnętrznćj prawości pracowników. Rodzina zatem, znajdująca dla 
siebie w społeczeństwie tarczę i korzystająca z jego potęgi, ma obo- 
wiązek wywzajemniać się mu dostarczaniem istot moralnych, któreby 
nieprawością swoją na bycie ogólnym nie ciążyły, nie rujnowały go, 
nie wstrzymywały prawdziwego postępu, polegającego jedynie na du- 
«howem doskonaleniu się ludzkości. Jakże rodzina dzisiejsza speł- 
nia ten obowiązek? 

Wychowanie dzieci stoi na bardzo nizkim stopniu. Z głowy 
dziecka robimy stodołę, napełnioną wszelkiego rodzaju zbożem: 
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kształcenie jego serca, wyrabianie w nim woli prawej czyli 
charakteru zupełnie prawie zaniedbujemy. Upojeni szczęściem 
materyalnem, na tory jego wprowadzamy dziecię zawczasu i zbroimy 
je we wszystko, w co sam egoizm już zaopatrzyć je musiał. Dobrze, że 
przytępiamy czułostkowość; lecz wypleniamy przytem i samo uczucie. 
Nie przyzwyczajamy dziecka do miłości, ani dla nas samych, ani dla 
rodzeństwa, ani dla towarzyszów, nie rzucamy w duszę jego posiewu 
ani przyjaźni indywidualnej, ani bezimiennej, ogólnej miłości bliźnie- 
go. Zrzekamy się dobrowolnie rzetelnego przywiązania, jakie nam się 
od potomstwa należy— jak gdyby nam wolno było zrzekać się podo- 
bnego prawa, jak gdybyśmy abdykacyą taką społeczeństwa nie krzy- 
wdzili! Patrzymy się na dzieci, jak na zabawki. 

Zaniedbywanie edukacyi uczuciowćj w rodzinie odbija się na ży- 
ciu. Najsłuszniejszą ze skarg, jakie moraliści na wiek dzisiejszy za- 
noszą, jest coraz większe znikanie przyjaźni ze stosunków ludzkich. 
A kto ma być za ten ustawicznie rosnący ubytek odpowiedzialny m, 
jeśli nie rodzina? 

Stary jeszcze Plutarch powiedział, że człowiek w rodzinie tylko 
uczy się przyjaźni i miłości bratnićj. Skąd się ma dziś nauczyć? czy 
go zimna dłoń zagrzeje, a ciemne oko poprowadzi? 

Ważniejszem jeszcze jest to, że dziecię nie przyzwyczaja się dziś 
do obowiązku, do panowania nad sobą, do ograniczania swój samo- 
woli, nie czuje władzy wkoło siebie i nie wyrabia jćj w sobie. Ży- 
cie rodzinne dziś w większćj części swych zjawisk — są bowiem i bę- 
dą zawsze pocieszające wyjątki — przedstawia obraz państwa popa- 
dłego w anarchią: brak w niem rządu, brak działalności, któraby z isto- 
ty rodziny wynikała, a zmierzała do jćj celu. 

Punkt to bardzo ważny i musimy nad nim się zastanowić. 

II. 

Wypowiedziałem tu przekonanie, że władza rodzicielska nie jest 
dziś dość silną, że się znajduje w rozstroju i nie działa zgodnie z po- 
czątkiem i celem swoim. Doprowadziła mnie do tego przekonania 4 
obserwacya faktów pożycia rodzinnego. Oczywistości dowodzić nie 
potrzeba. Czujemy ją wszyscy naokoło siebie i w sobie — we wła* 
snych swych rodzinach. Widzimy brak planu wychowawczego i nie- 
dostateczne zajmowanie się dziećmi; widzimy pobłażliwość dla dzie- 
ci, złączoną z ich zaniedbywaniem. Patrzymy codziennie na te du- 
sze dziecięce słabe, wątłe, wypuszczane samopas w drogę życia, — na: 
te niedojrzałe owoce, w których się jeszcze pestka rozumnej woli wy- 
robić nie zdołała. I widzimy przy tern wszystkiem i uznajemy istnie- 
nie siły żywćj: miłości rodzicielskiej, bo któżby dziecka swego nie ko- 
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cha)! Rodziców ze świadomością złego postępujących niema, są 
chyba wyrodki. Patrzymy na ojców rodzin od rana do wieczora pra- 
cujących dla dobra dzieci, poświęcających życie na pracę, najczęściej 
i prawie zawsze pozadomową, dla przysporzenia dzieciom majątku. 
Podzielamy całem sercem troski rodziców przed każdym rokiem 
szkolnym, kiedy przepełnienie zakładów naukowych publicznych 
obudzą obawę o to, aby dziecko nie zostało bez nauki. Majątek 
i oświatę dają rodzice dzieciom swoim; jedni bowiem czują ich war- 
tość, zapewniającą byt spokojny w społeczeństwie, inni odczuwają 
dolegliwości własnego niedostatku i ciemnoty i pragną od nich potom- 
stwo swoje uchować. Przyrabiają tedy jedni i drudzy dzieciom i nauki, 
i majątku, nie dla własnćj tylko przyjemności i pychy, ale dlatego, 
że te dzieci swoje chcą widzieć majętnięjszemi i oświeceńszemi od 
siebie. — Rozrzewnia prawdziwie poświęcenie rodziców uboższych, 
którzy, ograniczając swe potrzeby, odrywają sobie strawę od ust 
i łożą na to, co się nazywa wychowaniem dzieci, a co właściwie jest 
tylko mniejszą wychowania częścią. 

Nie byłoby tych objawów dodatnich bez miłości rodzi cielskićj,. 
ale bez nićj również nie byłoby i wielu ujemnych. Miłość rodziciel- 
ska, uważana, nie jako ideał, ale jako siła konkretna, istotnie w ży- 
ciu działająca, wydając z siebie i zło i dobro, jest w większćj części 
wypadków ślepą i nie przebiera w kierunkach. Pod jednym wzglę- 
dem krzywda dzieje się dziecku przez nadmiar, pod innym znowu 
przez brak niezależności. W początkowych latach życia dziecięcego 
wystarczy miłość ślepa; w późniejszych będzie ona już władzą bez- 
prawną i bezsilną, jeśli jćj światło rozumu nie oświeci, a inna miłość,. 
wyższa, miłość społeczeństwa i ludzkości, nie ureguluje i na tory wła- 
ściwe nie wprowadzi. Pomimo największćj, najsilnićj natężonej mi- 
łości mogą być obowiązki rodzicielskie niespełnione, bo do spełnie- 
nia ich potrzebny jest plan wychowawczy, i całośćstoty ludzkiej obej- 
mujący, a wyprowadzony ze zdrowego rozsądku i uczuć moralnych* 
Intelligencya nawet prostego wieśniaka plan taki wydać z siebie mo- 
że, jeżeli, sama stojąc na wysokości rozsądku, znajdzie podporę 
w owćj wyższćj miłości, w przywiązaniu do prawdy i sprawiedliwo- 
ści. Bognie chciał utrudniać wychowania; Bóg chce je mieć funk- 
eyą; my sami czynimy je sztuką. 

Nie, zaprawdę, nie jest żadną eleuzyjską mądrością to, co rodzice 
wiedzieć powinni, aby moralnie wychować swe dzieci. Gdyby żyli 
z niemi ciągle, jak najwięcćj, gdyby w domu szukali częstszych, isto- 
tniejszych przyjemności, niż za domem; gdyby matki mniej myślały 
o zabawach tańcujących i nietańcujących, a ojcowie mnićj o kartach 
i gazetach, — których czytanie całemi godzinami zamienia się w nu- 
dne, automatyczne siedzenie nad wielkiemi płatami papieru — gdyby 
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tylko na dzikich płonkach miłości rodzicielskiej chcieli szczepić. wolę 
i cierpliwość działania edukacyjnego: wiedza prędko-by się znalazła. 
Chcieć tylko potrzeba, aby wiedzieć i umieć, ale wykształcenie tej woli 
stanowi właśnie największą trudność. Wola, na wewnętrzne potrze- 
by rodziny urobić się mająca, doznaje przedewszystkiem przeszkód 
z zewnątrz, od owego na wstępie scharakteryzowanego prądu wieku. 
A do zbytniego uganiania się za dobrami materyalnemi przybywa 
jeszcze rozstrój w świecie idei moralnych. 

Są uczucia, które bezwzględnemi być powinny i wyłamują się 
z pod wszelkićj analizy czysto-łogicznej. My tymczasem, dla rzeko- 
mój gruntowności badania, odtrącamy na bok moralność i uczucia 
za podstawę jej służące skalpelem analizujemy, a gdy, skończywszy 
analizę czysto-łogiczną, zaczynamy budować własną swą, nową, teo- 
ryą na miejsce dawnej, okazuje się, że mamy wszystko przygotowa- 
ne do konstrukcyi z wyjątkiem gruntu, któryśmy analizą rozorali. 
Dusza, raz utraciwszy wiarę w bezwzględność, w nieograniczoność 
fundamentalnych uczuć moralności, nigdy już jćj potem nie odzyska, 
a bez nićj nigdy też i do samej moralności nie trafi. 

Z nauk przyrodzonych, uprawianych przez dyletantyzm — który 
i u nas znalazł dla siebie organa w pismach redagowanych przez mło- 
de, niecierpliwie narzucające się z wiedzą świeżo pochwyconą, umy- 
sły — wieje na społeczeństwo i rodzinę duch materyalizmu. Nie za- 
mykajmy sobie oczu na niebezpieczeństwa tej doktryny uwagą, że 
przecież bywali i bywają materyalistami ludzie uczciwi, prawi. Nie 
myślę temu przeczyć; sądzę tylko, że materyaliści są prawymi, nie 
powiem: moralnymi, dla samych siebie. Prawość ich jest bezpłodną: 
nie udzieli się nikomu, niczego z siebie nie wyda. Materyalista bę- 
dzie dobrym dlatego, aby być spokojnym, spokoju bowiem potrzebu- 
je do istnienia na ziemi. Jego moralność przejawi się w dążeniu do 
równowagi duchowój, nie zaś w poszukiwaniu dobra dla dobra — co 
jest fundamentem prawdziwćj moralności. Materyalizm opiera swą 
prawość na egoizmie; moralność prawdziwa opierać się powinna na 
miłości, na uczuciu niekierującem się wcale względami osobistego 
interesu, gdzie się bowiem interes osobisty zaczyna, tam moralność 
ustaje. Materyalizm, nie uznając duszy ludzkiej za istotę duchową, 
lecz upatrując w nićj kombinacyą sił fizycznych, nie może w sobie 
wyrobić potęgi umoralniającej, bo, żeby umoralniać, trzeba przede- 
wszystkiem widzieć przed sobą osobistość ludzką samoistną i odpowie- 
dzialną, a na to materyaliści nigdy się nie zdobędą. Wpływ zatem 
doktryn materyalistycznych w łonie rodzin przejawiać się musi, jeżeli 
nie czem gorszćm, to przynajmnićj zaniedbaniem edukacyi moralnój. 
Dziecko zostawione będzie własnym siłom, jak retorta % różnemi sub- 
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stancyami cbemicznemi, mającemi wydać z siebie pewien związek, 
którym ślepe prawa natury kierują. 

Platońskie: „Bądź bóstwu podobnym!" brzmi jak czcza ironia wobec 
tego aparatu materyalistycznego. Jak wiara w Boga, ta kotwica 
moralności, obcą jest materyalizmowi, tak obcą mu jest i wiara w du- 
szę: z tój tylko niewiary tamta wypłynęła. Czego więc materyalizm 
nauczy? Oto obciosa egoizm tak, aby mu nie było niewygodnie w społe- 
czeństwie; wyrobi w dziecku dobre, karne zwierzę społeczne; da mit 
żądze i środki do poszukiwania uciech, za jakiemi sam się upędza. Oj- 
cowie, mający jeszcze do wychowania dzieci młode! odrzućcie, przy- 
najmniej na czas edukacy i, wszystkie mądrości, przedstawiające wam 
cuda i wszechwładztwo materyi! Na mądrość, na zdobycie tój wiedzy, 
o której powiedzieć trzeba to, co poeta powiedział o melancholii, że 
jest kamieniem ludzi topiących się — na taką mądrość będziecie mieli 
dość czasu, gdy wychowacie swe dzieci!.. 

Nie wiem, czy można niezawodnie na karb materyalizmu poło- 
żyć teoryą obojętności wychowawczćj, tego jakby ateizmu rodziciel- 
skiego, który prowadzi do zupełnego upadku, do sponiewierania wła- 
dzy ojcowskiej; ale i taka teorya zaczyna już wpośród nas się prze- 
jawiać. Kiedy w pierwszej rozprawie, rozpoczynającej wydawnictwo 
pedagogiczne „Opiekuna domowego*, autor, mając przed oczyma to 
smutne zjawisko indyferęntyzmu rodzinnego, starał się postawić do- 
wód potrzebę kształcenia popierający — w rozmowach prywatnych 
słyszeć się dały liczne dość głosy powątpiewania o rzeczywistości sa- 
mego objawu społecznego. Tymczasem obserwacya autora (jest nim 
Piotr Chmielowski) rozprawy: „CS wychowanie z dziecka zrobić moie 
i pomnno a ? była zupełnie trafną. Coraz więcej mamy takich rodzi- 
ców, szczególnićj ojców, którzyby radzi zdać wszystko na wolę Boga; 
„Jakoś to będzie; samo się zrobi; natura sama ułoży się do równo- 
wagi, sama da dziecku wzrost duchowy tak, jak mu daje fizyczny. a 
Poza takim fatalizmem kryje się w niejednym wypadku rozleniwienie 
ducha, który w teoryjce dogodnćj znajduje dla siebie pokrywkę. 
W całości swojej, w summie wszystkich wypadków, zjawisko dane 
przedstawia się jako bardzo pokrewne owej doktrynie materyalistycz- 
nćj, zostawiającój wolny bieg siłom natury. 

Obok ślepćj, a niezawsze imającćj się czynu miłości rodzicielskiej, 
obok filozoficznych przekonań wieku, występuje jako trzecia przy- 
czyna rozluźnienia się węzłów rodzinnych i upośledzenia władzy oj- 
cowskićj — nadmierne dążenie do zdobywania bogactw. W stanach 
wyższych, pracujących, zajmuje ono ojcom czas całodzienny, zosta- 
wiając niekiedy godzinę zaledwie na wypoczynek. Praca wzboga- 
cająca odbywa się za obrębem rodziny — i ojciec, raz się jej oddaw- 
szy, straconym jest już dla swych dzieci jako przewodnik. Matka, 
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jeśli nie uważa dzieci za zabawki, lecz za istoty żywe, mające prawa 
do pracy rodzicielskiej, podejmuje sfer porzucony i, jak może, stara 
się być, nietylko opiekunką córek dorastających, przewodniczką dzieci 
<lo lat 7 — co z porządku rzeczy wynika — ale jeszcze zwierzchnicz- 
ką chłopców już dorosłych, rozjemczynią sporów, korrektorką moral- 
ną błędów, wad i nałogów, pośredniczką między władzą szkolną 
-a dzieckiem, nawet informatorką w wyuczaniu się lekcy i, o ile korre- 
petytor zostawił jeszcze wątpliwości, — słowem: na matkę uczciwą, 
pojmującą obowiązki wychowawcze, spada cały ciężar trudu włożonego 
na oboje rodziców. Matka, chociażby była jak najlepiej umoralnioną, 
to jest miłującą prawdę i dobro, rozwiniętą wysoce umysłowo, ko- 
chającą dzieci i pracowitą, sama jedna ciężarowi nie podoła. Rzadko 
ikiedy uda się jój wychowanie charakterów męskich — wychowanie 
trudne i złączone z tysiącem tajemnic psychologicznych, jakich ko- 
bieta własnem jedynie doświadczeniem wspierana odgadnąć nie miała 
sposobności. Przytem wymiar sprawiedliwości karzącej na starszych 
chłopców przedstawia dla matki przykrość, a dla dzieci niebezpie- 
czeństwo, wobec wrażliwości natury kobiecej tkwiące głównie w po- 
błażliwości. 

Ojcowie zamożni, pomimo to wszystko jednak dorabiający wciąż 
dzieciom swoim majątku, krzywdzą społeczeństwo, jeśli, gromadząc 
dobra materyalne, wypuszczają z rąk wyższe, których dziecko, bez 
wyjątkowego obdarowania przez Boga, nigdy już samo uzbierać so- 
bie nie zdoła — Ojciec dzisiejszy chce. jako spadkodawca wynagro- 
dzić dzieci swoje za to, czego im dać nie chciał jako wychowawca. 
Nic lepiej nie charakteryzuje materyalizmu wieku, w którym żyjemy, 
nad to odważanie na jednej wadze: pieniędzy i moralności, nad to za- 
stępowanie szczęścia duchowego— zmysłowem, a wewnętrznej dzielno- 
ści — zewnętrznemi warunkami działania. 

Ileż razy w życiu dziecko, gdy do samowiedzy przyjdzie, mówić 
sobie musi, że największym majątkiem człowiekajestcAarafctór,t.j.to, 
czego ono właśnie od swych rodziców nie otrzymało! Lecz ojcom zdaje 
się, iż wszystkie już obowiązki spełnili, gdy, dawszy dzieciom ogładę 
umysłową, wsypią im potem trochę, i dużo, grosza do kieszeni. Albo co 
znaczy, gdy dając naukę i majątek, nie dadzą zdrowia czerstwego, 
nie zaprawią stosownem wychowaniem organizmu do trudów fizycz- 
nych, do przejść życia, mężczyznę zarówno, jak i kobietę, czekają- 
cych? Nie — nie spełnia obowiązków swoich ojciec, który, zanie- 
dbując wychowanie istoty ludzkiej, daje jćj tylko sposób do łatwego 
iycia; bo taką tylko funkcyą spełnia zarówno majątek dziedziczny, 
przekazywany przez ojca synowi, jak i nauka, udzielana w widokach 
praktycznych korzyści. 

Opuszczanie domu, samowolne expatryowanie się z rodziny, cięż- 
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kim jest grzechem — a dziś nabrało odo jaz znaczenia faktu po- 
wszechnego w klasie rzemieślniczej (zasobniejszój), kupieckićj i prze- 
mysłowej. Życie rodzinne przez takie odbieganie ojców od ogniska 
domowego zapada w coraz więkęzą niemoc. Pobłażliwość dla 
dzieci, poufałe stosunki ojców z synami,., zaledwie osiemnastoletnimi, 
pokrywane pozorami teoryi o poszanowaniu człowieka, znajdują źró- 
dło swoje w niedołęstwie władzy ojcowskiej, w jój bezczynności. 
Ojciec, który nie sprawuje władzy (faktycznój, edukacyjnćj, nie ju- 
rydycznej) nie może też używać i powagi, jaką majestat tój władzy 
jest spromienionym, i jeśli posiada temperament łagodny, w chwilach 
wolnych od zajęć stara się być przyjacielem, towarzyszem, nieomal 
kolegą, swego syna. We wzajemnym stosunku znika szczytna 
godność nauczyciela; nie widać w nim duchowego panowania rodzica 
nad zrodzonem. Jeśli ojciec jest człowiekiem gwałtownego usposo- 
bienia, władza jego objawiać się będzie w wymiarze sprawiedliwości 
doraźnćj — nie zawsze sprawiMliwćj, a bardzo często zaspakajającćj 
tylko obrażoną ambicyą. sędziego. 

Są to prawdy smutne, przykre niezmiernie do wypowiedzenia — 
* ale prawdzie opędzić się trudno. Wykazuję tutaj strony ujemne 
dzisiejszego życia rodzinnego, nie dla miotania oskarżeń, ale dla 
podsycenia rozmyślań krytycznych, jakim niejeden dziś już umysł 
się oddaje. Z silnych rodzin składają się silne społeczeństwa. Jeśli 
rodzina ma być szkolą moralności, pojmowanej w nąjobszerniejszem 
i zarazem nąjszlachetniejszem znaczeniu, jako uprawa serca i woli 
od uprawy umysłu niezależna, — to bez głębszego wejrze- 
nia w jej stosunki ogólniejsze, dla społeczeństwa doniosłe, bilansu jćj 
działalności ułożyć nie podobna. Zycie samo winno jest temu, że 
przynosi fakta niepocieąząjące. Być prawdziwie dobrym ojcem, 
to jest wykształcić wszechstronnie charakter dziecka — to godność 
najwyższa, praca najzacniejsza, rozkosz najczystsza. Czynić czło- 
wieka „bóstwu podobnym", — jak chce poganin Plato, stawiający już 
ideał cnoty chrześcijańskiój — któżby się poważył! — ale uczynić 
istotę ludzką człowiekiem, przeprowadzić ją od natury do ducha, 
z mgieł swierzęcości wjaśń samopoznania, przyzwyczaić ją do prawdy, 
przejąć . miłością dobra, przykuć. do wielkiego łańcucha ludzkości, 
jako jedno z ogniw niewyłamujących się i kornych, dać światu 
widok pięknćj duszy młodzieńczćj, nieulegającćj ułomnościom i nie- 
mocom ciała: — jest to, zaiste, najpiękniejszy poemat, najwyższe 
szczęście na ziemi! Do takiego szczęścia Opatrzność przeznaczyła 
rodzinę. 

III. 

Mało jest pojęć ludzkich równie zawiłych, nierozjaśnionych, nieu- 
jętych dla etyki, jak pojęcie szczęścia. W życiu każdy człowiek 

Digitized by VjOOQ IC 



16 S. KBZEMIŃSKI. 

inną je treścią wypełnia, każdy po swojemu szczęście zdobywa i po- 
siada; norma dla jednego indywiduum nie daje nigdy miary dla in- 
nych. Rozum filozoficzny od czasów pierwszych swoich zaczątków 
na Wschodzie usiłuje tego rozhukanego rumaka okiełznać, ale on mu 
wiecznie zpod wędzidła|wymykać się będzie. Zaledwie ujmiemy jeden 
stosunek, cały nawet szereg stosunków psychologicznych, aliści spo- 
strzegamy, żeśmy inne, również prawo do wejścia wdefinicyą mające, 
pominęli. Teoryi szczęścia, wytworzonćj przez rozum przedmiotowy,, 
poza daną chwilą i daną osobistością ostać się zdolnej — duch ludzki 
w skarbnicy swojej nie posiada i nigdy chyba nie posiądzie. Wogóle 
tajemniczą pozostanie dla nas zawsze głębina duszy; poznajemy tyl- 
ko, poznawać możemy, objawy wewnętrzne jej sił, odbijające się 
w zwierciedle sumienia lub sam o wiedzy, ale sił samych nie zbadamy 
nigdy. Los psychologów jest taki sam, jak i przy rod o znawco w: oko 
pochwyci falę z powierzchni oceanu istnień; do dna jego nie sięgnie. 
Możemy patrzeć w idealny przestwór duszy ludzkiej i widzieć, jak się 
potęgi ze sobą ścierają, jak z nich dodatnie lub ujemne wypływają 
dla samowiedzy i sumienia naszego skutki — i to wszystko, do cze- 
go poza granicami woli niepodległej duch nasz dojść jest zdolnym. 
Umysłowa, od bytu indywidualnego oderwana, prawd i praw przed- 
miotowych poszukująca działalność jest wewnątrz ducha ludzkiego 
bardzo ograniczoną. Dusza ma rozum nieomylny tylko dla siebie, 
na potrzebę własnego spokoju, własnej równowagi między bytem 
ogólnym a jednostkowym; rozumem tyra patrzy, bada, doświadcza. 
Co się z całości tej obserwacyi uzbiera w pamięci, może stać się 
udziałem innych — i w ten sposób powstaje filozofia praktyczna. 
Teoryi człowieka wewnętrznego dotychczas żadnemu z filozofów nie 
udało się postawić; dotychczas nie wiemy: jak dusza żyje w samej 
sobie, na mocy jakich praw myśli, działa, czuje? Wszystko, co się 
na tem polu mówi i pisze, może mieć tylko charakter subjektywny, 
jest względną tylko prawdą, do niezawodności praw sobie 
nie rości. 

Wprowadzając zatem pojęcie szczęścia do życia rodzinnego, nie 
możemy go określić w sposób niewątpliwy, tak, aby wraz z niem zja- 
wiła się w stowarzyszeniu zwanem rodziną wartość zawsze pewna, nie- 
wzruszona, dobra wszędzie i dla wszystkich. Powinniśmy jednak po- 
jęcie to poznać o tyle, o ile się wiąże z naczelną ideą życia rodzin- 
nego. Jeżeli nie zdołamy powiedzieć: jakiem szczęście być powin- 
no? — mamy obowiązek przynajmniej orzec: jakiem być nie może 
bez krzywdy dla stowarzyszonych. Jakiem więc ma być to szczęście, 
przejawiające się w rodzinie i czy wogóle być ma prawo? Czy nie 
należałoby postawić innej zasady, innego celu stowarzyszeniu się 
istot związanych węzłem rodzinnym? Ponieważ rodzinę przyjmujemy 
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jako instytucyą moralną, cel więc moralny rodziny musi się w pojęcia 
szczęścia zawierać: inaczej pojęcie to nie nabędzie racyi by ta wobec 
uczucia dobra i prawdy ludzkiej, — uczucia żadnemi rozumowaniami 
przekupić się niedającego. 

Treścią szczęścia jest zadowolenie duszy: szczęście więc jest 
faktem duchowym. Jeżeli ten fakt utrwali się tak, iż wyda z siebie 
osobny stan, szczególną formę istnienia duszy, nazwiemy go szczęśli- 
wością. Zadowolenie będzie wtedy ciągłą, nieustanną radością z bytu 
ziemskiego. Do stanu takiej radości dąży i dążyć musi dusza ludz- 
ka, bo człowiek nie rodzi się na to, by cierpiał, i nawet wtedy, gdy 
cierpi, doznawać chce pociechy, że cierpienie dodaje mu godności, 
wynika z praw jego ducha, przysparza mu tęgości moralnćj. W po- 
mroce cierpienia świta jeszcze blask w duszy i przejmuje ją 
radością tajemną, niewypowiedzianą, niedostępną dla innych. 
Dążenie do szczęścia jest faktem powszechnym, potężnym, nieodwo- 
łalnym, wygładzić się niedającym. Filozofia praktyczna, jeśli cbce 
być praktyczną, liczyć się z nióm musi. 

Skoro nie cofniemy już wrodzonćj dążności człowieka, starajmy 
& iC ją jaknajwyżćj skierować, aby nie szła po nizinach, na bagniste 
przestwory uciech znikomych, nieprawych, człowieczeństwa niego- 
dnych. Wychowajmy człowieka tak, aby na tych nizinach nigdy 
trwale szczęśliwym uczuć się nie mógł. Dajmy mu pożądanie dróg 
wyższych i wyższego, szlachetniejszego, zadowolenia z bytu. Stawia- 
nie świata duchowego idei moralnych przeciwko światu rzeczywi- 
stemu, w którym się istota ludzka rodzi, wzrasta i żyje — nie jest 
koniecznością etyczną; bo człowiek może, a dla doskonałćj jedno- 
ści bytu swego powinien, oba te światy w duchu swoim godzić, z obu 
wyciągać dla siebie żywioły bytu i obu służyć: jednemu przez cnotę 
i miłość ideału, drugiemu przez pracę społeczną. W pełni bytu znaj- 
dzie się zawsze zadowolenie z niego; przy największćm nawet prze- 
ciwieństwie ideałów i rzeczywistości można jeszcze mieć spokój du- 
chowy, pierwszą podwalinę szczęścia stanowiący. 

Dusza, dążąc do zadowolenia wewnętrznego i żyjąc przez to dą- 
żenie dla siebie, żyć może i dla innych: ofiara z życia nawet byłaby 
martwą, ślepą, bezwiedną, nie byłaby ofiarą, gdyby ją człowiek bez 
zadowolenia duchowego spełniał. Szczęście osobiste, w ten sposób 
pojęte, i obowiązek, — nie stają wcale przeciwko sobie jako dwa 
wrogi nieprzejednane, ucierające się z sobą dopóty, dopóki jeden 
drugiego nie powali. Owszem, obie zasady jednoczą się do wspólne- 
go celu dobra. Dla czegożbyśmy nie mogli dzieci swoich wychowy- 
wać tak, żeby im spełnianie obowiązków szczęście przynosiło? Czy 
przez takie wychowanie nie zyskamy silniejszych rękojmi? Powoły wa- 
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nie przedmiotowego obowiązku przeciw dążeniu indywidualnemu do 
szczęścia, przyzwyczaja pospolitą duszę ludzką — a z takich przecież 
składają się szkółki ludzkości — do obłudy, nie wszczepiając w nią 
bezwarunkowej siły do urzeczywistniania ideałów we własnym du- 
chu, co głownie przez stawianie takićj antytezy osiągnąć chcemy. 
Potrzeba tylko rozwinąć człowieczeństwo należycie— aby człowiekowi 
dać szczęście osobiste, które będzie zarazem warunkiem uszczęśli- 
wiania innych. 

Edukacya do tego celu ma zmierzać. Rodzina, która jest szkołą 
człowieczeństwa, winna być zarazem i szkołą prawdziwego szczęścia, 
a stowarzyszenie się w rodzinie — stowarzyszeniem do tego celu za- 
wfązanem. — Życie rodzinne jest, co prawda, polem trudów nie- 
zmiernych, ale jest także i źródłem nieprzebranych radości. Nie- 
szczęśliwe wydarzenia, śmierć, choroba, niedola nagła — mogą powalić 
serca, ale nie zmienią usposobienia dusz wychowanych do tćj we - 
wnętrznćj szczęśliwości, o którćj tutaj mówię. Jeżeli tylko ogólny 
stan duchowy rodziny będzie zadawalającym, jeżeli, w jej łonie 
wszechstronny rozwój postępować będzie wszędzie we wszystkich jćj 
członkach młodszych i starszych, jeżeli z rodziny wytworzy sięgną 
osoba moralna, według przeznaczenia swego żyjąca — wypadki loso- 
we skutków dla trwałego szczęścia ujemnych nie przyniosą. 

Co więcej, w cudownćj organizacyi stowarzyszenia rodzinnego nie- 
szczęścia nawet same stanowią środek kształcący. Rodziny, nie - 
mające żywych wspomnień śmierci, gwałtownej niedoli, wielkiego 
niebezpieczeństwa, posiadają zbytnią pewność siebie; dzieci w nich 
wychowują się w niedobrem przywiązaniu do spokoju zewnętrznego, 
a gdy wejdą w życie, nie mają dość siły na oparcie się jego przeci- 
wnościom w sposób szanujący wszystkie najdelikatniejsze uczucia 
moralne, własne i cudze. Jak oczy i serce dziecka przyzwyczajać po- 
trzeba zawczasu do widoku nędzy i wspomagającego ją miłosierdzia, 
tak tćż dobrze jest, gdy los sam pomyśli o obudzeniu uczuć bezinte- 
resownego żalu i przyuczy kochać to, co już umarło i za miłość 
wy wzajemnie się nie może. Rodziny, w które gromy nieszczęść ude- 
rzały, rozwijają się w atmosferze silniejszego uczucia, silnićj ze- 
znawanej wspólności. Nadmierne powodzenie odrywa od miłości bra- 
terskićj i ogólnie - ludzkićj i wymaga potężniejszych działaczy edu- 
kacyjnych dla wykształcenia uczucia. Pięknie powiedział Krasiński: 
„Trzeba mieć dumę w ducha całości, a pokorę w każdćj życia chwili." 
Otóż tę pokorę daje człowiekowi oswojenie się z niedolą ludzką, 
i poznanie własnćj. Dążyć do jaknajlepszego szczęścia — ale być 
przygotowanym na niedolę, uzdolnionym i do trudu i do cierpienia — 
to także część składowa edukacyjnego planu rodziny. 

Jest przecież nieszczęść granica. Jeśli trzeba duszę ludzką za- 
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prawiąc do tego, co się w zwykłćj mowie nazywa nieszczęściem, jeżeli 
do szczęścia wymaga się cnoty: nie należy znowu naturze ludzkićj 
stawiać żądań zbyt wielkich i raczej pamiętać wypada o tern, że i do 
cnoty potrzebne jest gorczyczne ziarno szczęścia. Odludzi niezwykłą, 
ustawiczną niedolą trapionych, od ludzi, którym się wszystko czego 
się imą, z pod ręki, wszystko, na czćm się oprą, z pod stóp wysuwa, 
— od tych ludzi nie wymagajmy dobra: byłoby w nich ono już bo- 
haterstwem, a bohaterstwo żadnćm prawem nakazane być nie może. 
Do szczęśliwości wewnętrznćj, rzęczywistćj, takićj, jaką w rodzinach 
widzieć-byśmy pragnęli, potrzebną jest pewna summa warunków ze- 
wnętrznych, którą w potocznćj mowie szczęściem nazywamy. 

Przedewszystkićm musi być byt fizyczny jednostek obwarowany 
od głodu, chłodu i trwałego niedołęstwa. Rodzina, dla spełnienia 
swego celu edukacyjnego musi mieć co do ust włożyć, czćm się przy- 
odziać, pod czćm zamieszkać. Gdzie panuje ciągła choroba i ciągły 
niedostatek, tam prawo wyższego doskonalenia się obowiązywać 
przestaje. 

Pomyślność zewnętrzna, sprowadzona do minimum, jest koniecz- 
nym warunkiem tćj wewnętrznćj szczęśliwości, jaką rodzina w czło- 
wieku wypielęgnować powinna. Życie nas przekonywa, jak trudne 
jest oznaczenie tego minimum, jak człowiek łatwo poza kres pierwia- 
stkowo sobie wytknięty wykracza, jak każdy ma inną dla siebie ska- 
lę, którą zpod kontroli ludzkićj usunąć pragnie; ale tożsamo życie 
daje także przykłady umiarkowania, pamiętającego zawsze o tćm, 
by celów nie poświęcać dla środków. Tego tćż tylko wymaga się 
od rodziny w dążeniu do szczęścia materyalnego. Z chwilą dobicia 
się bytu spokojnego kształcenie się rodziny, rozwijanie w niej czło- 
wieczeństwa ze strony charakteru i uczuć powinno być wyłącznym 
celem życia rodzinnego. Wszystko inne może mieć tylko znaczenie 
dążeń, korzyści i faktów ubocznych. 

Stowarzyszenie się rodziny do szczęścia przez jaknaj większy 
rozwój człowieczeństwa bierze początek swój z chwilą, w którćj mo- 
żliwym jest wpływ wzajemny, choćby niekoniecznie ze świadomością 
przez wszystkich poddanych prawu rodzinnemu się wywierał. Dzieci 
niezdające sobie jeszcze sprawy z edukacyi, jaka na nie spływa, 
mogą w bezwiedności swćj stać się w niejednćj chwili życia nau- 
czycielami swych rodziców. Gdy więc są pożytki ze stowarzyszenia, 
musi istnieć i samo stowarzyszenie, z przewagą bardzo znaczną po 
stronie rodzicielskićj i w formach jedynowładztwa, sprawowanego 
niepodzielnie przez ojca i matkę. Z chwilą rozbudzenia się samo- 
wiedzy w dzieciach stowarzyszenie rodzinne nabiera pełności bytu, 
staje sięistotnćm, świadomćm zespoleniem sił do jednego wielkiego celu: 
doskonalenia się i szczęścia. Kształcenie moralne, a jeśli okoliczno- 



Digitized by VjOOQ IC 



20 S. KRZEMIŃSKI. 

ści sprzyjają, to i umysłowe, jest już wtedy istotnie wzajemnemu 
kieruje nićm i w drażliwym stosunku rodziców do dzieci jedynie mo- 
żliwym je czyni — miłość; ze strony rodziców regulatorem jest spra- 
wiedliwość. Wyrosłe w duszach rodzicielskich zasady dobra i pra- 
wdy, nagromadzony zasób doświadczenia, dostarczają sił do działania 
na dusze dziecięce. Ze strony dzieci dorosłych niezmiernej trzeba 
delikatności, aby, kształcąc rodziców, wyższości im swojój nie narzu- 
cać. Lecz i tu rodzice zbierają najczęścićj to, co sami zasieli. Dzieci 
wychowane w miłości— miłością tóż każde słowo, każdy czyn kształcący 
opromieniać będą; wychowane inaczej dadzą tylko obraz zgor- 
szenia. 

Nie podobna położyć dość silnego nacisku na ten charakter ro- 
dziny jako instytucyi do wzajemnego, częstokroć mimowolnego, 
kształcenia się przeznaczono). Ci tylko, co widzieć nie chcą, tęga 
wzajemnego wpływu nie widzą. Rodzina stanowi jedyną organiza- 
cyą, w której więcćj niż dwie istoty ludzkie wzajemnie kształcić się 
mogą. I przyjaźń jest podobnym związkiem dwóch dusz, nietylko do 
wspólnego przezwyciężania przeciwności życia, jak chcieli Rzymia- 
nie, ale do doskonalenia się i wewnętrznej szczęśliwości, wspólnie 
odczuwanej, przeznaczonym. Węzły przyjaźni wszakże są dziś z dniem 
każdym rzadsze, rodziny zaś istnieją i istnieć będą — choćby z osła- 
bioną spójnością wewnętrzną. 

W rodzinie idealnćj działalność doskonaląca człowieka nie ogra- 
nicza się na samych tylko jednostkach węzłami krwi złączonych: 
ogarnia wszystkich mieszkających pod jednym dachem, domowni- 
ków. Niema nic biedniejszego nad mniemanie, że służących samym 
sobie pozostawić należy, wymagając od nich jedynie przymiotów 
porządkowych, zapewniających dokładne spełnianie obowiązków. Ale, 
przy dzisiejszćm zepsuciu i dzisiejszym wybujałym indywidualizmie 
namiętności, zadanie poprawienia i względnego wyrobienia chara- 
kterów i umysłów sług w szczęśliwych tylko wyjątkowo okoliczno- 
ściach spełnionem być może. Potrzebnjemyż dodawać, że i co do 
tych wyjątków panującą jest reguła zupełnego odsuwania się? W ten 
sposób, choć na innej drodze, wracamy do dawnych uprzedzeń, ma- 
jących jeszcze źródło swoje w niewolnictwie, śmiesznych już dla dzi- 
siejszego ucha, ilekroć je przytoczyć wypadnie, a mimo to ciągle 
w życiu praktykowanych. Nie powtarzamy dziś już wprawdzie, że 
„chłop z innćj, pan z innćj gliny 75 — lecz postępowaniem calem te 
okazujemy. Służba, zwłaszcza młodsza, jeszcze nie zepsuta, nie 
znajduje dostatecznej opieki, przewodnictwa, rady i pomocy w licz- 
nych stosunkach życia, które przecież i ona, jako do zakresu czło- 
wieczeństwa należąca, mieć musi. 

Co do służby niewieścićj położenie jej w naszem społeczeństwie* 
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znacznie się pogorszyło z postępem ogólnym. Owe wieki, które z ta- 
ką dumą w zakresie uspołecznienia prześcigamy, umiały, przynaj- 
mnićj po dworacb wiejskich, ustalać bez porównania zacniejsze, niź 
dziś, stosunki między sługą a panią domu. Nauka, modlitwa wspól- 
na, wspólna praca pod okiem, a zatóm i pod wpływem, pani, i w ogó- 
le silniój panująca serdeczność i miłosierdzie chrześcijańskie, starały 
się wyrównywać nierówności, a często i niesprawiedliwości losu. Pa- 
ni zwracała uwagę na moralną stronę życia sług, bo miała o nie 
baczenie dla samój siebie, rozum jój stał ciągle na straży własnego 
serca. Religia przychodziła w pomoc i nauczanym i nauczającym 
i ułatwiała wpływ na służących. Wskutek postępującego zaniku reli- 
gijności ubywa dziś ważny czynnik edukacyjny; wszelako i dziś jesz- 
cze możnaby wiele dla dobra służących zdziałać, gdyby tylko więcćj 
było szczerćj do tego ochoty. Jeżeli mam wypowiedzieć przekona- 
nie swoje, to zdaje mi się, że przy dzisiejszym stosunku sługi do pa- 
ni — sługa raczćj się psuje, niż poprawia. 

Co tu mówić o służących, gdy często dzieci zostają bez przewo- 
dnictwa i wychowują się tak, jak los zrządzi— dobrze lub źle — byle 
żyły, miały co jeść i wypić i co po francusku wypowiedzieć... Za- 
niedbując odziaływania na służących, matki lekceważą interes włas- 
nych dzieci: żaden stosunek służebniczy nie usunie tćj konieczności, 
która wszystkich żyjących pod jednym dachem, a więc i sługi, opa- 
suje łańcuchem jednego uspołecznienia, wprowadzając wzajemny 
wpływ, i dobry i zły, wszystkich na wszystkich. Chcąc więc dzieci 
od zepsucia uchować, potrzeba służbę jaknajlepiej dobierać, a dobra- 
ną jaknajsilnićj w karbach moralności trzymać. Gdyby się przyję- 
ły proponowane, a raczćj z przeszłości przez pana Prądzyńskiego 4 ) 
przypomniane, czytania wspólne w kołach rodzinnych, możnaby do- 
puścić do nieb i służących. W razie natrafienia na grunt wdzięcz- 
niejszy, rodzina mogłaby poświęcać przynajmnićj parę godzin tygo- 
dniowo na zupełnie odzielne kształcenie służby. Zajmie to czas, połą- 
czone będzie z przykrościami; lecz czy istotnie czas kobiet naszych 
w rodzinie jest tak drogim, czy rządzą się one zasadą zaoszczędzania 
tego naj pierwszego, najważniejszego zarobku na ziemi, jakiego nam 
przysparza każda chwila w zdrowiu i uzdolnieniu do pracy doczeka- 
na? Nie sądzę: mnie się zdaje, że jak dla dzieci, tak i dla sług, cza- 
su aż nadto wiele by się zawsze znalazło, gdyby się go tylko mnićj 
poświęcało samym sobie. Czasu jest dość, a co do przykrości, te 
wynagradzają się sowicie, jeśli nie owocami osiągniętemi w naucza- 
niu, to cicbćm zadowoleniem, płynącćm ze spełnienia dobrego uczyń- 



4 ) W książce O Prawach Kobiety (Warszawa, 1873: . 
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ku. Prawda tylko, że dusza, nieprzyuczona za młoda do takich za- 
dowoleń, w późniejszym wieku już ich nie zrozumie, nie zda sobie z nicB. 
sprawy, nie uwierzy w ich rzeczywistość, uważać je będzie za wy- 
mysł obłudnych marzycieli... 

Tak dalece nagimi na świat przychodzimy, że niema jednej wła- 
dzy duszy, którejbyśmy, nie mówię już, rozwinąć, ale z uśpienia zbu- 
dzić nie potrzebowali: kształcimy samowiedzę moralną i sumienie, 
podobnie jak pamięć i rozsądek, i nic nam nie było dane w stanie ta- 
kim, w jakim kiedyś od nas odebranćm będzie... Przypowieść ewan- 
gieliczna o użyczonym przez pana talencie słudze swemu — jest tyl- 
ko nakazem ustawicznego, niezmoźonego niczem dorabiania się ma- 
jątku człowieczeństwa, z drobnym tym, niezmiernie drobnym, kapita- 
łem, jaki przeciętne istoty ludzkie od natury otrzymują.— W wido- 
kach takiego dorobku zawiązana jest rodzina: nie konieczność natu- 
ralna, ale instynktowa potrzeba rozumna zawiązuje ją w tym celu. 
W uznaniu tej rozumnej potrzeby — zgarniajmy do siebie wszyst- 
ko, co tylko wolę i siłę działania edukacyjnego w rodzinie spotęgo- 
wać może. Miłość rodzicielska sama jedna nie rozwiązuje jeszcze 
wszystkich zagadnień wychowania. Do śmierci się uczymy, a umie- 
rając, jeszcze „to tylko wiemy, że nic nie ucaiemy tt . Życie jest peł- 
nem tajemnic... 



IV. 

Co w istocie ludzkiej, do szczęścia wychowywanej, rozwijać po- 
trzeba? W jakim kierunku duszę jćj kształcić, w jakie przymioty, 
a właściwićj siły życia, ją zaopatrywać, aby jej zapewnić przedostanie- 
się do tćj najwyższej w ludzkości arystokracyi, którą stanowią ludzie 
szczęśliwi bez grzechu? Mamy ciągle przed sobą założenie etyczne: 
wykształcenia prawych charakterów, nie zaś umysłów; działalność 
umysłowa jest przy wyrobieniu charakteru pomocną, ale funkcyi tćj 
jeszcze nie obejmuje. Sprawy zatćm ihtellektualne odsuwamy na^ 
na bok; wolę i uczucie stawiamy na pierwszem miejscu i zapytujemy: 
według jakich zasad tę wolę i to uczucie urabiać należy do szczęścia? 

Człowiek, jeżeli ma iść przez życie drogą pewną i dobrą, przede- 
wszystkićm musi mieć zasadę postępowania w samym sobie; musi 
wiedzieć, że idzie naprzód, dokąd i dlaczego; musi być sobą, pewn% 
stale oznaczoną wielkością, tą a nie inną, wyodrębnioną od innych 
wielkości ludzkich, tążsamą drogą idących; musi mieć swoje niepo- 
dzielność wewnętrzną i odczucie się w indywidualności swojej. Je- 
żeli ma być dobrym, powinien chcieć tego, rozumieć dobro własnym 
rozumem i kochać je własnćm sercem — niczego na późniejsze oko- 
liczności, zzewnątrz kształcące, nie zdając, choćby okoliczności te 
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ukrywały w sobie istotnie najszacowniejsze dla niego nauki, choćby 
mu los miał być mistrzem, a niedola przyjaciółką. Znajdować 
szczęście w miłowaniu dobra i dążeniu do niego, miłować i dążyć 
i być przygotowanym do odpierania wpływów przeciwnych — tego 
się ma człowiek nauczyć już w wiośnie swego życia, a nie nauczony, 
nigdy już później na tor prawdziwćj szczęśliwości nie wejdzie. I dla- 
tego właśnie, że rodzina ma sobie oddane dusze młode, obowiązkiem 
jej jest wychowanie ich do prawego szczęścia, póki czas. 

Siła wyżej określona jest samodzielnością moralną człowieka, 
jest jego udzielnością wobec innych potęg świata; na niej dopiero 
szczepi się i rozwija wszystkie inne przymioty. Człowiek, który 
wtedy, gdy dobro spełnia, nie jest sobą, który nie czuje, że dobry 
uczynek stanowi jego własność najświętszą — nie może tćż być 
szczęśliwym: temu snadź wrodzone, panujące w życiu dążenie do 
szczęścia wyk oleiło się z idei dobra i spaść może na owe błotne nizi- 
ny, w którycb zadowolenie i spokój mogą już nie być godnemi czło- 
wieka. Niedość jest mieć ideał przed sobą: trzeba go mieć w sobie, 
zamienić go w prawo, w potrzebę, w nawyk szlachetny. Tylko 
człowiek moralnie samodzielny może być człowiekiem dobrym. Tak 
zwane dobre i złote serca, na które jednak najbliżsi płaczą, za które 
się ramienia, i które nieraz wyklinać muszą — są tylko grymasami 
natury, nieujętetni dla etyki, niepożytecznemi dla bliźnich, nieznośne- 
mi dla samych siebie. Trzeba wyrabiać charakter, t. j. pewien 
stan niewzruszoności duszy, który bez owej samodzielności w dobrem 
będzie tylko samowolą, skondensowaną, że tak powiem, ale chara- 
kterem w znaczenia etycznćm nie stanie się nigdy. Konwencyonalne 
używanie jednego i tegosamego wyrazu na oznaczenie dwóch róż- 
nych rzeczy niczego nie stanowi. To, co zwykle w życiu potocz- 
nóm, a nawet w książkach, charakterem nazywamy, jest właści- 
wie tylko silną wolą przebijania się przez życie do pewnych celów 
zewnętrznych. Taki charakter jest tylko energią, a taka ener- 
gia może być albo cnotą stałości spółecznćj, albo tćż siłą czynnego 
egoizmu, którą człowiek ze zwierzętami podziela. Charakter zaś 
w znaczenia ta przyjętćm jest siłą, nie przyrodzoną, lecz nabytą, 
wytworzoną przez człowieka, jest zarazem siłą, egoizmem, śmiałością, 
odwagą, wolą szczęścia wewnętrznego przez dobro. Taki tylko cha- 
rakter ojcowie i matki w dzieciach swoich wyrabiać mają obowiązek. 

Pomiędzy udzielnością, jaką zapewnia człowiekowi dla bytu du- 
chowego charakter, a samowolą — zachodzi ta różnica, że pierwsza 
jest mocą człowieczeństwa świadomego siebie, druga siłą ślepą natu- 
ry bezwiednej. Pierwsza trzyma się miłością, druga egoizmem. Na 
pierwszej tylko przyjmie się ziarno szczęśliwości wewnętrznćj, na 
drugićj nigdy. W samowoli człowiek uważa się za środkowy punkt 
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świata, a przy udzielności jest tylko ziarnkiem, w przestrzeni naoko- 
łp słońca przedwiecznej prawdy i dobra krązącem. Udzielność mo- 
ralna przypuszcza samoistne, własnowolne poddanie się człowieka 
pod pewne prawo; w samowoli prawem dla ciebie jest sam człowiek, 
są jego ciemne potęgi namiętności nieopanowanych. Aureolą, tarczą 
świetną, otaczającą udzielność, jest spokój; aureolą samowoli — wie- 
kuiste szamotanie się z sobą, ze światem. Tak wielka odległość 
przedziela jedno pojęcie od drugiego, że trudno zrozumieć, jakim 
sposobem w umysłach naszych kłócić się one mogą: a jednak nic 
powszechniejszego w wychowaniu nad poddawanie dzieciom samowoli 
za samodzielność. Rodzice tak sobie często sprawy z celów i śród- 
fyjw wychowawczych nie zdają, że pod pozorem wyrabiania charak- 
teru (w znaczeniu konwencyonalnćm) utrwalają właśnie w dzieciach 
siłę, wyrobieniu się charakteru istotnego najnieprzyjaźniejszą. 

Nie z popędów i żądz luźnych, choćby nawet do dobra skierowa- 
nych, ale z przeświadczeń, przekonań i postanowień założyć trzeba 
fundament dla duszy ludzkićj, aby ją umoralnić. Lecz jeśli nieuspra- 
wiedliwionćm jest stawianie samowoli w miejsce samodzielności, 
daje się przynajnmićj wytłómaczyć tern, że obie sprowadzają się do 
pojęcia pewnej czysto -formalnćj udzielności człowieka wobec świata 
zewnętrznego. Można, rozwijając samowolę w miejsce samodzielno- 
ści, mięć jednak tę ostatnią na celu — a błądzić tylko wskutek nie- 
dość wytrawnego sądu, niedość jasnego pojmowania i słabćj woli. 
Cziałanie niewłaściwe, złe może być jeszcze przedsiębrane w celu 
dobrym. 

Gorszćm jest działanie wręcz przeciwne celowi, pracowanie nad 
t$m, aby dusza nigdy samodzielnie się nie rozwinęła, aby nie była 
spbą, nie miała w samćj sobie racyi bytu, nie wiedziała, co i dla cze- 
go robi, kierowała się, nie włąsnóm, dyktowanóm sobie prawem, ale 
względami uboczami, zewnątrz człowieczeństwa leżącemu W wycho- 
waniu takićm dziecku nakazuje się stosować, nie do jakichś praw, 
cąsad i uczuć, ale do tak zwanego świata, przez co rozumie się wszyst- 
ko, co jest najbardziej powierzchownego, pajęczynowego w stosun- 
kach ludzkich. Wychowanie takie nauczy dziecko, jakióip wydawać 
się powinno, 9 nie jakiśco być ma wistocie, rozburzy indywidual- 
ność, najsilniejszy grunt moralny rozorze i moralność sarnę niemożli- 
wą uczyni. Takie wychowanie, koawencyonalne, obliczjooe na efekt 
towarzyski, wscccępiąją£e układwtój grzeczność, uprzejmość, a nie- 
dbąjącę o moralność od towarzyskoAci nienależną, jeftt wraz z samym 
konwencyonalizmem chorobą wieka. W życiu rodzjnnóm rozwija 
się ta choroba równolegle z samowolą, a odzierając dusze ludzkie 
z miłości wszelafciój, zaprawiając ję do obłudy, czyni % lodzi waryo- 
netki poruszane siłą -mody, przyzwoitości i zwyczaju. Dziecko wy- 
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chowane konwencyonalnie może być odważnem społecznie, będzie 
miało odwagę rzucania się w życie i ścierania z ludźmi, ale nie zdo- 
będzie się nigdy- na odwagę moralną: dla konwenansu poświęci prze- 
konanie, jakiegoby przypadkiem w rodzinie, a daleko pewnićj po 
wyjściu z nićj, samoistnie nabrać mogło. Jak samowola okaże się, 
nie siłą, ale niemocą człowieka, gdy ją z samodzielnośeią zestawimy, 
tak konweneyonalizm raz nabyty będzie wprost tchórzowstwem mo- 
ralnćm. W konwencyonalizmie niema miejsca dla charakteru, dla 
moralności, dla szczęścia; w nim tkwi źródło bezładu i indyferentyz- 
mu na złe i dobre; w nim egoizm, prowadzący walkę o byt, i samo- 
wola, nieoglądająca się na prawa bliźnich — najsilniejszego znajdują 
sprzymierzeńca. 

Potrzebaż mówić, że złe powyższe jest najgroźniejszćm, Daj po - 
wszecbniejszóm w wychowaniu kobiety? że konweneyonalizm, gotowy 
już w życiu, przez kobiety głównie podsycanym bywa, przez kobiety 
istnieje, utrwala się i szerzy? Nie myślę bynajmniej rzucać kamie- 
niem w całą połowę rodu ludzkiego. Stwierdzam tylko ftkt; nie 
czynię zań odpowiedzialną „natury" kobiecćj; winę zwalam, nie na na- 
turę, ale na wychowanie. Minęły już czasy, kiedy stawiano sobie niby 
poważnie kwestyą: czy kobieta ma duszę? Kobietę uważamy dziś za ró- 
wną duchowo, równomierną istotę z mężczyzną. W dążeniu do równou- 
prawnienia, pojmując je zewnętrznie, zachodzimy nieraz za daleko, a nie 
chcemy równouprawnienia najpierwszego, najprostszego, najbliższego, 
Jakie się umysłom nasuwa — równouprawnienia w samodzielności, 
w charakterze. Nie obadzamy w kobiecie indywidualności rzetelnej; 
nie pozwalamy jćj mieć własnych przeświadczeń, własnych dążeń 
i uczuć; nie stawiamy przed nią celu dobra dla dobra; nie kierujemy 
nigdy myśli jój na wewnątrz ducha; nie staramy się wdrażać jćj 
w samodzielność moralną, lękamy się formalnie rzeczywistości 
jćj rozumu, uczucia i woli i pragnęlibyśmy tylko żywych obrazów 
z tych wszystkich pięknych rzeczy; kobietę wychowujemy tak, że czy- 
nimy ją, nie istotą, lecz jakimś kłębkiem nici, przeróżnćj barwy i ga- 
tunku, nawiniętych ze świata — z tego bezmyślnego kompleksu, jaki 
w życiu potocznćm stawiamy w miejsce społeczeństwa i ludzkości — 
i przy tćm wszystkićm chcemy mieć jeszcze kobietę szczęśliwą! Za- 
prawdę, trudno o *j ad li wszą ironią. Kobieta, wychowana z eiągłą myślą, 
z nieodstępnym w ręku maiki lub nauczycielki strychulcem konwe- 
nansu światowego, musi żyć tylko dla tego konwenansu, dla „ świata", 
kochać dobro tylko dla pewnćj korzyści i pewnego względu. Tak 
kobieta wychodzi za mąż najozęściój bez miłości — i bez miłości tćź 
w rodzinie żyje. - Wszystko to, co nie będzie w nićj obojętnością, 
zniechęceniem, nudą — będzie nieopatrzną samowolą, lub zgubnćm 
lekceważeniem prawa moralnego. Dążenie do szczęścia, nie skiero- 
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wane na sarnę duszę i świat duchowy, musi się ponurćm światłem 
wypromieniać w świat zewnętrzny, w krainę salonów, strojów, 
zabaw przemijających, upojeń bezwiednych, próżności, obłudy i ca- 
łego tego bytu powierzchownego, któryby pianą na powierzchni 
istnienia człowieczego na ziemi nazwać można. Tą pianą rozkoszo- 
wać się będzie kobieta, bo ją tą pianą wykarmiono, bo nie obudzona 
w nićj własnego ja, nie wytworzono jćj udzielności moralnćj wobec 
świata, nie uczyniono jej rzeczywistością wewnętrzną duchową wobec 
rzeczywistości zewnętrznćj, o której pierś żelazną zarówno kobieta 
jak i mężczyzna obijać się musi w życiu. 

Liczba mężczyzn wstępujących w życie bez żadnego wyrobienia 
duchowego, pustych, bezmyślnych a zepsutych, jest tak wielką, że 
i wychowanie męskie w rodzinach bezdusznćm, bezmyślnym i złem 
być musi; jednakże stoi ono jeszcze wyżćj od wychowania niewie- 
ściego. — Przesąd jakiś panuje, niedozwaląjący kobiety kształcić 
na człowieka. Umysłowo jeszcze przynajmniej mężczyzna prowa- 
dzony jest w tym kierunku, że może znajdować w umyśle swym 
pomoc do wykształcenia moralnego. Kobieta, oplatana w sieć 
nauki przeróżnych talentów, do których przyłącza się i mówienie 
płynne językami — ale nie wiedzieć o czćm — i czytanie książek, 
wczesną wrażliwość rozbudzające, nie ma czasu na przyjście do samo- 
wiedzy i prawdziwie wy chowy wana jest na to, aby ona sama świa- 
tem, a świat nią się bawił. Zresztą wykształcenie czysto umysłowe 
stanowi podrzędny tylko czynnik umoralnienia. 

Zaczynają się dziś już uczyć młode kobiety nauk przyrodzonych, 
oswajają się z teoryami pozytywnemi, z pozytywizmem nawet już 
w świat wstęptyą. Ma się w tern niby przejawiać nowy kierunek, 
gruntowniejszy, a właściwie przejawia się tylko ów kierunek mate- 
ryalistyczny, scharakteryzowany poprzednio — moralność wyłącza* 
jacy. Dla prawdziwego wykształcenia społeczeństwa nic się w wiel- 
kich masach rodzin nie przedsiębierze i nic nie dokonywa. — 
A przecież byłoby to naj wdzięczniejsze, najpodnioślejsze równoupra- 
wnienie obu płci, gdybyśmy obie wychowywali do jednakowego czło- 
wieczeństwa, do jeduakićj samodzielności moralnćj, dawali im jednaką 
miłość dobra, piękna i prawdy, jednako umacniali w nich charakter, 
niezależnie od wszelkich różnic duchowi i naturze właściwych. Obu- 
dzenie samodzielności, obwarowanie duszy od tego, co złe i znikome, 
a wprowadzenie do nićj jaknaj wyższych, jak najtrwalszych dążności 
— jest równie możliwćm przy wychowaniu kobiety, jak i mężczyzny, 
a w życiu, na podwalinach takiego wychowania wzniesionćm, ko- 
bieta równie wielką, jasną, niespożytą stać się może, jak męż- 
czyzna. Jest to pole najbezwzględniejszej równości. Volumnia z ta- 
kąsamą siłą przed potomnością jaśnieje, jak Regulus. 
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V. 

Samodzielność dachowa jest formą, którą rzeczywiste dodatnie 
przymioty, t. j. siły żywe, do życia potrzebne, wypełnić muszą, aby 
człowiek mógł żyć moralnie, nietylko uczciwością bierną, ale i tą 
zacnośeią czynną, co to jest już wartością społeczną. Gatunkować 
tych sił ściśle nie można; sądzę jednak, że dałaby się znaleźć zasada 
do ich rozdziału w przeciwstawieniu miłości własnej do miłości innych 
ludzi. Wszystko to, co się przyczynia do wzmocnienia bytu indywi- 
dualnego jednostki, co ją zachowuje, osłania, wzbogaca, co ją broni 
od wpływów zewnętrznych, szkodliwych, a użyteczne na korzyść jćj, 
własnego duchowego rozwoju obraca — należeć będzie do pierwszój 
kategory i: sił zachowawczych, dośrodk owych. Wszystko, co czło- 
wiek z charakteru i wiedzy swojćj wydobyć może na pożytek innych, 
wszystko, z czćm występuje, jako zamknięta w sobie, jednolita, bez 
braków i walk wewnętrznych, względnie doskonała i nazewnątrz 
czynna indywidualność — zaliczyć wypadnie do drugićj kategoryi: sił 
twórczych , odśrodkowych. — Oszczędność, wstrzemięźliwość, praco- 
witość, wytrwałość, uczucie honoru i inne są siłami zachowawczemi, 
skierowanemi na wewnątrz. Sprawiedliwość, miłosierdzie, miłość 
ludzkości, żyjącćj nietylko w jednostkach, ale i w większych uspo- 
łecznieniach, są siłami działającemi od środka, bo prowadzą człowie- 
ka, ku celom poza nim samym leżącym. 

Ustosunkowanie jednćj kategoryi sił do drugićj byłoby ciężkićm 
niezmiernie zadaniem, gdyby człowiek rodził się i z jedną i z drugą, al& 
ponieważ przynosi z sobą na świat tylko jedne, i to przejawiającą się 
na najniższym stopniu, jako egoizm, a drugą przez pracę dopiero wy- 
twarzać w nim potrzeba: niema więc niebezpieczeństwa, aby ukochał 
innych więcćj, niż siebie, z ujmą dla własnego bytu. Ilekroć wi- 
dzimy fakt przeciwny, nap rzy kład w uczynności nadmiernej dla bliź- 
nich, dzieje się to, nie ze zby tnićj miłości, ale z braku przymiotu zacho- 
wawczego, oszczędności, i zmazgajstwa. — Trzeba rozwijać w dziecka 
siły obu kierunków, dośrodkowego i odśrodkowego — bo oba są w ży- 
ciu potrzebne i współczynnie nadają człowiekowi wartość, nietylko 
wobec społeczeństwa, ale i wobec samego siebie. Miłości własnćj 
z duszy wyrugować niepodobna, bo człowiek musi i powinien byd 
przywiązanym do siebie, do swojego ja, do swćj przeszłości, jeżeli ją 
ma czystą, do swojćj przyszłości, jeśli ją własnym swym trudem zdo- 
bywa. Musi i powinien mieć człowiek miłość własną, jeśli ma w sobie 
tylko treść duchową miłości godną. Wolno i potrzeba mu być du- 
mnym; wolno i potrzeba mu być ufnym w swe siły. Zarozumiałość, 
wyniosłość, pycha nie imą się duszy prawdziwie wyrobionćj, choćby 
jeszcze doskonalącćj się — i owa duma, którą nakazuje człowiekowi 
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Krasiński, jest dobrśm, uczciwćm, prawowitem uczuciem zadowolenia 
z tego, że duch biednym, nędznym, upośledzonym się nie czuje; w tćj 
dumie wyraża się postanowienie nieschodzenia z raz obranego sta- 
nowiska godności moralnej. Pierwiastek miłości własnej w człowieka 
religia sama w Dekalogu uświęca. 

Powiedziałem, że siłą naczelnie kierującą powinna być miłość. 
Ta miłość nie jest prostym abstraktem, ale szeregiem objawów rze- 
czywistych istniejącego w sercu rodziców przywiązania do dzieci. 
W tej miłości dziecko znaleźć ma dla sifebie szkołę serdecznych wę- 
złów z braćmi i siostrami, z bliźaimi, z samem nawet społeczeństwem. 
Dzieci, co się chowały bez miłości czynnej, tćj, która nie jest po- 
zostałością naturalnej wspólności dziecka z matką, ale ukochaniem 
istot ludzkich, rozwijających się na życie fizyczne i duchowe z pnia 
wspólnego bytu — takie dzieci zimnemi wchodzą w świat i zimno 
tćż szerzą wkoło siebie, i jeśli nie należą do rzędu natur wyjątkowych, 
■szczególnie obdarowanych, mimo całego zasobu wiedzy i energii 
do działania, nic do świata idei moralnych od siebie nie wnoszą. 
Rodzice nie będą mieli dla dzieci miłości prawdziwćj, człowieczeń- 
stwo w nich rozwijającój, jeśli jej nie będą mieli dla samych siebie; 
i to jest przekleństwo wszystkich małżeństw z interesu tylko kojarzą- 
cych się, że w rodzinach przez nie zakładanych panować musi ten 
sam niedostatek, na jaki one same cierpią — brak miłości! Dzisiej- 
sze gonitwy za posagami, szukanie karyer, pozbywanie się córek 
z domu, dzisiejsze małżeństwa lekkomyślne, w których wzgląd na 
osobistość jest małoważnym, byle były prawa nabyte — dają nam 
pokolenia nieudolne umygłowo i moralnie i nawet pod_ względem 
fizycznym upośledzone. Tegoczesny filozof Raraisson z miłości wy- 
prowadza wszystkie dodatnie wartości społecznego bytu ludz- 
kiego. *) 

Nie odsłaniam .stron jeszcze ciemniejszych: kiedy dzieci, nie 
znajdując przykładu miłości, nie znajdują i przykładów moralnego 
postępowania .. bo mówię o rodzicach uczciwych, mających uczucie 
czci dla węzłów rodzicielskich, o rodzicach pragnących dobra swych 
dzieci, chociażby bez pracy, bez żywego przykładu, bez istotnćj, 
owoce przynoszącój, działalności. 



') Ravaisson w Introduction a V historie de la philosophie en France au XIX stóole: 
Miłość wywołuje życie organiczne, intellektualne i duchowe: przez swój ontologi- 
czny charakter ujednostajnia wszelkie siły, zdolności i skłonności całej natury 
i sprawia to, że pomiędzy funkcją człowieka a zwierzęcia niema żadnej różnicy 
ani materyalnój, ani formalnej. Typowa jedność stworzenia stwierdza się w ta- 
kiej miłości. Świat powstał przez rozdwojenie się Substancyi pierwotnej: jedna 
część pozostała Bogiem, druga zamieniła się w ogrom Stworzenia. W sztukach 
pięknych miłość jest rodzicielką piękna, a wzniosłość poczyna się z miłości bez 
miary (Le sublime ćest Vimmensit6 de Tamour), 
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Zaszczepienie zasad moralności rzetelnćj nie zaopatruje jeszcze 
dziecka we wszystkie do życia szczęśliwego zasoby. Prócz wy- 
kształcenia umysłu, które w interesie samćj moralności nie może być 
zupełnie zpod kontroli rodzicielskiej usuniętóui (czytanie książek 
i t. p.), do zakresu działalności rodzicielskiój należy wypielęgnowanie 
zdrowia fizycznego, wynalezienie zawodu dla chłopców, a źródła 
utrzymania dla dziewcząt na wszelki przypadek — o czćm żadna, 
najbogatsza nawet, rodzina nie powinna zapominać — wreszcie wy- 
robienie w dziecku energii społecznej, opartćj na pracowitości 
i wiedzy. 

Owe duchowe siły życia, zwane przymiotami duszy lub chara- 
kteru, które na pniu samodzielności zaszczepiane być winny — siły, 
których tutaj wyszczególniać nie mogliśmy bez rozszerzania nad 
miarę zakresu pracy — nie są takiemisamemi dla mężczyzny, jak 
dla kobiety. Wspólną, jednaką jest tylko samodzielność, bo i męż- 
czyzna i kobieta są zarówno istotami o własnym ruchu duchowym; 
bo tak mężczyzna, jak kobieta, sobą być musi, choć dla siebie wy- 
łącznie żyć nie ma prawa. Nietylko kierunek wrodzony, ale i prze- 
znaczenie spełniające się w życiu przepisuje odmienność wy- 
chowania. Dopóki się nie zmienią pojęcia zasadnicze, strzegące 
nietykalności uspołecznionego bytu, dopóty zakres działalno- 
ści kobiety mniejszym będzie, szczuplejszym od wskazanego 
mężczyźnie przez nawyknienia odwieczne ludzkości: taki porzą- 
dek ustaliło dla nićj prawo potężne, przez żaden cbyba już po- 
stęp w równouprawnieniu wygładzić się niedające. I dopóki się 
tajemnice stworzenia nie zmienią, dopóty kobieta przynosić ze sobą 
będzie na świat duchowe uzdolnienie inne niż mężczyzna. Jest że te 
uzdolnienie wyźszem, czy niższćm? Sądzę, że jest tylko odmiennem, 
i o wyższości płci jednej nad drugą, o wyższości mianowicie schle- 
biającej pysze mężczyzn, poważnie mówić nie można. Wyższość 
będzie zawsze tylko względną i względnćm także upośledzenie. Co 
przeważy pod jednym względem na jedne stronę, to pod innym zno- 
wu przechyli szalę na drugą* Dajmy pokój sporom o wyższość; uznaj- 
my odmienność wrodzonych sił, a raczćj bezwiednego jeszcze ruchu 
duchowego w obu istotach, za wyraźny objaw woli Opatrzności, 
która chciała zapewnić w teo sposób człowieczeństwu przedmioto- 
wemu w ludzkości — całe bogactwo rozwoju, jakie daje różnorod- 
ność do jednćj harmonii dążąca. 

Pięknie o ducbowćj różniej płci i o tej harmonii, mającej nad nią 
panować jako cel ostateezny, pisze Libelt w swojem Umnietwie. Ze- 
stawienie duchowych form kobiety i mężczyzny znaleźć jeszcze można 
w dziełach Brodzińskiego, Hoffmanowćj, Buckle'a, Milla. W naj- 
szlachetniejszćm pojęciu powiemy, że duch męski potrzebuje wię* 
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cej rozszerzać się po świecie, więcej zdobywać i podbijać; dóbr, które 
ukochał, może nie mieć przy sobie; zdolniejszym jest do abstrakcyi 
i w myśli i w uczuciu; rzadziój patrzy w swoje serce, ale tćż i gorzćj 
czuwa nad niem, aby z torów prawości nie zeszło. Duch kobiety, 
spokojniejszy, ma skłonność do przyswajania sobie zdobyczy mę- 
skich, do obracania ich na pożytek dla nowych natur ludzkich, przy- 
bywających na ziemię, i z tego względu uważałbym duchowość kobie- 
ty za przeznaczoną do godności nauczycielki, wychowawczyni. Kobieta 
ukochane dobra. swoje musi mieć przy sobie blizko, aby pełni bytu 
swego nie rozrywać, a zawsze i wszędzie przywiązuje się więcej do 
rzeczy, do istoty, niż do idei. Jest za to w uczuciach swoich szczerszą, 
wytrwalszą, w cierpieniach — cierpliwszą. Powołanie rodzinne, 
dążność do ugruntowania rodziny, silniejsze w nićj są, niż w mężczy- 
źnie, który, rozszerzając się więcej nazewnątrz, więcćj też powoła- 
nym jest do życia ogólno - społecznego. Stąd na kobiecie opiera się 
rodzina, na mężczyźnie społeczność. To przyniosła historya, jako 
zasadę ogólną, — którą wyjątki raczej wzmacniają, niż osłabiają; 
tego trzymać się ma wychowanie. 

Rozwój umysłowy, cała urny słowość, w stosunku do wytwarzającej 
się w człowieku moralności występuje jako współdziałacz nieod- 
stępny, którego żadna potęga woli rodzicielskiej wyprzeć-by nie zdoła- 
ła, gdyby tego zapragnęła, dopatrzywszy w nim dla dziecka swego 
niebezpieczeństwo. Jedyna tu rada w tern, aby samego współdzia- 
łacza poprawić i uczynić zeń uczciwego, w dobrej wierze działającego 
pomocnika. Tłodzice nie powinni lekceważyć obowiązku nadzorowa- 
nia tych dróg, na jakie wchodzą umysły ich dzieci w przyswaja- 
niu sobie nauki — pod wpływem złych znajomości lub złych książek. 
Moralność, a więc i szczęście, dziecka od ich czujności zależy; nie- 
szczęśliwymi prawdziwie są rodzice niedołężni, niedość sami rozwi- 
nięci umysłowo, aby na rozwój umysłów dzieci swoich patrzeć mogli 
oczyma rozumu i rozumnej tćż miłości. . 

Ważny czynnik w wychowaniu moralnem stanowi wykształcenie 
estetyczne. Plato, który w dyalogach swoich porozrzucał mocą swego 
gieniuszu mnóstwo najszczytniejszych myśli o moralności, uważa 
ogładę estetyczną człowieka za szkołę przygotowawczą do moralno- 
ści, i wychowaniem tćni radzi rozwijać, umacniać, dla wewnętrznego 
szczęścia kształtować uczucie bezinteresownej prawości i -pożądanie 
dobra dla dobra. Naszemu społeczeństwu wychowanie estetyczne dają, 
o ile je dać mogą, same tylko powieści. Kształcąc niby dzieci, nie stawia- 
my ich na tćj wysokości, aby sztukę pojmować i piękno kochać mogły. 
Miłość piękna z istoty swej bezinteresowną, czystą, szlachetną być 
musi. Ucząc miłować piękno dla piękna, pośrednio uczymy przez 
to miłować i dobro dla dobra. 
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Tak się przedstawiają nam najogólniejsze) naczelne warunki 
potrzebne dla wychowywania ludzi na łonie rodzin i przez rodziny — 
do szczęścia, do trwałego spokoju i dobra. 



VI. 

Stowarzyszenie się do szczęścia w pomyślnym rozwoju będące 
jest społecznością ludzi dobrych; praca nad człowieczeństwem uzacnia 
Je, ulepsza, szczęśliwym je czyni. Choćby z początku to lub owo 
złe występowało w duszach rodzicielskich, to samo tylko szczere 
zajęcie się dziećmi przytępić je, wygładzić będzie musiało. Rodzice 
nie potrzebują myśleć o sobie, aby się doskonalić: niech tylko nad 
dziećmi znojnie pracują. Ten najszlachetniejszy trud na ziemi, jakim jest 
wychowywanie dusz ludzkich, ma to do siebie, że sił nie wyczer- 
puje, lecz ich, przeciwnie, jeszcze przysparza. Nad niwą, na którą 
wszedł pług uprawy rodzicielskiej, unosi się błogosławieństwo Boże. 
Prawda, że praca jest mozolną, ciężką, że istnie w pocie czoła speł- 
niać ją trzeba, jeśli się chce raz podjętą do należytego doprowadzić 
kresu; prawda, że najtrudniejszą opoką bywa niekiedy natura ludzka 
— to znowu jak gaz lotny, nieujęta, rozprężliwa, opanować się 
i urobić nie dająca; prawda, że dzieci nie odpłacą nigdy trudów 
i boleści, jakie dla nich podjęto: z tćm wszystkićm jednak niema 
pracy wdzięczniejszej, większe przynoszącej szczęście, nad pracę 
rodzicielską. A jeśli los czy Opatrzność usiłowania uwieńczy i przy 
doskonalących się rodzicach wydoskonalą się i dzieci, jeśli rodzina 
stanie się społeczeństwem istot dobrych, mocą wewnętrzną człowie- 
czeństwa żyjących, jeśli tę rodzinę dostatecznie już nawiedziły nie- 
szczęścia, aby ją za moralnie wypróbowaną uważać można, jeśli 
w rodzinie tćj jest zdrowie i dostatek — ktoby takiego grona kocha- 
jących się wzajem istot stowarzyszeniem się do szczęścia nie nazwał, 
ktoby go nie uznał za istotnie szczęśliwe? Oprócz szczęścia indywi- 
dualnego, występującego w tylu osobnikach, ilu ich liczy rodzina, 
będzie jeszcze jedno wspólne dla wszystkich — niewidzialne, nieujęte, 
a niemnićj jednak rzeczywiste — szczęście rodzinne, streszczające 
w sobie całą summę prac, poświęceń, męczarni, zawistnych kolei 
losu, wspólnie przebytych, i całą też summę tych niezliczonych 
radości, i uciech, i nadziei, jakie daje przeszłość i teraźniejszość ży- 
cia w rodzinie. 

W tern idealnćm uspołecznieniu, jakie tu mam przed sobą — 
miłość spaja wszystkie ogniwa łańcucha społecznego — nie ślepa, ale 
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na wzajenineiu poszanowaniu człowieczeństwa, w różnomiennycb. 
przejawiającego się formach, oparta miłość. Równie rodzice potrzebują 
dzieci swoje szanować, aby je prawdziwie po-ludzku kochać mogli,, 
jak dzieci obowiązane są zachowywać dla rodziców cześć do późnego 
wieku. Z tej czci ani wyrośnięcie na istoty samoistne, żyjące w spo- 
łeczeństwie; ani wyższość umysłowa i społeczna, ani zmiany w sto- 
sunkach osobistych przez małżeństwo i założenie własnej rodziny, 
nic ująć nie zdołają. „Żona opuści ojca i matkę, a pójdzie za mężem 
swoim" — nie jest przykazaniem, jest tylko stwierdzeniem wydarzają- 
cego się ustawicznie faktu. Dobro rodziny nowej nie wymaga by- 
najmniej zaniedbywania dawnej — bo ta przecież w niczćm dzia- 
łalności, jakiej tamta potrzebuje, dla siebie samćj nie zagarnia. Nie 
się w duszach ludzkich zmieniać nie powinno przez małżeństwo, przez; 
urządzenie się na swoim chlebie. Dziecko jest dzieckiem, choćby je 
siwizna już pokrywała; w starości jeszcze, sami rodzicami będąc, 
czujemy świętość węzła, w którym górujące stanowisko należy się, 
nie nam, ale tym, co nam życie dali. Uczucie to jest bezwzględnćm, 
nie liczy się z niczem, na nic się nie ogląda, z niczem w układy nie 
wchodzi — jest, bo jest. Kiedy już władza rodzicielska czynna, 
kształcąca ustanie, ostatnim jej stopniem, ostatniem jej zeznaniem na 
ziemi, jest nakaz czci i idące za nim uczucie w sercach dzieci. Jeżeli 
tylko ta władza rzeczywistą była, jeśli dziecko j e j zawdzięcza uczło- 
wieczenie się swoje — rodzice nigdy nie doznają zawodu. Zapłatę 
za trudy i znoje znajdą we własnych tylko sercach; ale to, do czego 
mają prawo nazewnątrz, nieuchronnie otrzymają od dzieci swych do- 
brze wychowanych. Władza rodzicielska nie jest używaniem, ale tru- 
dem; przez trud rzeczywisty warunkuje się i utwierdza. 

Niema dzisiaj silnie ugruntowano) władzy, bo też niema i silnego, 
rzeczywistego trudu. Każdy zbiera to, co zasiał: za dobrem idzie 
dobro, za miłością miłość, za szczęściem, danem dzieciom na trwałą 
niezbywalną własność duszy — szczęście rodziców w starości. O wy- 
jątkach wyrodnych nie mówię: po obu stronach duch ludzki zpod 
praw swoich wyłamywać się może. 

Węzły rodzinne, zespolone przez miłość i zasługę, urągają śmierci: 
w nowćj, właściwej sobie formie trwają wiele lat po skonie życio- 
dawców. Są szczęśliwe rodziny, w których ta pamięć wewnętrzna 
żyje wieki całe. Cześć dla zmarłych, jedna z najdawniejszych 
w ludzkości — niegdyś bardzo silna, dziś znacznie osłabła — jeszcze 
jednak trwa i trwać będzie; dowodzimy jćj choćby po-partaeku nabo- 
żeństwami żałobnemi. Jeżeli ta cześć dla osób występuje jako cześć 
dla czynów i jeżeli tak wystąpić może — staje się wtedy rodza- 
jem religii i ważny stanowi czynnik w wychowaniu dzieci. — Poko- 
lenia następne nie dziedziczą po poprzednich wszystkiego, coby dzie- 
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dziczyć mogły. Prawo samo zapewnia imię, tytuł i majątek: bierze 
się więc imię, tytuł i majątek, najskwapliwićj ten ostatni — resztę 
porzuca, jako ciężar zbyteczny. A jednak ileżby to korzyści dla 
wychowania moralnego spłynęło z żywej tradycyi rodzinnćj, w której 
przebyte koleje życia występować-by musiały z mocą najgorętszego 
przykładu, z wymową najgenialniejszej nauki! 

Lecz oto rodzina wychowała już dziecko w prawdzie, pracy 
i miłości. Rozwinęła w nióm uczucie, wyrobiła charakter prawy; 
zaopatrzyła je w duchowe zasoby, a przy sprzyjających okoliczno- 
ściach pomyślała i o materyalnych; dała mu zdrowe ciało, bez którego 
utrzymanie zdrowego ducha jest trudnćm; przygotowała dziecko 
swoje do życia szczęśliwego: wszystko jest, czego potrzeba — dla 
kogóż to wszystko spożytkowanem będzie? Czy rodzice, egoistycznie 
wychowawszy dziecko dla siebie, jaknajdłużćj zatrzymać je przy 
sobie będą chcieli i nikomu innemu nie dadzą korzystać z wypracowa- 
nego, z wykutego mozolnie człowieczeństwa? Na toż ukrzepiali 
wolę, obudzali uczucia, zapalali myśli, aby z nich ciągnąć pożytek 
wyłączny dla siebie samych? A może, kształcąc dziecię do szczęścia, 
choćby nawet tak pojętego, jak je tutaj zarysować usiłowano, kształ- 
cimy to dziecię mimowoli w egoizmie rodzinnym, czynimy je niezdol- 
nem do działania poza rodziną? Może takie kształcenie nie wystar- 
cza i potrzebuje uzupełnienia przez inną zasadę edukacyjną, żywą, do 
żywego czynu powołaną? 

Nie sądzę. Rozwój człowieczeństwa na najobszerniejszych pod- 
stawach, jakie tu wskazano, chroni od egoizmu, a nawet wprost go 
wyłącza. Nie można pojąć wychowania duszy spokojnćj, samodziel- 
nej, kochąjącćj jaknajwięcćj i jaknajpodnioślćj — bez wychowania 
jej jednoczesnego dla nićj samćj, dla rodziny i dla społeczeństwa. 
Może rodzina odgraniczać się od ogółu, do którego należy: nie odgra- 
niczy się nigdy tak, aby ostatecznie wszystko to złe i dobre, jakie 
w sobie wyrobi, nie obróciło się na szkodę lub pożytek społeczeń- 
stwa, nie weszło w jego organizm, nie odbiło się, choć w drobnej 
cząstce, na pomyślności ogólnćj. Stąd społeczeństwo ma obowiązek 
wymagać od rodzin należytego wychowania dzieci i, jeżeli się cokol- 
wiek mówi w tym względzie, mówi się w interesie społecznym. 
Szczęście jednostek mało- by nas obchodziło, nawet szczęście płynące 
z moralności, gdyby z niego nie składał się dobrobyt ogólny, gdyby 
przez umoralnienie jednostki nie umoralniało się i zbiorowisko ludz- 
kie. Na to hartujemy człowieka, aby przezeń uhartować społeczeń- 
stwo; na to go chronimy od materyalizmu i wszelkich innych szko- 
dliwych wpływów, aby ochronić od nich samo społeczeństwo, o ile 
jeszcze w całości swój dotknięte nie jest; na to rodzinę jako szkołę 
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moralności ustanawiamy i skupiamy w jćj rękach najobszerniejszą 
władzę i posłannictwo, aby doczekać się od nićj owoców pożywnych 
dla społeczeństwa. 

Rodzina wychowująca dobrze swe dzieci nie potrzebuje takiego 
przypomnienia; myśl społeczna tkwi w jćj pracy edukacyjnej, przej- 
muje ją i nierozdzielnie w skutkach się przejawia. Prawda, praca 
i miłość otwierają dziecku bramy życia społecznego. Musi ono mieć 
własne swoje stanowisko w świecie, musi mieć wyznaczone, odgrani- 
czone i zajęte dla siebie miejsce w wielkiej pracowni spółecznćj, 
musi pracować widomie, dotykalnie, tak, aby pracę jego i na czas 
i na ilość obliczyć można. Ale takie stanowisko jeszcze nie wyczerpuje 
człowieka, nie wciela w siebie całości posłannictwa ludzkiego. Nie na to 
żyjemy, abyśmy byli kupcami, rzemieślnikami, literatami, lecz na 
to, abyśmy, będąc tćm wszystkiem, byli zarazem ludźmi. Pierwszćm 
stanowiskiem, pierwszą karyerą naszą, pierwszym urzędem jest czło- 
wieczeństwo, w stosunku do danego społeczeństwa przedstawiające 
się jako obywatelstwo. 

Takie człowieczeństwo rozwinęła rodzina stowarzyszona do szczę- 
ścia, gdy dzieci swoje nauczyła kochać ludzkość w najrozmaitszych 
zakresach życia. Działanie charakterów, mniej rozgłośne, mniej 
sławne, mniej świetne i w regestra pamięci ludzkićj nie wciągane, 
w morzu zjawisk ginące często bez wieści, większe ma znaczenie dla 
ludzkości niż działanie talentów, które nieśmiertelnością spromienia- 
my, którym wznosimy pomniki. Niejeden poeta, malarz, filozof, 
historyk, zaszkodził ludziom tćm, co wytworzył, wielu nie wywarło 
żadnego wpływu: człowiek prawy samą prawością swoją przysłużył 
się społeczeństwu. 

Wszelka myśl zmierzająca do uwydatnienia celu rodziny, wzmo- 
cnienia pracy i władzy rodzicielskiej, w czasach, w których życie 
rodzinne tak widocznie słabnie, przynieść musi ten przynajmniej 
pożytek, że, udzielając się innym, obudzi czujność na fundamentalny 
interes społeczeństwa. Upojeni cywilizacyą materyalną, która tyle 
cudów w oczach naszych dokazuje; oddani działalności zewnętrznej 
w wytwarzaniu różnych całokształtów życia, jakieh wieki dawne nie 
znały; niecierpliwi w zapełnianiu praktycznemi urządzeniami pustki, 
jaka zalegała dotąd między filozoficzną, wspinającą się do ideałów, 
a cierpiącą, ciemną masą ludzkości — mniój przywiązujemy dziś 
wagi do wartości człowieka, niż do jego pracy, mającćj ducha 
sprzedmiotowić, aby w miejsce człowieka postawić instytucyę. Życie 
nasze coraz bardziej staje się mechanizmem, przepoławia się, traci 
przyrodzoną syntezę swoje. Ci sami ludzie, którzy w instytucyach 
filantropijnych mają być organami miłości bliźniego, w życiu osobni- 
czćm mogą być największymi egoistami i poświęcać bliźnich dla siebie; 
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żadnej to im ujmy w obiegowej czci spólecznćj nie przynosi — dzia- 
łalność ich uważa się za dodatnią. Walka o byt, którą pozytywiści 
z taką szczerością propagują, której idealiści z takim uporem wokoło 
siebie dostrzedz nie chcą — szerzy się wraz z egoizmem, wzmagają- 
cemi się ciągle potrzebami, zbytkiem i nad mieniem zdobywaniem bo- 
gactw. Wszystko to odwodzi nas od zadań duchowych. Otoczeni 
instytucyami i pracami mechanicznemi, zapominamy o instytucyi 
i pracy organicznćj najpierwszój w ludzkości: o rodzinie i pracy 
rodzinnćj. 

Pierwsze istotne dobro społeczne było zdobytćm w rodzinie: 
rodzina je wyrobiła w sobie i wydzieliła nazewnątrz. Społeczność 
jako pewien porządek moralny z rodziny wyszła. Cbcąc podnieść 
i wzmocnić społeczeństwo, należy podnieść wprzódy i wmocnić rodzi- 
nę. Na egoizm indywidualny, toczący społeczeństwo, poradzi jedna 
tylko miłość człowieka dla człowieka, zaszczepiona w życiu rodzin- 
nćm. Rodzina stanąć musi wysoko ponad tym wirem ludzkim, 
w którym egoizmy prześcigają się do mety materyalnego szczęścia; 
służyć musi własnemu ideałowi i mieć w sobie jasną jego świadomość. 
Niema stanowiska pośredniego: albo wzbijając się ponad ciemne 
chmary ludzkości, wychowywać będziemy dzieci swoje do tćj we- 
wnętrznćj szczęśliwości, w której złożone są ziarna szczęścia społecz- 
nego; albo tćż skażemy je na nicość, a nawet ujemność bytu ducho- 
wego — aby się niczem nie wzbijały nad swe otoczenie i nie potrze- 
bowały walczyć o prawdę, poprzestając na walce o byt. 
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Nowa zasada wychowania. 

(1875.) 



Od czasu zachwiania się wiary w filozofię speknlatywną, w zasa- 
dy bezwzględne i duchowość istoty ludzkićj, urągającą kosmogonicz- 
nym i geologicznym procesom, ateizm religijny i filozoficzny musiał 
pociągnąć za sobą i ateizm pedagogiczny, a wraz z osłabnięciem 
działalności na polu filozofii i psychologii niepodległej, osłabnąć też 
musiała i działalność w zakresie pedagogiki teoretycznćj. 

W ostatnich latach postęp nauk przyrodzonych, fakt najzupełnićj 
prawowity, i wdzieranie się tych nauk w dziedzinę pojęć moralnych 
i społecznych, fakt znowu niczem nieuprawniony, sprowadziły prze- 
wrót w działalności umysłowej Niemców. Na dawne filozofie Kanta,. 
Hegla, nawet Herbarta, spadł wyrok potępienia — a że pedagogika, 
wykształcająca człowieka, jako córa filozofii moralnej, losy jćj rozu- 
mowe podzielać musi, stało się więc, że i dawną naukę, zmierzającą 
do wychowania dzieci w ideach i rozbudzania w nich bezwzględnych 
uczuć dobra, wyniesiono na strych, pod który postępująca wiedza 
nowoczesna złożyła tyle już innych wierzeń i przekonań ludzkości. 

Teorye dawniejsze wychowywały dziecko na człowieka sprawie- 
dliwego, jeśli nie według Chrystusa, to przynajmniej według Platona, 
który, z jedyną różnicą co do ogólnie ludzkiego miłosierdzia i zapar- 
cia się ziemi dla nieba, stawia ideał sprawiedliwości równy wytwo- 
rzonemu przez boskiego naszego prawodawcę. Obok wzoru człowie- 
ka sprawiedliwego pedagogowie dawni w Niemczech kreślili jeszcze 
w książkach, rozżarzali w sercach, ideał dobrego obywatela. Dziś- 
jakże się rzeczy zmieniły! Z opinij wypowiadanych przez krytykę 
niemiecką widać, że Niemcy skłonniejsi są dziś do przyjęcia za ideał 
tego, co Rousseau zalecał w Eimlu, t. j. do wychowywania obywateli 
świata; lecz jasną jest rzeczą, że pod wpływem nowych doktryn filo- 
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aoficzno-przyrodniczych wychowanie to inne musi mieć dążności, niż 
w czasach owego gallijskiego entuzyazmu, jaki opanował był Niem- 
ców za Basedowa. Dziś idzie Niemcom przeważnie o wytwarzanie, 
nie charakterów prawych, ale jednostek społecznych silnych, prak- 
tycznych, zdolnych sobie radzić w życiu we wszystkich położeniach, 
nieoglądających się na żadne przeszkody, panujących wolą nad oko- 
licznościami, umiejących się dobrze narzncić i dobrze sprzedać 
społeczeństwa, z jak największą — co prawda — dla niego korzyścią. 
Gwiazdami przewodniemi dawnych systematów pedagogicznych były 
idee górujące nad jednostką; linie wytyczne systematów dzisiejszych 
biegną w kierunku interesu jednostki: dąży się głównie do takiego 
ukształtowania egoizmu, aby go jaknąjlepiój uzdolnić do stoczenia 
z bliźnimi walki o byt. Zniżona skala wymagań poprzestaje dziś na 
wychowywaniu istot społecznych, żyjących na ziemi i dla ziemi, dla 
dążeń, trosk, walk i tryumfów, które grób kończy i grób pochłania, 
nic dla bytu dalszego nie zostawiając. 

Pozytywizm taki coraz bardziój się szerzy, i urabia korzystnie 
dla siebie samowiedzę i sumienie ogółu myślącego. Najpodnioślejsze 
tylko jednostki, arystokracya prawdy i dobra znajduje w sobie słowa 
surowego skarcenia; ogół oswoił się już z nowemi teoryami, nie dziwi 
się już im, nie odmawia im prawa do bytu; solidaryzuje się z niemi, 
albo je milczeniem, pełnćm poszanowania, pokrywa. — Duch niemie- 
cki, niegdyś niezaprzeczony piastun ludzkości, upajający ją winem 
z platońskiej czary marzeń, dziś sam zaprzęga się do wozu rzeczywi- 
stości skończonćj, ograniczono], posiadającój taki tylko widnokrąge 
jaki jćj nadadzą interes a i namiętności jednostkowe, — rzeczywistości, 
która w filozoficznym znaczeniu zmysłowością tylko być może, zmy, 
słowością tylko być musi. Bo mimo wszelkich zastrzeżeń i subtel- 
nych wywodów, nawet ten pozytywizm uczciwy, który jeszcze ni- 
wie, dokąd idzie, nieuchronnie w materyalizm się zamieni, jeśli go 
względy wyższe nad pragnienie czystćj wiedzy matematyczno-przy- 
rodniczej zawczasu nie rozburzą. 

Otóż Niemcy są dziś na drodze do materyalizmu. Dla społe- 
czeństw obcych życie ich umysłowe przedstawia obraz wielce naucza- 
jący. Nasyceni w roku 1870/1 tryumfami nad Francyą, nie czują 
już żadnego duchowego głodu; ideałów nie pragną. Umysły ich, jakby 
z nieba na ziemię ściągnięte, kroczą po poziomie życia. Jedynym 
ich ideałem jest dziś uporządkowanie społeczeństwa — praca mecha- 
niczna, spełniana przez państwo. Lecz ozy takie dążenie ma prawo 
nazywać się dążnością filozoficzną, czy z niego może się wywiązać 
prawdziwie zdrowa pedagogika i zdrowa psychologia pedago* 
^iczna? 
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W jednćm z poważniejszych wydawnictw peryodycznych niemiec- 
kich, Deutsche Rundschau, spotkaliśmy się z od błyskiem tego nowego 
ducha, owiewającego Niemcy. Artykuł niejakiego p. Edwarda La- 
skera — imię wsławione w życiu politycznćm współczesnych Niemiee 
— z wielką jasnością wykłada zasadę dzisiejszej pedagogiki pozy- 
tywnej. Wyjmiemy z wykłada tego dwie tezy, w których się cała 
doktryna pozytywizmu pedagogicznego streszcza. Postaramy się 
następnie ukazać te zasady w świetle prawd, jakie w każdem społe- 
czeństwie miłnjącćm dobro moc obowiązującą mieć powinny. 

1. Przez „wychowanie" rozumiem — mówi Lasker — takie 
pielęgnowanie ciała i takie ćwiczenie ducha, które zmierzają do do- 
skonałego spożytkowania każdćj fazy życia i ukształtowania całości 
żywota w formę jaknajpiękniejszą, według najwyższćj skali danych 
warunków. Zadaniem wychowania jest przygotowanie człowieka do 
wszelkich mo&iwych położeń w tyciu. 

2. Silna osobistość czyni wolę swoje środkowym punktem zmien- 
nych wypadków i zmusza je do tego, aby się w granicach możliwości 
do niej przystosowywały. a ) Tę zasadę autor tak wyłuszcza: 

Przez poznanie człowiek dochodzi do panowania. Wychowanie 
dawać powinno wiedzę tego rodzaju. Żadnego ono celu innego nie 
ma i przez „szkołę życia" nic innego rozumieć nie należy, jena 
naukę, wrota takićj wiedzy otwierającą. Jedno prawo rządzi rodza- 
jem ludzkim i pojedynczym człowiekiem: zarówno rodzaj, jak czło- 
wiek chce się rozwijać, panować. Dziecko rozpoczyna od nieogra- 
niczonego egoizmu; dorosły już wie, że tylko szanując prawa innych, 
własne swoje sobie zapewni — poddaje się więc wymaganiom spó- 



») Zasady Laskerowskie (Deutsche Rundschau, Jahrg. I B. I.) brzmią do- 
słownie: 

1) Unter Erziehung verstehe ich die Pflege des Orpers, die Uebung des 
Geistes, welche darauf gerichtet sind, jede Phase des Lebens vollauf zu verwerthen 
und die Gesammtheit des Lebens nach dem h&chsten Masse der gegebenen fiedin- 
gungen schOn zu gestalten (p. 205). 

2) „Eine starkę Persdnlichkęit macht ihren Willen zum Mittelpunkt der wechseln- 
den Ereignisse und zwingt diese sich bis zur mOglichenGrenze ihm anzupassen. Eine 
schwache Persbnlichkeit wird von den Ereignissen fortgerissen, wird gezwungen, 
die Bichtung ihres Willens nach den ausseren Einwirkungen zu verandern; sie 
selbst kreist im Wechsel. Zur Schbprung der Kraft, welche sich zum Mittelpunkt 
des Wechsels macht, gehOrt die angemessene Vorbereitung auf die kommenden 
Breignisse; am leichtesten bewaltigt wird der Ueberraschte. Die LageD verftndern 
sioh nach Gesetzen und Zufallen, die Veranderungen kommen pKJtzlich oder ziehen 
langsam heran. Die Aufgabe der Erziehung ist auf alle den k- 
baren Lagen rorzubereiten; auf sie eingerichtet sein, ist der Inhalfr 
der Bildung" (pag. 215;. Uzupełnienie ibidem 216—222 passim. 
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łeczenstwa. Żądza panowania stanowi najwewnętrzniejszą treść istoty 
ludzkMj. 

Takie są, wraz z uzupełnieniem swojćm, dwie zasady pozytyw- 
nej pedagogiki: pierwsza wskazuje człowiekowi dążenie do szczę- 
ścia z wrażeń przyjemnych za pomocą praktyczności; druga, uświę- 
cając egoizm, wymaga od niego tylko, aby był karnym, dobrze wy- 
ćwiczonym. Przyjrzyjmy się bliżćj obu tym przykazaniom. 

Dążenie do doskonałego spożytkowania każdćj fazy życia, przy- 
gotowanie się do wszelkich położeń w życiu, czyni człowieka prak- 
tycznym. Praktyczność ta nie jest przymiotem do pogardzenia: prze- 
ciwnie, dobre wychowanie starać się o nią powinno. Rząd, ład i go- 
spodarność równie dla duchowego, jak i dla materyalnego dobytku 
są nieodzownie potrzebnymi stróżami. Ekonomia ducha jest tak sa- 
mo rzeczywistą, jak ekonomia majątku, a człowiek bardziej jeszcze 
jćj potrzebuje. Gdybyśmy nigdy z ducha za wiele nie wydawali, nie 
mielibyśmy bankructw moralnych, na jakie wszyscy narzekamy. 
Duch ma także swój debet i credit, tak jak kupiec; wydaje i przyjmu- 
je. Istnieje rachunkowość duchowa, polegająca, jak mówi Ewangelia, 
na tćm, aby nie miotać pereł... Człowiek obowiązany jest z siłami 
swemi dobrze się liczyć i namiętności pod takie obliczenia podda- 
wać. Nieopatrzni żyją za drogo; w najlepszym razie marnują ducha 
na cele jednostkowe, kiedy-by go dla ogółu spożytkować mogli. Sami 
oni, przez brak odpowiednio] rachunkowości, stawiają sobie przeszkody 
w życiu, które później usuwać muszą. Życie im idzie z trudnością; 
stosunki ludzkie przeszkadzają im, zamiast dopomagać; za każdą 
korzyść zyskaną płacą podwójnie. Mniejszym nakładem sił inni wię- 
cej i lepićj osiągają. 

Praktyczność jest umiejętnością obliczania sił i celów, korzyści 
i środków, strat i zysków w różnych położeniach życia. Nikt nie ma 
prawa woli, uczciwości i rozumu swego na złe używać, ale nikt tćż 
nadmiernćm wydawaniem marnować ich nie powinien na cele 
względnie dobre, lecz niezastosowane do wielkości sił użytych. Tak 
samo nikt nie ma obowiązku kochać i poświęcać się nad miarę rze- 
czywistego pożytku tych sfer życia, dla których żyje. Wolno wreszcie po- 
święcić życie, nie wolno poświęcać ducha. Praktyczność daje człowie- 
kowi możność ustalania w życiu właściwego stosunku między ofiaro- 
wywaną siłą a osiąganym celem. Strzeże ona przeznaczenia człowieka 
i J e g° głównego celu w życiu, nie dozwalając się rozpraszać siłom 
jego na cele drobne i trzymając równowagę między pragnieniami 
serca a wyższemi od nich dążeniami idealizmu. Praktyczność po- 
winna być tą szacowną siłą zachowawczą, która, jak dobra gospodyni, 
szafuje rozumnie i strzeże pilnie dobytku duchowego, aby go nadinia- 
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rem, choćby w najszlachetniejszych przedsięwzięciach, nie roztrwonić, 
a najkorzystniój w zawodzie życia spożytkować. 

Takie zadanie wydzielamy praktyczności, biorąc ją w jćj najlep- 
szym znaczenia; takie tćż tylko dla pedagogiki mieć ona powinna. 
Praktyczność tak pojęta zawiera w sobie i miłość własną, t. j. miłość 
własrićj istoty, i umiarkowanie, t. j. zdolność otrzymywania równo- 
wagi między moralną a spółeczno-indywidnalistyczną stroną czło- 
wieka. 

Zapytujemy teraz: czy zasada praktyczności wystarcza na to, aby 
się stać wyłączną zasadą wychowania, jaką ją chce mieć pedago- 
gika nowego autoramentu? Rola jćj jest rolą rządnćj gospodyni, 
powiedziano wyżćj. Na pojęcia tern zatrzymujemy się, chcąc 
odpowiedzieć na postawione pytanie. Praktyczność nie daje treści 
duchowi ludzkiemu, nie daje mu rzeczywistćj, jego własnćj, wartości. 
Człowiek praktyczny może być jeszcze złym lub dobrym, pożytecz- 
nym lub szkodliwym: oddzielona od treści duchowćj, praktyczność 
sama jest czczą tylko formą. Tę spiżarnię ducha, w którćj prak- 
tyczność ma przezornie gospodarzyć, wprzódy inne siły zaopatrzyć 
muszą, jeśli spiżarnia nie ma być pustą, a wiemy, że pustą nigdy 
być nie może, i ilekroć jćj nie zapełnią czynniki przyjazne rozwojowi 
ducha ludzkiego, zaraz ją zapełniają inne, duchowi temu wrogie. 
Praktyczność będzie zawsze tylko na posłudze tych sił, złych lub 
dobrych. Autor niemiecki, zalecający uznanie egoizmu, w jego spe- 
cyalnćj formie „chęci panowania 71 , za naczelną siłę kierującą czło- 
wiekiem, tćmsamćm praktyczność w powolną służebnicę egoizmu 
zamienia. Doktryna takićj praktyczności zarazę jedynie w umysłach 
zaszczepić może. 

Praktyczność, jakićj naucza uczciwy pozytywizm, nie ma nic 
wspólnego z tą, jaką w wychowanej przez siebie istocie ludzkićj 
rozwinąć usiłuje dobry pedagog - idealista. Pierwsza zmierza do 
rozsądnego spożytkowania życia ogólnego, tj. wszystkich warunków, 
jakie daje życie w społeczeństwie ludzkićm na rzecz jednostki; 
druga, przeciwnie, jednostkę uważając za narzędzie do dopięcia 
celów moralnych i społecznych, korzyść od nićj do moralności i spo- 
łeczeństwa przenosi. Dążeniem pierwszćj jest zapewnienie jednostce 
takiego trwałego stanu, takiego usposobienia, przy którćmby jak naj- 
większą społeczną, zamienną, że tak powiem, wartość zyskać musiała; 
myśl zaś przewodnia praktyczności nauczanćj przez idealizm, tkwi 
w dążeniu do takiego obwarowania jednostki wy chowy wanćj od 
wpływów zewnętrznych, takiego jćj uzdolnienia, aby wartością swoją 
rzeczywistą, moralną i intellektualną, jaknajwięcćj i jaknajdłużćj 
w społeczeństwie ludzkićm znaczyć i działać mogła. Praktyczność 
pozytywna pojmuje człowieka nieodłącznie od pewnego zawodu 
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w życia: idealistyczna samo człowieczeństwo uważa za zawód, za 
powołanie niezależne od stanowiska zewnętrznego, za święte, w duszy 
wypiastowane, ustawiczne rzemiosło czynienia dobrze sobie i innym. 
Tamta ogląda się tylko na mechaniczny ruch Społeczeństwa, które 
uważa za wielką fabrykę wytworów dodatnich wszelkiego rodzaju, 
począwszy od łebka śpilki, skończywszy na czynach miłosierdzia, 
zalecanych dlatego tylko, że są potrzebne; ta będzie miała wzrok 
wytężony na dobro społeczne, lecz, nie pojmując życia mechanicznie, 
nie oderwie nigdy działania od istoty samej, nie uzna żadnego dobra 
wewnętrznego za rzeczywiste, jeśli się ono na dobru wewnętrznćm, 
czyli na umoralnieniu tak mas jak jednostek nie oprze. Wskutek 
tego pedagogika idealistyczna zasadzać się będzie na moralności, 
pozytywna znajdzie dla siebie podstawę w użyteczności zewnętrznej. 

Pedagogika będzie zawsze taką, jaką jest filozofia, jakim jest cało- 
kształt pojęć o człowieku, jego stosunku do natury, o duchu, materyi 
i wszechporządku świata. Ponieważ zaś w pozytywizmie złożony 
jest przyszły materyalizm, uważający całość istoty ludzkićj za cząstkę 
ogólnćj natury fizycznej, i za nic więcćj, przeto i w pedagogice pozy- 
tywnćj panować mogą jedynie zasady do rozwinięcia takićj istoty, 
wrzekomo przez siły natury wytwarzanćj i niszczonój, potrzebne. 
Oczywiście, że, podobnie jak dla wszystkich zwierząt, pozytywizm 
stawiać musi i dla człowieka jako naczelne prawo życia: rozwijanie 
egoizmu i działanie przez egoizm. Znaną jest aż nadto dobrze zasada 
ekonomii politycznej: „Gdy się każdemu pojedynczo dobrze dzieje, 
wszystkim razem wziętym dobrze dziać się musi", — a któż w umysło- 
wćm życiu swojćm nie spotkał się z uszczęśliwiającym utylitaryzmem 
Benthama? 

Cokolwiekby na obronę dążności pozytywistycznych w pedago- 
gice przytoczyć można, to jedno pozostanie niewzruszoną prawdą, że 
wychowanie, zmierzające jedynie do wszczepienia w młodą duszę 
umiejętności spożytkowania każdćj fazy życia, a odrzucające wszelkie 
inne zasady, zdrożnćm, szkodliwćm być musi. Jeżeli moralność, nie- 
zależnie od powyższej umiejętności i uprzedzając ją, w duszy się nie 
przyjmie i pod ciepłćm tchnieniem życia nie rozrośnie, praktyczność 
nadana w młodości będzie tylko „pancerzem dla piersi, w którćj 
serce już nie bije, bawełną w uszach od ludzkiego jęku", — stanie 
się uległą niewolnicą egoizmu, który, jak zielsko na nieuprawnem 
polu, w braku zasad moralnych, szeroko się w duszy rozpleni. Nie 
jest więc owa umiejętność spożytkowywania życia, stanowiąca treść 
praktyczności, rzetelnym celem wychowania, bo celem takim nie mo- 
że być rozwijanie w człowieku egoizmu, — czynność zbyteczna: dosta- 
tecznie spełnia ją sama natura. 

Cel wychowania tkwi w czćm innem: wychowy warny istotę 
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1 u d z k ą na to, aby jąwczłowieka zamienić, na to, aby wszystkim 
in potentia złożonym w nićj uzdolnieniom i siłom rzeczywistość nadać; 
aby to wszystko, co człowiek w społeczeństwie istot sobie podobnych 
czuć, myśleć i chcieć może, znalazło się istotnie w duszy wychowy- 
wanej, jako ogólna summa człowieczeństwa, wyprodukowanego przez 
pracę pedagogiczną. Z tego drobnego, tajemniczego, niezbadanego 
ziarna, jakie dziecię ze sobą na świat przynosi, doczekać się ducho- 
wego żniwa; nadać umysłowi wiedzę rzeczy stworzonych przez Boga 
i wytworzonych przez człowieka; napełnić duszę bezinteresownćm 
pożądaniem dobra i miłości dla ludzi; węzłami wiedzy i uczucia 
do świata ją przywiązać, zaopatrzyć ją w siłę wewnętrzną, dośrodko- 
wą, trzymającą wszystkie myśli, uczucia i pragnienia w równowadze; 
uczynić ją bogatą, silną i spokojną; wyrobić charakter; sam na- 
wet egoizm przetworzyć w czynnik moralności, w rozumną, strzegącą 
nietykalności dóbr duchowych i materyalnych miłość własną: takie 
tylko może być zadanie wychowania — a zadania tego nie spełni 
nigdy, przenigdy zasada nauczająca jedynie najlepszego spożytkowania 
haidij fazy życia. 

Według doktryny pozytywistycznćj człowiek ma na to owe fazy 
życia jaknajlepićj spożytkowywać / aby jaknajszczęśliwićj żył. 
Kiedy autor artykułu, który tutaj uwagę n&szę zatrzymuje, mówi 
nam o „najlepszem spożytkowaniu", bądźmy przekonani, że nie ma 
na myśli ideału dobra, którego do wychowania wcale nie wprowadził, 
i stawiając swój nakaz, zaleca w nim jedynie wrażenia przyjemności 
osobistej, chwilowego, doraźnego szczęścia. Podobnież owo ukształ- 
towanie życia w piękną całość (zasada 1-sza) nic innego nie znaczy, 
jeno uczynienie tego życia jaknajszczęśli wszem. Gdyby Lasker 
chciał był mówić o pięknie moralnem, byłby pojęcie dobra i prawdy 
moralnćj wprowadził do owćj definicyi celu wychowania. Zupełne 
milczenie przemawia przeciwko niemu, — a milczenie to rozmyśl- 
ne. Wszak dla pozytywizmu cnota jest tylko użytecznym zwycza- 
jem (zasada Przeglądu Tygodnioioego), nauka zatem użyteczności będzie 
już zarazem nauką cnoty i moralności. Do szczęścia dążyć, dlaszczęścia 
zbieranego w każdćj chwili, w każdćm położeniu żyć ma człowiek 
wychowany pozytywnie. Podobną zasadę wygłaszał w szkole Cyre- 
naików Annikeris — ale o ileż filozof grecki, przed dwudziestu wie- 
kami przeszło żyjący, wyższym jest od dzisiejszego dok try nera nie- 
mieckiego! Nie zostawiał on pojęcia szczęścia luźnćm, dowolnie 
rozszerzać i ścieśniać się dającćm, nie puszczał go samopas pomiędzy 
żądze egoizmu i zmysłowości, ale nadawał mu określenie dodatnie 
przez miłość. Zdaniem Annikerisa, szczęście spoczywa tylko 
w miłości dla świata, w węzłach, jakie łączą jednostkę z rodziną, 
z bliźnimi, z przyjaciółmi i współobywatelami. Do takiego szczęścia 
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człowiek zanim dojdzie, musi się wprzódy przez miłość uszlachetnić, 
umoralnić: doktryna takiego szczęścia jest więc pośrednio doktryną 
moralności obowiązkowo). Antor niemiecki wcale nie określa natury 
szczęśliwości zapewnionej tym, którzy dobrze, t. j. wygodnie, żyć się 
nauczą; ujemnie tylko wskazuje jćj granice: nie chce wyłącznie szczę- 
ścia poszukiwać w posiadaniu dóbr materyalnych i wytyka wadę 
dzisiejszego wychowania, które właśnie przyzwyczaja dzieci do 
przeceniania tych przyjemności, jakie zapewnia człowiekowi ma- 
jątek. 

Podobne atoli ograniczenie dążenia do szczęścia nie uwalnia 
teorematu Laskera zpod zarzutu zupełnego indyferentyzmu moral- 
nego. Łącząc ze sobą różne jego zdania, tłómacząc i uzupełniając 
jedne przez drugie, przyjść trzeba do wniosku, że daną fazę życia 
najlepiej spożytkuje ten, kto swoje „chęć panowania" najdokładnićj, 
najzupełnićj urzeczywistni, ten tćż będzie najszczęśliwszym. Ani 
jednem słowem nie wspomina autor niemiecki o ideałach moralnych, 
o szczęśliwości trwałej, o nieustannem usposobieniu duszy do spełnia- 
nia dobra, o pożądaniu tego duchowego porządku, który nad jednost- 
ką i jćj egoizmem panować powinien. Jak niema u niego różnicy 
uznanćj między egoizmem i miłością własną, tak brak tćż i wszelkie- 
go odróżnienia wrodzonćj potrzeby szczęścia, tej płonki dzikićj, od 
zaszczepionego na nićj wyższego pragnienia szczęśliwości duchowej, 
która jest następstwem nieuchronnóra, owocem i nagrodą wszelkiej 
dobrze udzielonćj i dobrze przyjętej edukacyi moralnćj. 

Powierzchowność sądu, właściwa sceptycyzmowi w sprawach 
ducha ludzkiego, nie pozwoliła autorowi dostrzedz tej okoliczności, 
że nauka spożytkowywania życia dla największego osobistego szczę- 
ścia zawartą już jest w nauce sposobiącćj do ogólnego zawodu czło- 
wieczeństwa przez wykształcenie umysłu, serca i charakteru, że 
zatćm nie potrzeba specyalnie uczyć człowieka arlekińskiego zbiera- 
nia szczęścia w każdej fazie życia: uczyni się go zdolnym do odczu- 
wania zawsze i wszędzie zadowolenia z pobudek wewnętrznych, gdy 
się mu da zasady postępowania na całe życie, tkwiące, nie w jakicbi 
doktrynach praktyczności, ale w wychowaniu moralnćm. Człowiek 
do rozmaitych położeń, jakie przechodzi w życiu, potrzebuje, niezale- 
żnie od roboczego swego powołania, pewnego zasobu wiadomości 
specyalnych — kobieta, naprzykład, gdy się znajdzie u własnego 
ogniska domowego, potrzebuje wykształcenia szczegółowego, któreby 
ją uczyniło matką nie tylko z krwi, lecz i z ducha— ale udzielanie tych 
wiadomości nie stanowi celu wychowania, byłoby nieraz nawet niewła- 
ściwćm, szkodliwćm, gdyby przedwcześnie w plan wychowawczy we- 
szło. Nikomu na myśl nie przyjdzie uczyć dziecko: jak ma być 
dobrym panem, zwierzchnikiem, opiekunem, przyjacielem, sługą^ 
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ale każdy o przyszłość dziecka dbały, dając mu wychowanie umysłowe, 
nauczy je nadto prawdy, sprawiedliwości i miłosierdzia, posłuszeń- 
stwa i pokory, porządku, oszczędności, pracowitości, wytrwałości 
i innych przymiotów przez moralność rozwijanych. Naukę spożytko- 
wywania różnych położeń życia zaczerpnie dziecko samo ze świata; 
pedagog da mu z tćj nauki jedynie tyle, ile koniecznom się okaże dla 
samego wykształcenia charakteru. Taka nauka wystarczy na całe 
życie i posłuży za podstawę niewzruszoną dla wszelkich nauk i wia- 
domości specyalnych, jakieby w przyszłości potrzebnemi okazać się 
mogły. O wiedzy zawodowej nie mówię, ta bowiem do przedmiotu 
naszego nie należy. 

Kulminacyjnym punktem teoryi Laskera jest orzeczenie, iż naj- 
wewnętrzniejszą treść istoty ludzkiej stanowi „chęć panowania" 
{zasada 2-ga). Zdanie to uświęca egoizm i wprowadza walkę o byt 
do praw życia moralnego. Ta chęć panowania — jest-że bowiem 
ową namiętnością starożytnych Rzymian, z których każdy, w kwitną- 
cych czasach rzeczypospolitćj, uważał się za przeznaczonego do 
władania jćj losami? Nie. Starożytna, nieznana dzisiejszym czasom, 
żądza była z istoty swój polityczną, dla życia politycznego istniała 
i w życiu tćm ukojenie dla siebie znajdowała. Nie może też być owa 
chęć pragnieniem panowania dachowego, czynami i myślami, bo gdy- 
by o niem chciał był mówić autor, nie byłby zestawiał owego dziecka 
„które rozpoczyna od nieograniczonego egoizmu", z człowiekiem 
dojrzałym, „który wie, że tylko szanując prawa innych, własne 
swoje sobie zapewni". — W tćj rzeczypospolitćj, w którćj obywatelami 
są idee, w. krainie nauki, poezyi i sztuki, nikt niczyich praw szano- 
wać, nikt własnych warować sobie nie potrzebuje: dla wszystkich 
jest miejsca poddostatkiem; pole, na którćm się praca intellektualna 
społeczna gromadzi, ma przestrzeń nieskończoną, i nieskończoną 
też może być produkcya jednostki. Monopol żaden tu nie istnieje; 
myśl nowa nie może być straconą dlatego tylko, iż jćj nie wypowie- 
dziano w pewnej wybranćj formie, naprzykład w książce, na katedrze 
lub mównicy. W normalnćm życiu spółecznóm naruszenie praw 
myśli przez człowieka jest niemożliwćm Myśl przez sarnę myśl tyl- 
ko zwalczoną być może: w miarę ujawniania się swego idee jedno- 
przedmiotowe stają do walki i ścierają się ostatecznie własną siłą 
swoją — mimo wszelkich cnych i niecnych usiłowań, pomocy i przy- 
mierzy, jakieby im od ludzi przychodzić mogły. 

Żądza zatem panowania osobistego w rzeczypospolitćj idei 
i wiedzy nic nie znaczy. Jeżeli „panowanie" ma być jednoznaczne 
z nieśmiertelnością, to pragnienie tćj, ostatnićj jest najmnićj właśnie 
produkcyjnćm: kto nie pracuje przez miłość piękna i prawdy, ale 
przez ambicyą pozagrobowego jutra, ten niewiele dokaże i z pewno- 
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ścią na upragnione jutro nie zasłuży. Żądza panowania, jako żądza 
sławy, może mieć dodatkowe tylko znaczenie przy twórczości intel- 
lektualnej. 

Jakież tedy ma być to panowanie, stanowiące treść i cel życia 
ludzkiego? Nie jest ono politycznóm, nie jest też intellektualnem; 
musi być cbyba spółecznóm, materyalnie ująć się dającćm. 

Takićm tóż jest w istocie. Bierzemy je w najpodnioślejszćm 
znaczeniu i uważamy za siłę gromadzenia wartości społecznych, 
dotykalnych, zawierających się w pewnych rzeczach i instytucyach, 
oraz wywierania przez nie wpływu, na ogół. — W jakim celu? Na 
to niech odpowie sama zasada, którą tutaj przed sądem czytelnika sta- 
wiamy. Najistotniejszą treścią człowieka ma być chęć panowania. 
Dzieoko — mówi autor — rozpoczyna od nieograniczonego egoizmu. 
Człowiek dojrzały działa z takim samym co do jakości swej egoizmem, 
tylko siłę jego, dzielność, ogranicza poszanowaniem praw innych, lec& 
i to ograniczenie z egoizmu także wpływa: człowiek wie, że tylko 
„szanując prawa innych, własne swoje sobie zapewni." W podobny 
sposób pojmować muszą miłość bliźniego i cześć dla prawa wszys- 
cy lokatorowie domów poprawczych, gdy myśląc o prowadzenia 
swych zawodów, postanawiają jednak działać ostrożnie, omijać 
zdaleka, lepićj niż dotąd, stróżów porządku publicznego, a wymykać 
się z rąk prawa. Piękna moralność, zasadzająca się na egoizmie, 
uznawana i spełniana dla osobistej korzyści! Piękne uczucie oby- 
watelstwa, polegające na poszanowaniu prawa, nie jako najwyższego 
dobra społecznego, ale jako najdogodniejszego narzędzia do otworze- 
nia szkatuły, w którćj zamkniętą ma być osobista pomyślność! 

Jeżeli zapytamy teraz: do czego doprowadziłoby ludzkość wycho- 
wanie, uważające „chęć panowania* 1 za najwewnętrzniejszą treść istoty 
ludzkiej i usiłujące ją należycie rozwinąć i obwarować w dziecku? 
jedyną tylko otrzymać będziemy mogli odpowiedź: oto do wojny 
wszystkich przeciwko wszystkim. Doktryna pozytywna, sprowadzająca 
moralność do znaczenia karności spółecznćj, zaszczepionej w egoi- 
zmie jednostki, egoizm taki stawiająca na miejsce duchowej treści 
człowieka; doktryna, uznająca zaraz potom chęć panowania za na- 
czelną siłę rozpędową życia — nic innego w panowaniu tćm widzieć 
nie może nad zadawalanie egoizmu, nad ciągłe tuczenie się osobiste 
życiem, ludźmi i okolicznościami. Znajduje się ona pomiędzy ową 
helium omnium contra omnes Hobbesa a darwinowską walką o byt — 
i logicznie innego stanowiska wynaleźć dla siebie nie zdoła. W imię 
czego i przez co spełniać się ma owo panowanie jednostki na świecie> 
jeśli z góry nie będzie sobie miało nakreślonych praw żadnych 
i znajdzie się wreszcie w cztery oczy z egoizmem? 

Czy dla zadań duchowych i przez siły duchowe, dodatnie, prawe,. 
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uszczęśliwiające istotnie jednostkę i powszechność? Czy przez mi- 
łość i rozum dla nieb w interesie ogólnćj kultury duchowej i ma- 
teryalnej? Wszak według pozytywizmu są to siły niestanowiące 
treści istoty ludzkiej, siły, których rozwijać nie potrzeba, nawet nie 
można. Treścią człowieka przyrodzoną — bo w inne pozytywizm 
nie wierzy, choć się materyalizmu wypiera — treścią taką jest ego- 
izm; wychowanie ma temu nienasyconemu smokowi legendowemu 
nadać karność, to jest umiejętność obwarowywania się od napaści 
przez poszanowanie praw innych jednostek współżyjących, oraz 
wiedzę umożebniającą panowanie przez zaopatrzenie energii przy- 
rodzonej w broń i amunicyą do walki o byt potrzebną. Innego 
celu wychowanie nie ma w świetle tej doktryny, okrom otworzenia je- 
dnostce wrót takićj wiedzy, któraby jej panowanie w życiu zapewnić 
mogła. Autor niemiecki wyraźnie to mówi i, chcąc być w zgodzie 
. z sobą a nie uznając w człowieku żadnej uprzedniej formy duebo- 
wćj nadprzyrodzonej, przeciwko egoizmowi stawającej — inaczej mó- 
wić nie może. 

Wbrew takiej doktrynie pozytywistycznej „zapleśniały" idealizm 
utrzymuje, że chęć panowania, będąca szlachetną ambicyą ducha, zas- 
pakajana przez sam jego rozwój, tak wewnętrzny, jak i nazewnątrz 
w materyi, naturze i społeczeństwie urzeczywistniający się, — taka 
-chęć panowania, dla cywilizacyi nieodbicie potrzebna i cywilizacyą 
z siebie wytwarzająca, nie ma nic wspólnego z ową żądzą, którą po- 
sywityzm z ciemnic egoizmu na jasność dzienną prawd prowadzących 
ludzkość wydobyć usiłuje. Tamta dawała i daje ludzkości postęp 
rzeczywisty, doskonalenie się — i spokój; ta dać jćj może tylko zaco- 
fanie, ujemność moralną — i tę ustawiczną, w gazetach żadnych 
i buletynach nie spisywaną, niemnićj jednak rzeczywistą wojnę, jaką 
jednostki ludzkie ciągle ze sobą toczą, szarpiąc się wzajemnie, 
niby stado wilków lub szakali. Go tamta zebrała, to ta rozprasza; 
z pierwszej powstały wszystkie skarby ludzkości, z drugiej cała jój 
niedola. Idealizm przyznaje, że egoizm i jego energia zewnętrzna 
przez autora niemieckiego chęcią panowania nazwana, stanowi rze- 
czywistą, wcale jednak nie wyłączną, treść istoty ludzkiej. Ale ego- 
izmu w dziecku utrwalać i potęgować nie potrzeba; jest, jak powie- 
dzieliśmy, na świecie mistrzyni doskonała, pilnie nad utrzymaniem 
tego żywiołu czuwająca — natura. 

Cel wychowania tkwi właśnie, wprost przeciwnie, w opanowaniu 
-egoizmu na rzecz pewnych dążeń, w osobistym i społecznym intere- 
sie za dobre uznanych i przeciw popędom natury wrazie potrzeby 
wystąpić zdolnych. Ślepą chęć panowania muszą wypełnić myśli, 
uczucia i cele rozumne, które tylko w przypuszczeniu duchowćj tre- 
ści człowieka mogą być dla niego rzeczywistemi, niekłamanemi si- 
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łami życia. Owoż panowanie jednostek w społeczeństwie nie może 
się spełniać w imię samolubnego ja, ale w imię tej treści duchowćj, 
jaką jednostka w sobie wytworzyła przez pracę umysłową i moralną, 
i ostatecznie stopień osiągniętego panowania ustosunkuje się zawsze, 
jeśli nie odrazu za życia, to po śmierci, w samowi edzy potomnych, 
nie do egoizmu, ale do potęgi duchowej człowieka. Tę zatem potę- 
gę, nie zaś egoizm, wychowanie, gdyby chciało zapewniać człowie- 
kowi panowanie w społeczeństwie i ludzkości, rozwijać-by w nim 
miało obowiązek. 

Lecz czy istotnie to stanowić może i powinno cel wychowania? Gzy 
koniecznie potrzeba uczyć dziecię panowania w życiu i całe wycho- 
wanie w umiejętności do niego uzdalniającej zamykać? Czy nawet 
najszlachetniejszćm znaczeniem, nadanćm podobnemu ideałowi peda- 
gogicznemu, uszlachetni się sarnę pracę, uczyni ją rozumną, prak- 
tyczną i istotnie kształcącą człowieka? Gzy nie można się obejść 
zupełnie bez rozdmuchiwania w młodćj istocie ludzkiej tćj chęci pa- 
nowania, nawet najpodnioślejszćj — i czy to, co autor niemiecki stawia 
jako zasadę ogólną, do powszechnego zastosowania przeznaczoną, 
nie jest dobrom jedynie w wypadkach wyjątkowych, wobec istot wy- 
jątkowo uposażonych? Sądzę, że takie postawienie kwestyi, 
w pewnej mierze, daje już jćj rozwiązanie. 

Przyglądając się życiu ludzkiemu, biorąc przeciętną siłę jedno- 
stek ludzkich, na którćj się i wartość ich przeciętna opiera, przycho- 
dzimy do wniosku, że dla wielkiej masy ludzkości ów ideał dacho- 
wego panowania niedostępnym, niezrozumiałym, czczym być musi. 
Wielkiej gromady ludzkićj nie można wychowywać na bohaterów, 
na geniuszów rozumu lub uczucia. Co byłoby, gdyby się świat z sa- 
mych tylko olbrzymów składał? Mitologiczne walki Tytanów 
ze sobą i z niebem stałyby się wtedy rzeczywistością. Walka 
wszystkich przeciwko wszystkim panowałaby przy podobnym rozwo- 
ju duchowym, tak samo jak przy rozpasaniu się wszechpotężnego 
egoizmu. Zetknęłyby się z sobą dwie ostateczności: małość krań- 
cowa i krańcowa wielkość. W planie życia ludzkości nie leży tćż 
bynajmnićj takie powoływanie wszystkich jednostek do tytaniczno) 
walki o ideały, takie ich skupianie przy budowie przyszłości świata, 
przy którejby pomieszanie rozumów nastąpić musiało. Mała tylko 
liczba wybranych z całego mrowiska ludzkiego ma chęć panowania 
szlachetną, którąśmy na miejsce egoistycznej Laskera postawili, 
a i z tej liczby mała tylko cząstka do rzeczywistego panowania do- 
chodzi: jednym szczęścia, drugim samych zdolności braknie. Wy- 
chowanie zaś nie może się w wymaganiach swoich zasadniczych 
oglądać na tę arystokracyą ludzkości; prawidła jego muszą być sto- 
sowane do warunków życia najpowszechniejszych, spotykanych, 
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nie w wyjątkowych, ale w pospolitych, przecięciowych istotach ludz- 
kich, które, nie będąc orłami, dla życia jednakże społeczeństw swo- 
ich i ludzkości całej wiele złego lub dobrego przynoszą, wiele 
w nićm znaczą, a jaknajlepiej spożytkowane być powinny. 

Dla doktryny uświęcającej dążności egoistyczne owo panowanie 
jest rzeczywistością, bo do niego istotnie każdy egoizm bez względu 
na zdolności dojść może, chociaż również nie każdy dochodzi, jak 
i nie każda ambicya wyższa do panteonu ludzkości się dostaje; ale 
dla zdrowego idealizmu jest ono tylko chimerą. W miejsce panowa- 
nia postawić należy, jako cel wychowania, zabezpieczenie bytu fi- 
zycznego, nadanie zaś społecznego i duchowego. Idealizm racyo- 
nalny nauczy dziecię pracy zaspakajającej głód, pokieruje je do pe- 
wnego zawodu w życiu, zapewni mu wytrzymałość fizyczną, pra- 
wość i bezinteresowność uczuć; da mu światły pogląd na życie i czuj- 
ne oko wewnętrzne na samego siebie, obudzi w nićm ambicyą posia- 
dania zawsze tego skarbu, którego „nie spali ogień, nie zabierze wo- 
da"; uczyni je człowiekiem pracowitym, praktycznym (o tyle, o ile 
praktyczność wchodzi w skład charakteru), zdolnym kochać i rozu- 
mieć ludzi i nawzajem być od nich kochanym i rozumianym, po- 
stara się o to, aby w zdrowćm ciele zdrowa mieszkała dusza — do- 
konawszy zaś tego wszystkiego, będzie mógł już z zupełnćm prawem 
powiedzieć, że zapewnił wychowanćj przez siebie istocie panowanie, 
jedyne, o jakićm rozumnie, praktycznie a zgodnie z ideałami moralne- 
mi mówić można. Panowanie takie dostatecznie się już będzie prze- 
jawiało, jeśli dziecię, przyszły człowiek, zyska dla siebie w społeczeń- 
stwie stanowisko zdolnościom swym odpowiednie, na któremby mogło 
już skromnie tylko pracować, wcale o panowaniu nie myśląc. Jeżeli 
chęć pracy tak często, w tylu społeczeństwach, nie znajduje dla sie- 
bie odpowiednich warunków, cóż dopiero mówić o chęci panowania? 
Sam autor wyznaje, że przy dzisiejszych urządzeniach społecznych, 
wiele żywotów, wiele osobistości ludzkich marnuje się; jakżeż znaczna 
musi być liczba tych, które owego panowania, szlachetnie pojętego, 
nie dostąpią! Prawdziwie, teoremat Laskera brzmi jak ironia, ilekroć 
uświęconą przezeń chęć panowania oderwiemy od walki o byt, 
która wszystkim szczerym wyznawcom pozytywizmu przedstawia się 
jako normalny a wiekuisty stan życia ludzkości, żadną pracą peda- 
gogiczną, żadnym trudem moralnym znieść się niedający. 

W wyżćj zarysowanych pojęciach autora szukać potrzeba klucza 
do wytłómaczenia zdania, że „silna osobistość czyni wolę swoje środ- 
kowym punktem zmiennych wypadków i zmusza je do tego, aby 
się w granicach możliwości do nićj przystosowywały" (zasada dru- 
ga). Go znaczy silna osobistość? Według teoryi, zamykającej siłę 
w egoizmie, osobistością silną może być tylko ta, w którćj egoizm 
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silnie się rozwinął. Jeśli taka osobistość uczyni wolę swoje środko- 
wym punktem zmiennych wypadków, oczywiście nic na tern ludzkość 
nie zyska, i dziać się to będzie najczęściej z wyraźną jćj szkodą. 
Podobna siła, opierająca się wpływom zewnętrznym, nie jest siłą cha- 
rakteru, tak pożądaną dla moralności, nie jest nawet samą tylko 
energią, do utrzymania stanowiska raz zdobytego w społeczeństwie 
i posunięcia się na wyższe potrzebną i najzupełnićj godziwą. Nie, 
ta siła podbijania okoliczności pod moc swoje może jedynie wyobra- 
żać zdobywczą potęgę jednostki w świecie bez oglądania się na ja- 
kiekolwiek cele poza bytem jednostkowym leżące. Co się przez 
egoizm dokonywa, poza egoizm też nie sięgnie: charakter, uczucia, 
idee, przekonania — wszystko na ofiarę egoizmowi pójdzie. Zasada, 
że silna osobistość rządzi okolicznościami, zostaje w ścisłym związku 
z teoryą egoizmów bezwzględnych, ścierających się z sobą w walce 
o byt. Staje się do tej walki bez względu na uprawnienie wewnętrzne, 
na cel, jaki się ma osiągnąć, na wartość istoty własnej. Człowiek 
uważa się tu za doskonale uprawnionego przez to samo, że jest i że 
chce walczyć. Jeden egoizm jest tak dobry, jak i drugi: wszystkie 
też ze sobą wojują jednakiem prawem, z jednakową wartością. W roz- 
prawy żadne się nie wdają: „Ustąp mi z drogi" — woła jeden dru- 
giemu i, jak gdyby się spotkali na kładce rzuconej przez wodę, silniej- 
szy lub zręczniejszy spycha słabszego i niedołężniejszego w dół — 
bez żadnego wyrzutu sumienia. W taki sposób objawia się owa silna 
wola, będąca środkowym punktem zmiennych wypadków, ilekroć 
moralność nad egoizmem nie zapanuje i dozwoli mu rozsiąść się na 
tronie duszy, gdzie tylko myśli i uczucia boże zasiadać mają prawo. 
W taki sposób kształtuje się życie w wielkich miastach na Zachodzie, 
a po części i u nas; w taki sposób doszedł Wiedeń w roku 1873 do 
miliardowego „krachu"; w taki sposób Ofenheim, uniewinniony przez 
gutaperkowe sumienia sędziów przysięgłych w Wiedniu, zrobił ogrom- 
ny majątek; w taki sposób powstaje codziennie w całej Europie 
tysiące fortun, stanowisk, karyer i pomyślności społecznych — istnie 
piekielne gonitwy! 

Inne zupełnie znaczenie ma owo panowanie nad okolicznościami, 
zalecane przez Laskera, gdy je postawimy w świetle pojęć filozofii 
moralnćj, wierzącej w duszę ludzką, w siły wyższe nad egoizm, 
w walkę podaioślejszą nad walkę o byt, w żądze i tęsknoty, których, 
nietylko dobra materyalne, ale nawet cały byt społeczny zaspokoić 
nie zdoła. — Panowanie nad okolicznościami dla tój filozofii, nie-po- 
zytywnćj, pozytywizmowi wrogiój, przedstawia się jako panowanie 
nad namiętnościami, nad wrażeniami i popędami chwilowemi, odwra- 
cające mi od głównego celu życia, którym jest urzeczywistnianie do- 
bra w bycie własnym, w społecznym i w ogólnie-ludzkim. Jeden rzut 
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oka przekonywa, że, jak panowanie w świecie, tak i owa przewaga 
nad okolicznościami, stoją poza granicami rozumnćj konieczności 
wycbowawczćj; że, co więcej, jeśli nie mają być zrozumianemi w du- 
chu pozytywizmu, przekraczają kres trzeźwćj praktycznej możliwości. 
Trzeba człowieka wychowywać tak, aby sobie trudności w życiu sa- 
mowolnie nie wytwarzał, a napotykane usuwał, ale władać okolicz- 
nościami — i władania tego nauczyć — nie jest w mocy ludzkiój. 
Jednej rzeczy tylko można dokazać w wychowaniu: można nauczyć 
człowieka władania samym sobą i do wykonywania tćj władzy go 
przyzwyczaić. W ten sposób pośrednio, zapomocą umiejętności 
opanowywania wrażeń sprowadzanych przez zmienne okoliczności, 
można człowiekowi zapewnić i rząd nad samemi okolicznościami. 
Dzieje się to przez wyrobienie charakteru na podstawie jaknajsilniej- 
szej miłości do ludzi, w różnych formach uspołecznienia żyjących. — 
Takie wychowanie zapewnia światu osobistości prawdziwie silne 
i składa w nich na przyszłość ziarna ducbowćj trwałości, szczęścia 
i spokoju, których żadne uragany nieszczęść z duszy nie wywieją. 

Takie są główne pojęcia pozytywizmu pedagogicznego, występu- 
jącego jako integralna część nowej filozofii, która narzuca się ludzko- 
ści, nietylko w zakresie pojęć ezystoumy słowy eh, od życia oderwa- 
nych, ale i praktycznych, najściślej z zadaniami życia zespolonych. 
Ocenienie powyższe, jakkolwiek niedostateczne, pokazać jednak mogło 
niestosowność i szkodliwość wygłaszanych zasad, nasuwając jedno- 
cześnie potrzebę silniejszego przywiązania się do wiary filozoficznej 
dawniejszej, która obywa się bez sprawdzianów nauk przyrodni- 
czych, a którćj żaden postęp tych nauk z serca ludzkości nigdy nie 
wygładzi. W artykułach takiej wiary filozoficznej człowiek wystę- 
puje jako istota z ducha i ciała złożona, w duchowym i cielesnym 
początku swoim nie zbadana, ciałem dla materyi i natury, duchem 
dla ludzkości i Boga żyjąca. Z tćj wiary filozoficznej wypływa dla 
pedagogiki rozumnćj nakaz wychowywania młodych istot ludzkich 
w ideałach dobra, w miłości dla drugich, w stateczności wewnętrz- 
nćj; nakaz opanowywania zmysłowości i egoizmu, a rozbudzania 
pracowitości i prawej energii do życia w społeczeństwie— to wszystko 
zaś niezależnie od opieki, do jakićj ciało nasze i cała fizyczna stro- 
na istnienia ma prawo, choćby tylko w interesie samego ducha, ściśle 
z ciałem złączonego. Wychowanie rozumne nie zgasi nigdy tćj wia- 
ry, w którćj samo gwiazdę przewodnią dla siebie znalazło; lecz prze- 
ciwnie, nie gwałcąc praw umysłu, będzie ją w duszach wychowywa- 
nych przez siebie rozpalało. Ta wiara w lepszą niemateryalną 
cząstkę człowieka i lepszy byt duchowy, — sama jedna dać może, zwy- 
cięstwo w pokusach, stałość w przeciwnościach, chęć Czynienia do- 
brze w niewdzięczności, pociechę w cierpieniach. Ta tylko wiara 
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może zapewnić tę szczęśliwość wewnętrzną, tę harmonią ducha, bez 
której życie najzimniejszego nawet człowieka będzie podobne do 
biega rozhukanych koni, w przepaść lecących. 

Jedno jeszcze słowo. Autor niemiecki nie uznaje różnicy pomiędzy 
wiekiem młodym a późniejszemi okresami życia: wychowanie, według 
niego, trwa przez całe życie i kończy się dopiero ze śmiercią. Tak 
jest wistocie; nie należy jednak wpadać w przesadę, i dlatego tylko, 
że człowiek „uczy się rozumu do śmierci*, odmawiać racyi odrębne- 
go bytu pedagogice umyślnój, samoistnćj, nie-okolicznościowćj, bar- 
dzo słusznie na wiek młody wyznaczanej. Owszem, pedagogika ta- 
ka istnieje i istnieć musi, bo człowiek, w najlepszym nawet wy- 
padku, zanim potrzebę kształcenia się samoistnego uczuje, musi 
wprzód zostać odpowiednio do tego przysposobionym przez innych. 
Lecz nie w tero tkwi ów moment logiczny, któryśmy uwydatnić 
chcieli. Łasker znosi różnicę pomiędzy wychowaniem w wieku mło- 
dym a późniejszym, dlatego tylko, że jej nie uznaje między samą 
młodością a starością. Twierdzi on, że starość może zadziwić swą 
siłą i energią, nie przedstawiając się jednak jako stan nadzwyczajny. 
Mówimy „cudowne dziecko", nie mówimy nigdy „cudowny starzec", 
bo rozum i siła starości przejawiają się w normalnych zupełnie wa- 
runkach. Człowiek stary jest i nie przestaje być człowiekiem; dzie- 
cię do człowieczeństwa dopiero się garnie. Dzielność starości Łas- 
ker wykazuje na licznych przykładach; możnaby do nich dodać owe- 
go Jenkinsa, który, przyszedłszy na świat w początku XVI wieku, za 
Karola V, opowiadał jeszcze egzekucye śmierci na żonach Henryka 
VIII, rzezie za czasów Maryi Tudor i krwawe sceny z rewolucyi 
Cromwella. Przykłady te niczego nie dowodzą, i to właśnie, że je na 
świadectwo powoływać trzeba, stwierdza wyjątkowy ich charakter. 
Uznając najzupełniej usiłowania autora w obronie praw starości, nie 
podobna się jednak zgodzić na bronioną przez niego tezę. 

Żadne rozumowania i przykłady nie przekonają nikogo, aby sta- 
rość nie była wiekiem upadających sił ciała i ducha, i nie w tern tkwi 
jćj dzielność, że długo pamięta, dobrze rozumuje, silnie się życiem 
zajmuje, silnie chce i działa. Podobne stany będą się nam zawsze 
przedstawiały jako wyjątkowe, chociaż ich z pojęciem cudowności 
nie złączymy. Siłą istotną i dzielnością starości jest jćj przywiąza- 
nie do ideałów dobra, uczciwości, moralnego porządku, jest chara- 
kter cnotliwy, brzydzący się fałszem, podłością, niemocą ducha. 
W tćj, a nie innej, sile zyskuje starość filozoficzną podstawę swego 
istnienia. „Cnota jest młodością w człowieku" — powiedział Michał 
Anioł, i powiedział wielką prawdę. Starzec silny będzie zawsze nie- 
co niedołężnym; starzec uczciwy, w surowych zasadach ze świata 
schodzący, na którym życie zostawić mogło rany, ale nie zostawiła 
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plam — da obraz doskonałćj siły. Oczyszczony od pragnień i dążeń' 
małych, poziomych, dla samego siebie niczego już, lub niewiele po- 
trzebujący, będzie on lepszym, niż ludzie młodsi, co, żyjąc jeszcze 
w wirze świata, namiętnościami powodować się muszą. Rozum na 
najwyższym stopniu, na którym filozofia grecka człowieka z Bogiem 
równała, przejawiający się jako mądrość, w starości dopiero przy- 
chodzi. 

Starość, mądra, rozumna i sprawiedliwa, — to piękne życie skrysta- 
lizowane w myśli i sądy pożyteczne dla drugich. Taka starość, jeśli 
będzie dość czerstwą, stanie do pracy społecznej jako jeden z czyn- 
ników dodatnich, działając pożytecznie przez to Samo tylko, że bę- 
dzie czystą i kochającą ludzi. Na tćm, zdaje mi się, polega istotne 
posłannictwo starości i istotna jćj wartość. Na starość taką trzeba 
zapracować życiem całem: starość tćż jest kamieniem probierczym, 
sprawdzianem życia, — że użyję ulubionego dla pozytywistów wyra- 
żenia — jest sprawdzianem samego wychowania, i dość tylko zasta- 
nowić się przez chwilę, aby odrazu poznać całą nieudolność pozyty- 
wizmu do zapewnienia człowiekowi na starość istotnćj siły i jedyne- 
go wpływowego a własnego i niezazdroszczonego stanowiska, jakie 
starzec w życiu ogólnem mieć może. Jedynie tylko żywy, nie 
w obłoki, ale na wyżyny ziemskie wzbijający się, w czynach wyko- 
nywany, idealizm dozwala starcom spokojnie patrzćć na zachodzące 
słońce żywota. 
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Ideały Carlyle'a. 

(1877). 



Tomasz Carlyle jest z pochodzenia Szkotem. Urodził się d. 4 
grudnia 1795 roku w Ecclefehan, w hrabstwie Dumfries, na połu- 
dniowych krańcach ojczyzny Walter- Scotta. W bardzo młodym wie- 
ku zaczął uczęszczać na uniwersytet; miał wtedy dopiero lat czter- 
naście. Przeznaczony przez ojca na teologa, słuchał wykładów na 
odpowiednim wydziale; wielkie jednak zamiłowanie do matematyki 
przerzuciło go na nową drogę. Z uniwersytetu wyszedł Carlyle jako 
człowiek wykształcony w naukach matematycznych, z nabytą nadto 
jeszcze wiedzą w historyi i literaturze. Przez parę lat wykładał ma- 
tematykę w jednem z kollegiów w Fife i przetłómaczył około r. 1820 
geometryą Legendre'a. 

Najpierwszą pracą jego literacko-naukową były studya, pomiesz- 
czone w Edinburgh JSncyćlopaedia, nad Montaigne'em, Monteskiuszem, 
Chathamem, Pittem młodszym i Nelsonem. Z ogłoszeniem tych stu- 
dyów C. wszedł stanowczo na drogę, którą postępował już przez ca- 
łe życie jako krytyk literacki, badacz przeszłości i myśliciel. Roz- 
miłowawszy się w literaturze niemieckiój, którą ponad ojczystą swo- 
je wynosił — w czćm, oczywiście, dopuszczał się niesprawiedliwości, 
gdyż Niemcy sami przyznają, że literatura angielska, jak była naj- 
wcześniejszą, tak tóż jest najbogatszą i najznamienitszą ze wszyst- 
kich — Carlyle przetłómaczył Goethego Wilhelm Meieter'* Lehrjahre, 
napisał Życie Schillera i wydał zbiór najcelniejszych romansów nie- 
mieckich w przekładzie angielskim, z dołączeniem ustępów z Wallen- 
steina i Dziewicy Orleańskiej (wszystko pod tytułem German roman- 
ce*). W tymsamym czasie, pomiędzy r. 1825 a 1831, zamieszczał 

» 
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tćż pomniejsze oryginalne rozprawy, jak wybitna Characteri8ties r 
w czasopismach naukowo-literackicb edinburskich, które podówczas 
imponowały nawet Londynowi, i dały wielu talentom, między innemi 
Macaulayowi, sposobność do objawienia się i wyrobienia. 

Do r. 1830 mieszkał Carlyle w Szkocyi; w tym czasie dopiera 
przeniósł się do Londynu. Rok 1830 stanowi epokę wżyciu, ara- 
czćj w działalności literackiej Carlyle'a. Po raz pierwszy wystąpił on 
w tym roku jako myśliciel oryginalny, głęboki, jakkolwiek czasem 
paradoksalny, wyrażający się, powiedzmy, nieraz dziwacznie a pra- 
wie zawsze poetycznie, bezładny — ale samodzielny, odważny, nie wa- 
hający się wystąpić do walki z potęgami instytucyi i obyczaju spo- 
łecznego Anglii, rzucający nawet rękawicę całej współczesnój ludz- 
kości za jej bytowanie tuteczne, które mu się złem wydawało. Pierw- 
szem dziełem Carlyle'a w tym zakresie i duchu był: Sarior resortom, 
Life and opinions of Herr TeufeUdroeck, rozpoczęty we Fraeere Magaziner 
z r. 1830. W roku 1837 wyszła krytyka rewolucyi francuskiej (The 
Freneh retólutwn; a history, 3 tomy) — w duchu Burke'a, ale z większą 
głębokością i na obszerniejszą skalę napisana. W r. 1839 Chartwn od- 
słonił wszystkie nędze społecznego ustroju Anglii, grożący rozkład 
i potrzebę wyszukania nowej zasady dla życia, tak jednostek, jak 
zbiorowości. 

Ta krytyka, nie literacka już, ale społeczna, nie indywiduów i ick 
dzieł, ale całego narodu i ludzkości, zjednała Garlyle'owi przydomek 
„wielkiego cenzora współczesności" (greał cenaor ofage). — Najwięk- 
sze wrażenie sprawiły prelekcye, wypowiedziane w Maju 1840 r. w Lon- 
dynie, o bohaterach, czci dla bohaterów i bohaterstwie w dziejach. 
W odczytach tych zawarł C. całą swoje historyozofią ze stanowiska 
własnej filozofii, która się u niego ściśle z religią łączy i, rzec można, 
religią zastępuje; wydane osobno p. t. Onheroes, herotoorehip andtheheroic 
in History, stanowią one najoryginalniejszy i najlepićj wykończony 
utwór historyozoficzny Carlyle'a. Teoryą w nim wygłoszoną przeniósł 
Emerson do Ameryki 4 ). 

Filozof dziejów i krytyk bytu człowieczego na ziemi nie ustawał 
w pracy. Wielka twórczość łączyła się w tym talencie z niezmor- 
dowaną pracowitością i swobodnym — często zbyt swobodnym— sty- 
lem, przy którym, co prawda, tworzenie jest zawsze łatwiejszym. 

W r. 1845 ogłosił autor Sarłora znakomitą, choć nie na wszystkich 
punktach uzasadnioną, krytykę tegoczesnego życia ludzkości, p. t^ 
Przeszłość i teraźniejszość (The past and the present); za punkt wyj,- 



A ) Essays on the reprt$mtative men;;r. .1849. 
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ścia do zestawienia dwóch epok posłużył ma rozbiór starej kroniki 
łacińskićj mnicha Jocelyna de Brakelonda z XII w., która, będąc 
v wtedy od niedawna odkrytą, żywo zajmowała świat uczony w An- 
glii. Carlyle ją streścił, a w części i przełożył. Zakończeniem dzia- 
łalności historyozoficznej były Latterday pamphleU (1850); są to jakby 
przepowiednie na dzień Sądu Ostatecznego i uzupełniają pogląd, wy- 
powiedziany w odczytach o bohaterach, w Sartor Iiesartm i w Chartism. 

Jako historyk Carlyle dał się poznać światu z historyi Cromwel- 
la, ułożonój w formie komentowanych listów, mów, wyjątków z pa- 
miętników współczesnych. W nowój tej zupełnie formie, stawiają- 
cej, jak słusznie zauważył Taine, czytelnika w bezpośrednie zetknięcie 
z opisywaną przez autora przeszłością, jej życiem, czynami i czynów 
działaczami, autor wypowiedział poglądy, nie tylko na jedne osobis- 
tość, ale na całą epokę, na dzieje Anglii. Rozumowy subjekty wizm nie 
odstępował go ani na krok: czego się tknął, wszystko myśleniem 
swojćm, zasadami ogólnemi, przekonaniami, treścią ducha własnego 
przejmował. Właśnie dla takiego talentu szczęśliwie dobraną, a na- 
wet w pewnej mierze konieczną, była forma najdoskonalej przedmio- 
towa, jaką nadał C. swój znakomitój pracy o Cromwellu; przedstawił 
w nićj protektora jako wielkiego człowieka i wykazał, że cała bu- 
dowa nowożytnej Anglii opiera się na tych danych, jakich dostarczy- 
ła epoka rewolucyi od 1640 do 1660 r. Historya Cromwella wyszła 
w r, 1845 i 6 p, t. Letters and Speeches oj Oliver Cromwell, (ed. Tauch. 
4 tomy). 

Drugićm dziełem historycznćm C, napisanem już metodą zwykle 
używaną, w której pomiędzy wypadkami a czytelnikiem jako opo- 
wiadacz, sprawozdawca i nieodłącznie krytyk, staje sam dziejopis— 
jest Historya Fryderyka Wielkiego (The hwtory oj Friedrich II, called 
„Frederick the Great u ). Praca to bardzo obszerna (10 tomów), wyko- 
nana z drobiazgową ścisłością, wszakże, mimo wszelkich zastrzeżeń, 
napiętnowana stronniczością, od której autor, rozmiłowany nad miarę, 
zbyt jednostronnie w literaturze niemieckiej, zaprzyjaźniony myślowo 
i listownie z Goeth'ym, wysoko ceniący w filozofii niemieckiej jćj 
głębokość formalną, t. j. metafizyczność, i wogóle pełen uznania dla 
Niemców i ich dążeń — oswobodzić się nie umiał i nie chciał. W sa- 
mym tytule już wprawdzie pragnął Carlyle ostrzedz czytelnika, że 
nie jest bezwarunkowym wielbicielem „wielkiego" króla i w dziele 
swojem nazywa go tóż „wątpliwym bohaterem" (a ąuestionable hero): 
z tem wszystkiem jednak, albo go uniewinnia z zarzucanej, albo roz- 
grzesza zupełnie z wykazanój przewrotności, i maluje nam ostatecznie 
Fryderyka jako postać, nietylko wielką, jaką była, ale i sympatycz- 
ną, jaką nigdy nie będzie. Było to zupełne przeciwieństwo z Macau- 
layem, który, bliższy prawdy, w znakomitóm essay swojćm nad Fry- 
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derykiem Wielkim całą moralną nicość tej postaci wykazał. Dzieło 
o królu-filozofie wyszło w latach 1858 — 65 5 ). 

W r. 1865 obrano Carlyle'a rektorem uniwersytetu w Edinburgu; 
nowy rektor miał mowę o wyborze książek (On the ckoice of boote), 
którą wartoby jeszcze dzisiaj przetłómaczyć, dla trafności zawartych 
w niej poglądów. 

Wiek osłabił działalność potężnego umysłu, ale jej nie powstrzy- 
mał. Podczas ostatniego ruchu, wszczętego o nową reformę politycz- 
ną, w latach 1866 i 7, Carlyle bronił dawnego porządku rzeczy, za- 
tem w duchu konserwatywnym, który się w tym umyśle dziwnie ko- 
jarzył z najskrajniejszą rewolucyjnością. W życiu politycznóm 
Anglii nigdy nie wystąpił jako człowiek działający, nie ubiegał się 
nigdy o krzesło w parlamencie, nie zajmował nigdy żadnego urzędu: 
autor Sartor resartus nie mógł w tćm życiu, które potępiał, występo- 
wać jako nerw, siła, czynnik, działający odpowiednio do podniosłości 
umysłu. Całe jego usposobienie zresztą, raczej melancholijne, mis- 
tyczne, niż swobodnie ziemskie, odrywało go od czynu do myślenia, 
a w tój znowu dziedzinie pomijał Carlyle szczegóły dla widoków 
ogólniejszych: gienialna, ognista myśl przebiegała tak szybko, chwy- 
tała tak prędko, uogólniała tak nagle, że na szczegóły nie zostawało 
czasu: a właśnie tkanina życia praktycznego składa się z mnóstwa 
nici pojedynczych, które wszystkie myślą odtworzyć i nasnuć potrze- 
ba, aby otrzymać całość dla takiego życia praktycznego przydatną. Car- 
lyle był więcćj filozofem obyczaj ów bez ścisłćj naukowćj metody, filozo- 
fem dogmatycznym, wieszczem człowieJdt wewnętrznego, myślicielem, 
poetą, — niż statystą, historykiem lub teoretykiem socyalno-politycz- 
nym: i to właśnie wyjaśnia mały jego wpływ bezpośredni, doraźny, na 
opinie ziomków zabiegających o porządek państwowy i społeczny. 

Sympatya dla Niemiec nie ostygła z wiekiem. Podczas wojny 
1870—1 r. ogłosił Carlyle, najpierw w dziennikach, a póżnićj osobno, 
Letłers on the war between Germany and France, w których ujmuje się 
za Niemcami przeciwko Francyi. Wogóle znakomity człowiek nie 
lubi Francuzów; surowy w sądzie o Wielkiej Rewolucyi, surowym się 
też okazał i dla literatury i umysłowości francuskiej. 

Carlyle od wielu lat zamieszkuje w Chelsea na przedmieściu Lon- 



5 ) Wobec późniejszych odkryć archiwalnych, zużytkowanych przez dziejopisar- 
stwo ściśle polityczne, Fryderyk nie utracił nic z tej wielkości, jaką w nim Carlyle 
wykazał, uwzględniając jego siłę i dzielność do czynu; odkrycia te wszakże i opra- 
cowane na ich podstawie wykłady i opowiadania wzmocniły jeszcze zarzut, że 
Carlyle nie umiał utrzymać swego uznania w karbach sprawiedliwości i prze- 
niewierzył się własnej religii moralności, która tak świetnie wypromienia się z je- 
go dawniejszej krytyki obyczajów wieku. (1894). 
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<lynu. Dzieła jego wyszły w zbiorowem wydaniu w latach 1872 — 4 
w 37 tomach 6 ). 



II. 



Są jedne umysły, które odznaczają się jasnością, cierpliwością, 
spokojem i harmonią wewnętrzną; są inne znowu, których właści- 
wością główną jest bohaterska porywczość, z jaką przelatują po ob- 
szarach dla myśli otwartych. Pierwszych przeznaczeniem — badanie, 
rozumowanie, nauka ścisła; drugich— myślenie aprioryczne, wygłasza- 



6 ) Carlyle zmarł d. 5 lutego 1881 roku. — Wiadomości powyższe uzupełniamy 
następuj ącem i: W r. 1851 napisał życiorys młodego poety Jana Sterlinga (1806— 
1844), p. t. Life ofJohn Sterling (Londyn), ukazując w nim piękno moralne życia, 
zbudowanego na podwalinie obowiązku. W r. 1865 sędziwy już pisarz wydał The 
ea/rly kings of Norway also an essay on the portraits o f John Knox, a jeszcze w r. 
1877/8 mieszał się do bieżących spraw politycznych Europy. Dopiero w r, 1892 wy- 
szły jego odczyty z historyi literatury Lectures on the history of literaturę, edited by 
J. R. Greene (iondyn 1892, 262 pp. 8). Pierwsze jego dzieło, poświęcone krytyce 
obyczajów wieku, głównie angielskich, Sartor resartus, nie sprawiło wrażenia 
w wydaniu Frasers Magazine z r. 1831; dopiero z Ameryki wyszedł głos uznania 
i znalazł oddźwięk w ojczyźnie Carlylea. Do niepowodzenia przyczyniło się zra- 
zu to, co miało je właśnie zapewnia mistyfikacya, jakiej dopuścił się autor w zmo- 
wie z redaktorem, 01iverem Yorkem. Carlyle ukrył się poza zmyślonego profesora 
niemieckiego, Diogenesa TeufelsdrGckha w Weissnichtwo, kazał mu napisać jakieś 
dziwaczne dzieło o filozofii odzieży p. t. Die Kleider, ihr Werden %nd Wirken, na- 
kładcą tego dzieła uczynił firmę „Stillschweigen C"., a na domiar niezręczności, 
zrobił z tego potwornego „TeufelBdrOckha" jakiegoś docenta na katedrze „Aller- 
ley Wissenschaften". Gdzie była odzież, tam mógł być i łaciarz: stąd Sartor re* 
sartus. Wszystko to obrażało dobry, poważny smak Anglików i zniechęcało ich 
do książki; ale dość im było ją odczytać, aby się na wartości jej poznać. Zrozu- 
miano wtedy rolę i łaciarza i odzieży: człowiek wewnętrzny, istotny, jest nagim, 
przyodziewa go dopiero konwencyonalizm towarzysko-spółeczny; jak przecież sło- 
wo, nietylko okrywa, ale i zakrywa myśl. tak człowieka wewnętrznego zasłania 
i tłumi społeczny i towarzyski: życie ma za fundament fałsz. Przewodnią ideę 
swoje wyłuszcza myśliciel w rozdziale IX ks. III. W Sartorze znajduje się już 
in rmce przyszły Carlyle: z piekącą dla czytelników satyrą (nagrobek dla lorda, 
który zabił w swem życiu 5000 kuropatw) łączy on metafizyczną podniosłoś ć: 
w rozdziale VII ks. III kiełkuje idea bohaterstwa; w X tejże księgi idea przyrody 
pozaprzyrodzonej, t. j. takiej, jaką widział Spinoza sub specie aeternitatis. — The 
French Rewlution W trzech działach, „Bastylia", „Konstytucya", .Gilotyna", jest 
cyklem obrazów, trzymanych w namiętnym kolorycie, ale dających o wielkim prze- 
wrocie wyobrażenie zbliżone do tego, jakie wszczepiał Taine swojemi studyami 
nad rewolucyą, a dokumentuje Mortimer-Ternaux swoją Histoire de la Terreur. 
Książkę Carlyle ł a dziś jeszcze czytać można z zajęciem bez obawy fałszywej wie- 
dzy. Osobliwa przygoda spotkała manuskrypt tego dzieła: gdy w r. 1835, po 
ukończeniu 1. 1, posłał go Millowi, służąca filozofa-ekonomisty wrzuciła manus- 
krypt w ogień. Carlyle musiał nanowo zabrać się do pisania i dopiero na począt- 



Digitized by VjOOQ IC 



58 S. KRZEMIŃSKI. 

nie już gotowych myśli bez logicznego, doprowadzającego do nich 
procesu. Pierwsze zatapiają się w głąb, drugie wzlatują w górę;, 
tamte zwracają się głównie na szczegóły, te do uogólnień dążą. 
Umysły metodyczne dżiałaó nie umieją bez indukcyjnej analizy; 
umysły dogmatyczne znowu rozkoszują się w dedukcyach. Ludzie 
o umysłach jasnych są mistrzami w syllogizmie, przekonywają nas, 
lub przekonać usiłują, logiką i doświadczeniem, skrzętnie zebranem; 
ludzie o umysłach śmiałych, lotnych, pociągają nas, choćby sami tego 
nie chcieli, wspaniałością, wszechstronnością i pięknością swoich wy- 
wodów. Tamci więcej są matematykami, ci — poetami rozumu; obda- 
rzeni żywą imaginacyą, przez nią właśnie nigdy nie mogą zachować 



ku r. 1837 pracy tej dokonał. Francuzi przetłómaczyli całe dzieło. — Oarlyle zo- 
stawił po sobie pamiętniki p. t. Reminiscences of Th. C, wydane zaraz po śmierci 
autora przez historyka współczesnego, Froude'a (Londyn 1881, 2 t.), a przygoto- 
wał do druku pamiętniki swej żony Joanny (Jane) Bafilie Welsh, i wydanie ieh 
pomienionemu Froude ł owi, przyjacielowi swemu, zlecił: wyszły one w Londynie 
1883 r. w. 3 t. p. t. Letters and memoriał of Jane Welsh Carlyle, prepared for pa- 
blication by Th* C. and edited by J. A. Froude. Wrażenie oba te wydawnictwa spra- 
wiły nieosobliwe, wielu miejscami przygnębiające. Dopełnieniem tych wspo- 
mnień, listów i pamiętników są: Shepberda Memoirs ofthe life and writings of Th. 
C. (Londyn 1881, 2 t.); Froude*a Th. C. a history ofthe first forty years ofhis li- 
fe (Londyn 1892, 2 t.); Nortona The correspondence of C. and Emerson 1834—72 
(2 t. Boston, wyd. 2-e 1885); Early letters (2 t, 1^83); Letters 1826—36 (2 t., Lon- 
dyn 1889) i Th. C. } a history ofhis life in London 1834— 8 (2 t., Londyn 1884; 
przekład niemiecki D. Leben Th. C. s. 3 t. Gotha 1886—7). Zajmowali się jeszcze 
człowiekiem i pisarzem: Hood Th. C, aphilosophic thinker (Londyn 1875); Oswald; 
Th* C. ein Lebensbild (Lipsk 1881); Althaus Erinnerungen an Th. C. (w „Unsere 
Zeit" 1881); Masson C. persomlly and w, his writings (Londyn 1883); Larkin C. 
and the open secret of his life (N-York 1886); Flugel Th. C. s. religióse und sittli- 
che Entwicklung und Weltanschauung (Lipsk 1887); Gamet Life of Th. Carlyle 
(Londyn 1887). Są nadto studya Nichola, Conwaya i innych. 

U nas spisy Estreicherowskie nie podają do roku 1882 żadnego przekładu 
z Carlyle'a, ani też żadnej pracy o nim. Dopiero w tym roku w „ Bibliotece najcel- 
niejszych utworów literatury europejskiej", nakładem S. Lewentala, ukazał sie, 
Sartor resartus w przekładzie Sygurda Wiśniowskiego (str. 223, 8-o}; i studyum 
tłómacza o Carlyle'u „Charakter i pisma T. C* w „Ateneum" r. 1882 (T. I, str. 
27, 167). Wiśniowski polemizował z zasadami i wywodami O-a, i po wydruko- 
waniu rzeczy mojej o myślicielu angielskim otrzymałem w upominku od tak przed* 
wcześnie zmarłego pracownika na naszej niwie literackiej egzemplarz On heroes 
z ciekawemi uwagami, rzucanemi na karty książki podczes czytania. Dopiero 
w 10 lat po Sartorze % nakładem księgarni Teodora Paprockiego", wyszedł przekład, 
tych odczytów, dokonany przez p. Jozafata Nowińskiego p. t. Bohaterowie, cześć 
bohaterów i pierwiastek bohaterski w historyi etc. (Warszawa 1892, str. 353, 12-q), 
przybyło zaś po r. 1882 nowe, wyższej wartości, studyum nad Carly lem: Ant. Okol- 
skiego Wpływ Tomasza C~ana rozwój społeczeństwa angielskiego pod wzgtydemso- 
cyalno~politycznym w XIX wieku (Lwów 1894; str. 151, 8-0). P. Ernest Świeżaw- 
ski miał już w r. 1876 przygotowany przekład The French Revolution; dotychczas 
jeszcze nie wszedł on do bibliografii (1894). 
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ani należytego chłodu, ani miary, ani ciągłości, jakich rozumowanie 
ścisłe wymaga. Bo to niewątpliwa, że rozum, przy pewnym tylko 
stopniu chłodu duchowego porządnie, indukcyjnie, syllogistycznie 
działać może: namiętność nie rozumuje, marzenie, równie jak uczucie, 
pęta rozumowi nakłada. Umysły drugiej kategoryi mogą być głę- 
bokiemi, ale nigdy jednostajnemi, doskonale jasnemi w działaniu 
swem nie będą. Stąd obok cudnych nieraz prawd, obok przeko- 
nań silnych, z głębi duszy tryskających, znajdują się w ich wytwór- 
stwie myślowóm pomysły luźne, niedokładności i zboczenia, przy 
większćj cierpliwości i chłodzie dające się zawsze uniknąć. W for- 
mach przejawiania się takiój działalności nieraz trywialność spoty- 
ka się oko w oko ze wzniosłością. Rozumowanie ludzi takich jest 
zawsze działaniem na gorąco. Są oni fanatykami idei swoich; gdy 
walczą, to — na noże. 

A czują przytem religijne przywiązanie do prawdy wybranej, ni- 
by do Boga samego. W działalności takich umysłów rozum mnićj jest 
oderwanym od człowieczeństwa, od całej duchowej treści jednostki, 
od uczucia i wyobraźni, i przeciwnie, z uczuciem i wyobraźnią sprzy- 
mierzony, rusza na świata podbój. W przymierzu tćm rozum odnosi 
zwycięstwa świetniejsze, niż bez niego; ale za to zdobycze jego nie są 
tak trwałe, mniejszą mają niezawodność i doniosłość. 

Umysł Carlyle'a zaliczyć potrzeba do drugićj, scharakteryzówanćj 
tu, kategoryi. Jest to geniusz wrażliwy, uczuciowy. 

Wykształcony na filozofii niemieckićj, jest jednak wielki Anglik my- 
ślicielem samodzielnym. W swej działalności nie miał może równego so- 
bie umysłu w oryginalności, ale zarazem i w dziwaetwie. Jako 'mo- 
ralista, jako imelki cenzor urieku, posiada rysy tak charakterystycz- 
ne, że nie jest podobnym do żadnego z myślicieli współczesnych. 
Język, styl, myśli, przekonania, ich gorącość, obfitość i powiązanie 
ze sobą, — wszystko jest w Carlyle'u oryginalnćra. Uwaga jego i cie- 
kawość zwracają się głównie na zadania filozofii moralnćj: czy to 
w historyi i historyozofii, czy w krytyce życia ludzkości współcze- 
snćj, wszędzie znać myśliciela, któremu idzie, nie o formy oderwane 
bytu, ale o żywą istotę człowieka. Filozofia teoretyczna, budowanie 
systematów dyalektycznych, ujmowanie całości bytu w kleszcze ro- 
zumu i podawanie jćj innym, nie było celem Carlyle'a, nie odpowia- 
dało usposobieniu tćj duszy ognistój, niecierpliwćj, niezdolnćj ode- 
rwać się od moralnćj, ustawicznie odczuwanćj istoty człowieka. Car- 
lyle jest na wskroś moralistą, zajmuje się pojęciami ży wemi, i tćm 
odróżnia się od myślicieli niemieckich, których-by architektami po- 
jęć oderwanych nazwać można. 

Miał jednak Carlyle swój ogólny pogląd na świat: bez takiego- 
poglądu myśleć by nie mógł; ale go nigdy w oderwaniu, jako cało- 
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kształtu metafizycznego, nie przedstawił, Materya jest dla niego, 
jak dla Hegla, przez pośrednictwo natury, wyrazem idei, odmiennie 
istniejącej od człowieka. Po za każdą rzeczą ukrywa się myśl bo- 
ża; przez wszelkie istnienie boskość przegląda. Nic się nie zmie- 
nia i nic nie powstaje na nowo. Przypominają się tu ideje Platona, 
intelligencya Anaksagorasa, niezmienność bytu Eleatów. Tak-to ro- 
zum ludzki wraca ciągle do tychsamych stosunków bytu, na powta- 
rzanie się nieuchronnie skazany. Wszystkie niemal pojęcia fi- 
lozoficzne dzisiejsze, o ile są istotnie filozoficznemi, a nie naukowemi, 
odnaleźć można w filozofii greckićj, która do nich innemi, niż my, 
drogami dochodziła, ale niemniej je posiadła. 

Myśliciel angielski mówi nam, że wszystko, co jest, istnieje tylko 
cudownym sposobem, a cała natura jest poza-przyrodzoną (preter-na- 
tural), oparcie dla siebie ma poza sobą 7 ). Ważne to jest niezmier- 
nie zdanie dla idealizmu. Wszelkie wyznanie wiary, wszelka filo- 
zofia idealistyczna, czy spirytualistyczna, jak ją tam nazwiemy, musi 
koniecznie stwierdzić niesamoistność natury, jeśli nie w jej istnienia 
dzisiejszem, w punktach dalszych, to w punkcie wyjścia, w stworze- 
niu samem. Zresztą nic innego i nauka ścisła nie przynosi dla wie- 
dzy naszej. Darwin nie wie, skąd się wzięły pierwsze komórki, 
z których się życie rozwinęło. Nie wiedzą przyrodoznawcy, skąd się 
wziął pierwszy proch świata, pierwsza mgławica planet i słońc. Je- 
żeli tylko prochu takiego Bogiem samym nie nazwiemy, i z tego Bo- 
ga nie wyprowadzimy świata przez rozwój, czyniąc cały świat ma- 
teryalny Bogiem, rozprowadzonym na pojedyncze jestestwa (Spinoza), 
nic nam innego nie pozostanie, jeno — uznać energią twórczą jakićjś 
siły czy istoty wyższej nad proch pierwotny. 

W tę siłę i zarazem istotę wyższą wierzy Carlyle. Ostateczny 
stosunek człowieka do natury wyrażać się może tylko w czci kornej, 
nie dla nićj samćj, ale dla tego, który ją stworzył i po za wszystkie - 
mi jćj jestestwami istnieje. Nauka ateistyczna i materyalistyczna, 
małostkowa, bo dająca się podbijać przez materyą, którą bada; nie- 
zdolna wydobyć się z jej więzów; nieuznająca ducha i idącej z nim 
w parze nieskończoności i transcendentalności, — burzy istotną mądrość, 
zamiast ją budować. Carlyle wyznaje, skądinąd wiadomą, zasadę, 
że nauka powierzchowna odprowadza od Boga, prawdziwa zaś, głę- 
boka, doprowadza do niego. Niech rozum bada, docieka, roztrząsa, 
niech się w naturę wciela i przez łączenie się z naturą, sobie właści- 
we, wiedzę o naturze wytwarza; ale niech zawsze, -zdobycze swoje 
summując, summę ostateczną znajduje w tern cichem, a tak dzielnie do 



1 ) On heroes etc, str. 7. 
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umysłów przemawiącem orzeczeniu mędrca: On jest we wszystkiem. 
Rozum człowieka, niezdolnego do wydobycia z piersi swej tego 
okrzyku, przypominać będzie, przy największej uczoności, „okulary 
bez ócz, któreby przez nie spoglądać mogły". Nieustannie zajmuje 
Carlyle'a myśl, że na naturę patrzeć należy, jak na dzieło boże, 
a badania nad nią uwieńczać filozofią, wynoszącą umysł ludzki po- 
nad otchłanie grubo pojętćj materyi. 

Jeżeli już istnienie materyi jest duchowem, jeżeli już materya 
jest szatą okrywającą ducha, o ileż bardziej człowiek duchem być 
musi! W zuchwałej antytezie Carlyle zestawia płytki rozsądek pos- 
polity z rozumem, i powiada, że gdy dla owego rozsądku człowiek 
wydaje się tylko „dwunogiem wszystkożernym, ubranym w spodnie, 
z żołądkiem w miejsce duszy a , dla rozumu jest jedynie zjawiskiem 
boskiem, duchem, duszą. Jaki nasz początek, jaki koniec, jaki byt 
przedświatowy i pozaświatowy? tego nie wiemy i nigdy wiedzieć 
nie będziemy. Pod powłoką ciała, pod tą draperyą, w którą Bóg 
nas przyodział, posiadamy tajemnicze swoje /a, a w niem cały świat 
zjawisk i stosunków, trudów i walk, boleści i rozkoszy, ruchu i spo- 
czynku, trwałości i zmienności. Żadne jednak wewnętrzne przewro- 
ty i burze tego ja nie wywrócą, nie unicestwią. Jesteśmy i będziemy. 

Jak ciało nasze jest dla ducha tylko „sukienką utkaną w niebie/ 
z którćj się kiedyś rozbierzemy, tak i wszystko to, co przy pomocy 
ciała i zmysłów zdobywamy dla ducha, znikomą tylko jest jego wła- 
snością. Wszystko to kiedyś z nas opadnie: zapomnimy o trudach 
i walkach, o boleściach i rozkoszach naszych, i pozostaniemy tylko 
w substancyi ducha czystej, w tćj, która nie ginie nigdy i nie przera- 
dza się nigdy. Pozornie tylko rodzimy się i umieramy, wistocie zaś 
ciągle jesteśmy. Wychodzimy z Boga i wchodzimy w Boga. Drzewo 
żywota naszego, jak owo Igdrasil w Eddzie, ma korzenie zapuszczo- 
ne w wieczność, i nic go z tej wieczności nie wyrwie. Duch nasz 
uprzedmiotawia się w ludzkości, choć przedmiotem dla siebie być 
nie przestaje. Podmiotowość nasza jest tak silną, że wobec niej ginie 
granica wyraźna pomiędzy rzeczywistością a snem. „Tkanka snów 
naszych jest takąsamą, z jakićj powstaje życie na jawie." Osobis- 
tość swoje wnosimy wszędzie i odczuwamy we wszystkich zamysłach, 
pragnieniach i przedsięwzięciach swoich. W treści swój istoty jes- 
teśmy czómś ściśle od dzielonćm od natury, przeciwstawiającem się na- 
turze i panującem nad nią. 

Zastępy duchów ognistych przebiegają przez ziemię i zapadają 
w otchłań, która, na modłę ziemską brana, nicością będzie. Ludz- 
kość sarnę przyrównywa Carlyle do „artyleryi niebieskiój", przejawia- 
jącej się w gromie i płomieniu. Bój jeden się kończy; przycho- 
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<łzą nowe pokolenia, nowe zastępy, i walka nanowo się zaczyna. 
I tak ciągle, ciągle — w nieskończoność. 

Stosunek jednostki do ludzkości przedstawia się Carlyle'owi ina- 
czej, niż Heglowi. W duchowym panteizmie Hegla zarówno ludz- 
kość, jak jednostka, są wyrazami nieuchronnego rozwoju ducha: idea 
sama wstępuje taai na coraz wyższe stopnie, w coraz wyższej potę- 
dze, w coraz większćm zcaleniu, i, że tak powiem, miąższości. Nie 
ma tam miejsca na metafizyczną wolność człowieka, czyli, jak 
się mówi, wolność woli; moralność cała opiera się na ro- 
zumie i z niego wynika; cały systemaf; jest czysto-umysłowym 
— serce i wola obumrzeć przy nim mogą. Panteizm wieje od 
wszystkich tych duchów bezwzględnych, które wydają się tylko 
ślepemi narzędziami jakiejś myśli, przed wiecznćj niby, ale istnie- 
jącej w oderwaniu od istoty i bez niej. W cudnie rozumnym 
rozwoju dy alek tycznym panuje coś dziwnie fatalistycznego i przera- 
żającego. Ten heglowski polot w niebiosa więcćj ducha przygniata, 
niż materyalistyczne zagłębianie się w ziemię. Człowiek widzi swą 
niemoc, bezsilność i bezistotność; nigdzie nie spostrzegając stalszego 
punktu, wpada w odurzenie, szukać zaczyna samego siebie. Nic bo- 
leśniejszego nad tę' myśl, że we wspaniałym pałacu idealizmu, jaki 
wystawił dla ludzkości Hegel, wolna osobistość ludzka nigdy, i za lat 
tysiące, nie znajdzie dla siebie jednego zakątka, w którym-by się przy- 
tulić mogła. Duch ludzki uczuwa się tu żebrakiem, włóczęgą, prze- 
klętym jakimś tułaczem. Ciągłość bytu dla niego ginie: zjawi się 
i zniknie; żadnej wiary, żadnego złudzenia ten nieubłagany rozum 
nie zostawia 9 . Systemat ten obywa się bez Boga i bez człowieka: Bo- 
ga zastępuje myśl, siebie i przeciwstawności swojej świadoma; miej- 
sce człowieka Hegel oddaje duchowi przedmiotowemu, żywiołom ludzko- 
ści i człowieczeństwa, nieutrzymy wanym w jedni przez owę, właśnie 
odrzuconą, metafizyczną wolność. Myśl bez wiary i bez miłości, 
przygnębiająca pycha rozumu, — to Hegel. Filozof berliński znako- 
micie odmalował przeobrażenie się ducha podmiotowego w przed- 
miotowy, ale nie wskazał, że tajemnica tego procesu tkwi w samym 
jego podmiocie. Przedmiotowość góruje tam nad wszystkióm: właś- 
ciwie żyje, nie człowiek, ale idea — i mimo swojćj estetyki i filozofii 
prawa, Hegel subjektywnemu duchowi ludzkiemu małą zostawia ro- 
lę. Daremnie Nowi Hegelianie usiłowali naukę mistrza z chrześcijań- 
stwem i nieśmiertelnością duszy pogodzić: pia fraus tylko umożliwia 
jako tako zgodę, więcej dyalektyczną, niż logiczną, rzeczową. Hegel 
jednostkę ludzką unicestwia; u Carlytea, przeciwnie, jednostka, wy- 
stępująca w gromadzie a oparta o Boga, jest źródłem wszystkie- 
go, co się przez ludzkość i w ludzkości dokonywa. Wszystek ten 
duch, sprzed miotowiony wcywilizacyi i kulturze, w postępie i w dzie- 
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jach całych, wyraźnie wyszedł z jednostek ludzkich: ichto potęga 
stworzyła tę potęgę zbiorową, tę olbrzymią istotę, która się ludzkością 
nazywa. Jednostka jest podwaliną, początkiem, tajemnicą rozwoju 
ogólnego. Od wartości jednostek zależy wartość zbiorowości. Mo- 
ralne uczucie jednostek rozstrzyga o moralności i dobru zbiorowym. 

Tak dalece to uczucie ważnetn jest dla Carlyle'a, że w pielęgno- 
waniu jego zamyka myśliciel angielski całe zadanie religii. Religia 
prawdziwa będzie za najpierwszą troskę swoje uważała staranie 
o wewnętrzną prawość, a ta prawość znowu będzie warunkiem istot- 
nego szczęścia, t j. zostawania na służbie ideału moralnego, — innego 
bowiem szczęścia Carlyle nie uznaje. Gromiciel materyalizmu, któ- 
ry słusznie praktycznym nazwano, jest on zarazem i nieprzyjacielem 
wszelkich teoryj szczęścia, które od Hedoników do Benthama, w tylu 
odmianach, niezliczonych prawie, wystąpiły, a częścią błędne, częścią 
niebezpieczne, bo prowadzące człowieka nad przepaścią egoistyczne- 
go kwietyzmu lub używania, ujemnie tylko na umysłowości i morał- 
ności zamarłych wieków, i naszego jeszcze stulecia, odbić się musia- 
ły. Na wymownych przykładach z historyi, na najznakomitszych 
postaciach dziejowych, prawdziwie dobroczynnych, nie zaś tych, któ- 
re pospolicie „wielkiemi* nazywamy, wykazuje Anglik, że dążenie do 
szczęścia nie jest czynnikiem dodatnim, wytwórczym, rzeczywistym: 
wielką dźwignią duchów uprzedmiotawiąjących się w ludzkości jest 
żądza doskonałości i gotowość do poświęceń. 

Przez takie wywyższenie osobniczego ducha ludzkiego otoczył 
€arlyle swą filozofią wałem ochronnym od panteizmu. Wielki myśliciel 
angielski, jak nigdzie w dziełach swoich nie zastanawia się nad 
osobistością Boga i o niej nie mówi, tak za każdą rzeczą, najmateryal- 
niejszą nawet, widzi prześwitującą boskość, materyi przyznaje byto- 
wanie duchowe: a gdzie tylko jest człowiek, własnem czy bożóin pra- 
wem stojący, tam już panteizmu lękać się nie potrzeba. We wszel- 
kim systemacie panteistycznym, czy będzie on idealnym, jak u Hegla, 
<czy organicznym, jak u Brunona, czy wreszcie realnym, jak u Spinozy, 
panuje determinizm; jest on krwią w całym organizmie podobnej filo- 
zofii: a Carlyle właśnie patrzał na determinizm, jak na potworność. 
Samodzielność, wolność, odpowiedzialność istoty ludzkiej jest samąż 
tą istotą: odejmijcie swobodę działania, wiedzę tój swobody, z rozu- 
mu czy z uczucia płynącćj, a zostanie z człowieka zwierzę. Uznanie 
samodzielności ducha ludzkiego, uważanie człowieka, nie za zjawisko, 
ani szereg zjawisk lub stanów, nie za zbiorowisko sił pewnych, 
wspólnych całój naturze, ale za istotę rzeczywistą, bytem odrębnym 
i nieprzerwanym obdarowaną, stanowi kardynalny punkt idealizmu. 
Bądźmy pewni, że ilekroć doktryna jaka, mieniąca się idealistyczną, 
odejmuje nam wiarę w udzielność człowieka, udzielność trwającą mi- 
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mo całej maluczkości naszej, mimo całego ogromu warunków, które 
byt i rozwój nasz ścieśniają, — doktryna taka zadaje kłam samej 
sobie. 

Niema miejsca na ideje tam, gdzie i sam człowiek pomieścić się 
nie może. Chcąc wierzyć w świat ideału, trzeba uwierzyć wprzód 
w samego siebie, bo się te ideały znikąd inąd nie biorą, przez nic in- 
nego nie urzeczywistniają, jeno z piersi ludzkiej i przez pierś ludz- 
ką, — ogniem jćj i mocą. Tą wiarą promienieje filozofia Carlyle^. 
Z tej wiary wypływa cała doktryna tego myśliciela o bohaterstwie 
dziejowćm. 



III. 

Nauka o bohaterach i bohaterstwie w dziejach ściśle się wiąże 
z pojęciami filozoficznemi Carlyle'a o człowieku i stosunku jego do 
Boga i świata, i sama nawet z pojęć tych wynika. Za silną udziel- 
nością jednostki idzie i wielka jćj prężność i dzielność; boha- 
terstwo zaś, w ostatecznej formie swojej wzięte, niczem innem nie 
jest, jeno spotęgowanem człowieczeństwem, podniesioną do najwyż- 
szego stopnia udzielnością jednostki, stającej przeciw otoczeniu 
swemu. „Historya powszechna— mówi Carlyle na wstępie swoich od- 
czytów On hero€8 etc— historya tego, czego człowiek dokonał na zie- 
mi, jest w gruncie rzeczy historya wielkich ludzi, którzy tu działali". 
Zarysowana wyżej filozofia osobniczego bytu duchów, wyszłych 
z Boga, zmierzających do Boga i wydzielających z siebie ludzkość, 
w zastosowaniu do dziejów zamienia się w doktrynę bohaterstwa. 
Lecz bohaterstwo, pojmowane przez Carlyle'a, nie jest takiem, jakie 
zazwyczaj przez wyraz ten rozumiemy. Bohaterstwo zwykłe ma 
oś obrotową w męstwie, w odwadze, waleczności, w poświęceniu 
wytrwałem własnej osobistości dla celów pozaosobistych, w wierze 
w wiekuistość idei, która do poświęcenia zniewala, w gienialnym darzfr 
skupiania naokoło siebie innych ludzi: duchów niższych, słabszych, 
z mniejszą udzielnością i bogactwem wewnętrznćm. Kto ginie dla 
siebie, dla tego, co sam tylko kocha, lub czego inni w takim samym, 
jak on, stopniu kochać, dla czego na równi z nim działać nie mogą; 
kto umiera tylko dla siebie, dla rodziny lub dalszych ukochanych 
wyłącznie swoich: ten bohaterem nie jest, choćby w danym czynie 
duchowa jego potęga istotnie rozbrzmiewała bohaterstwem. Potrze- 
ba koniecznie do bohaterstwa — walki za innych i dla innych, potrze- 
ba idei, któraby przeżyła osobistość ziemską i w spadku po niej po- 
koleniom się przyszłym dostała. Powinien bohater być użytecznym 
dla ludzi i stale do użyteczności takićj dążyć. Siłą rozpędową boha- 
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terstwa jest gotowość do rzucenia własnego bytu na szalę przyszłości 
ogólnej a nieznanej, lekceważenie tej „sukienki utkanój w niebie, 
z której nas śmierć rozbiera". Bohater musi być do pewnego stopnia 
szalonym — dla oczu powszednich szalonym— przez swą odwagę, wia- 
rę i miłość. Jak w każdej genialności, tak i w bohaterstwie każdćm, 
musi się znaleźć owa klasyczna miattura dementiae. 

Takim jest bohater w zwykłem pojęciu. Bohater Carlyle'a ina- 
czej się przedstawia. Męstwo i poświęcenie zastępuje u niego ener- 
gia. Nie jest to ściśle rzymska wrtus, ale raczćj niemiecka Thatkraft. 
Bohater Carlyle'a potrzebuje być, podobnież jak i tamten, szczerym 
i miłującym prawdę, ale może nie być tak, jak tamten, szlachetnym 
i wspaniałomyślnym. Niekoniecznie działać ma na polu czynu: 
może wystąpić w zakresie umysłowości, gdy bowiem stawimy so- 
bie przed oczy całość duchowego rozwoju, czynem będzie zarówno 
napisanie jakiegoś wielkiego poematu lub dzieła, jak odnoszenie wiel- 
kich zwycięstw, uganianie się po przepaściach śmierci. Bohaterem 
dla Carlyle'a nie jest, ani Hannibal, ani Vercingetorix, ani Waszyng- 
ton. Bliżsi mu są olbrzymi mityczni: Thor, Krok, Herakles, 
Apollo, Hefaistos, Thot. Bohaterowie Carlyle'a muszą być przede- 
wszystkiem ludźmi, działającymi dla ogólnego dobrobytu ludzkości, 
ograniczonej do danego społeczeństwa i danćj epoki, a nawet niekie- 
dy i z odrzuceniem tych zacieśniających szranek. Jedna tylko wal- 
ka, jedno tylko zwycięstwo, nie wystarcza: trud trwałym być musi. 
Wolno życia swego nie poświęcać; ale potrzeba osobistość swoje, cały 
ten byt swój znikomy, uczuciowy, z którego człowiek wytwarza sobie 
świat, dla innych nieprzystępny, — całe swe szczęście osobiste na trud 
podjęty wydać. W sile i wierności takiego poświęcenia tkwi mia- 
ra samego bohaterstwa, przedstawiającego się jako trwały przymiot, 
ustawiczna dźwignia czynów. Uznać poświęcenie to za obowiązek 
tak silnie, żeby jego pierwiastkowe pojęcie, w obowiązku zanurzone, 
utonęło, a zostało tylko pragnienie czynów: taki jest ideał Carly- 
le'a. Staje on na miejscu cnót wszelkich, jako cnota czynów 
dla ludzkości potrzebnych, — i moralną wartość swoje czynami te- 
mi znamionuje. Tu myśl Carlyle'a zesuwa się z podstawy, na któ- 
rejśmy ją poprzednio widzieli: bohater dziejowy nie potrzebąje być 
najmoralniejszym z ludzi danej epoki i danego ośrodka ludzkości, 
a takim być-by powinien z zasady, że wartość ducha każdego wyraża 
się w jego moralności — świetnie tę zasadę przeprowadził Cenzor 
Wieku wswejHistoryi rewolucyi francuskićj. „Gieniusz jest darem na- 
tchnienia bożego. u Jestto jaśniejszy od innych byt najwyższego Boga 
w danym człowieku. Więcej lub mniej zamglony na wszystkich in- 
nych ludziach, stał się on w tej wybranćj jednostce ludzkiej jasnym, 
oczywistym. „Tak mówi Milton, który przecież musiał trochę z tych 
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rzeczy rozumieć; tak mu odpowiadają głosy wszystkich wieków 
i światów wszystkich. Jak-to! dla uciechy starych dzieci ogień 
gwiazd niebieskich ma przyniierzchnąć i pójść na oświetlenie latarni 
czarnoksięskich? On, natchniony przez Boga, ma ci grać na harfach 
i piszczałkach, aby twoje przesyconą duszę przez widzenia rozmaite 
nowych Eldorado, nowyeh rajów Mahometa, nowych mazgajatowych 
krain— do snu ukołysać?". 

Nie, nie — dość tylko zaprzeczyć: antyteza da już tezę. Samo 
nawet zaprzeczenie jest chyba zbytecznym, tak wysoko postawił był 
Carlyle geniusz, kiedy mu niebo cale za sprzymierzeńca oddawał. 
Wielkość i oryginalność umysłowa łączyć się musi w geniuszu z wiel- 
kością i oryginalnością charakteru, i dopiero w doskonałćj jedności 
obu tych czynników przejawić się może bohaterstwo, które wistocie 
niczem się od geniuszu nie różni i jest tylko osobnym, praktycznym 
jego poddziałem. Bohaterstwo jako boskość może się tylko w roz- 
maitych kierunkach rozwinąć, — kto zdolny być wodzem, królem, mo- 
że być i prorokiem, poetą, pisarzem z ideą; ale najgłębsza siła 
twórcza w każdym z tych kierunków jest jedną i tożsamą w swej 
istocie, jest mocą nieskończonego Boga w bycie skończonym i tylko 
w znojach^i bojach tego bytu objawić się może, bo, jak powietrze dla 
płuc, tak praca dla ducha jest powszechnym, wszystko przenikają- 
cym, ośrodkiem istnienia i przejawu. Behater-geniusz jest wyż- 
szym nad zwykłych pracowników ludzkości: przoduje jćj w trudzie. 
Geniasz— to duch więcćj od ziemi, od praktycznych zadań życia ode 
rwany; bohater zaś, przeciwnie, więcćj od nieba ku ziemi zwrócony. 
Pierwszy tworzy piękno lub prawdę, drugi — dobro żywe, dotykalne, 
dla milionów przeznaczone. W jestestwach swoich wszakże geniusz 
i bohater są dziećmi jednego ojca; bracia najlepsi, nie dają się roz- 
dzielić: powinien mićć bohater genialność, a geniusz — bohaterstwo. 

Co do liczby wybranych, historyozofla Carlyle'a jest znacznie 
skąpszą od zwykłej historyi. Wielki człowiek musi stanąć na grun- 
cie rzeczywistości. Wyższością jego nad innych jest właśnie to, że 
dostrzegł pewną rzeczywistość, której inni nie pochwycili, że dotarł 
do pewnej rzeczywistości doskonalszej, którćj inni osiągnąć nie zdo- 
łali. Powodzenie jest dla bohaterstwa niezbędnem. Nićma bohate- 
terów nieszczęśliwych — niema męczenników. Komu tylko dano było 
do Panteonu wstąpić, ten rzeczywiście do niego wstąpił. Bohatero- 
wie są pełnomocnikami ducha dziejów — a duch ten kroczy naprzód, 
niepowstrzymanie, i będąc syntezą wszystkich duchów drobnych, 
w łonie ludzkości walczących, jest zarazem i wypadkową dziejów 
samych; zatem to, co się z mocy jego dokonywa, rzeczywistością 
szczerą być musi. Ludzie opatrznościowi, do prowadzenia ludzkości 
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przeznaczeni, nie mogą jćj rzeczywiście nie prowadzić i nie doprowa- 
dzać do celów, jakie sobie Opatrzność zakłada. 

W tćm miejsca przechodzi nas mrowie: azali Carlyle nie uwielbi 
*iły, a hołdując rzeczywistości, nie potępi tego, co rzeczywistością 
już być przestało, lab tćż jeszcze do nićj nie zdołało dotrzćó ? Czy 
tylko powodzenie i szczęście ma mićć wagę swoje w dziejach; a wal- 
ka bez tryumfu, cierpienie bez radości, trud bez granic, nic, nic — na- 
wet przez swoje gotowość do poświęceń — nie zaważy? Zdawałoby 
się, że istotnie logika sama przynosi tu z sobą wywyższenie siły po- 
nad kres, w którymby jeszcze duch przeciw sile stający mógł o sobie 
zaświadczyć, że jest. Pamiętać przecież potrzeba, iż Carlyle zasadę 
powodzenia stosuje, nie do ludzkości całój, nie do wypadków samych, 
ale tylko do wybranych osobistości, których działalność bohater- 
stwem mieni. Nie jest to bynajmnićj teorya, któraby utożsamiała 
dobro z rzeczywistością, cel ze skutkiem, moc ducha z siłą zewnętrz- 
ną. Bo i jakżeby autor Past and present, Sarłor resartus, jakżeby ten 
surowy i często nawet niesprawiedliwy sędzia owych opętańców, któ- 
rzy oczyszczali Franoyą z przesądu szlachty i despotyzmu w końcu 
XVIII w., jakżeby ten „wielki cenzor wieku a , — a nazwa ta słuszni* 
mu się należy, — mógł wygłaszać zasady, uświęcające fakta doko- 
nane, dlatego tylko, że dokonane? 

Wielkich ludzi swoich, geniuszów czy bohaterów, jakkolwiek ich 
nazwiemy, szereguje Carlyle wpięć typów: prorok, kapłan, poeta, pisarz, 
król; wszystkich zaś poprzedza bohater Bóg Odin(Wutan)Tbor, o któ- 
rym Carlyle porywająco mówi w pierwszćj zaraz swojej prelekcyi. 
Przedstawicielem pierwszego typu jest Mahomet, drugiego — Luter 
i Knox, czwartego — Cromwell i Napoleon, trzeciego — Dante i Szekpir; 
w piątym wreszcie typie, najbardziej charakterystycznym, wystę- 
pują Rousseau, Johnson (Samuel), Burns. W tćj klasie najwy- 
żej stawia myśliciel angielski Goethego, ale z powodu mało jeszcze 
wówczas poznanych tajemnic biograficzno-psychologicznych wcale się 
nim nie zajmuje. Typy te przejawiały się na świecie kolejno: po 
epoce bogów nastała epoka proroków, potem kapłanów, wreszcie wo- 
jowników; wiek dzisiejszy jest wiekiem panowania ludzi z ideą, pi- 
sarzów wpływowych, mających coś do powiedzenia światu, publicy- 
stów i literatów, w najpodnioślejszćm znaczeniu (Men ofletters). Naj- 
wyższym typem, wszystkie inne w sobie streszczającym, jest król. 

Przydanóm określeniu pojęcia bohaterstwa, a tak rozszerzonćj dzie- 
dzinie jego objawów, uderza odrazu niedostateczność tych pięciu klas 
na pomieszczenie wszystkich ludzi, którzy istotnie przewodnikami 
ludzkości byli i według pojęć i terminologii Carlyle a za bohaterów 
uznani być powinni. Możnaby jeszcze w klasie przeznaczonćj dla 
kapłanów pomieścić i moralistów — moralność bowiem łączy się nie- 
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rozerwalnie z religią, a kapłan u Carlyle'a ma znaczenie wodza re- 
ligijnego; możnaby w klasie, zostawionej dla królów, znaleźć miej- 
sce i dla wszelkich wojowników; do klasy oddanćj poetom dopuścić 
i artystów: ale gdzie znajdą się geniusze, kochające ludzkość jako 
summę cierpiących i potrzebujących jednostek ludzkich? Gzy nie 
uznamy za bohaterów tych olbrzymów miłości, dlatego, że nie są po- 
dobnymi ani do Fryderyka Wielkiego, ani do p. Bismarcka? Nie 
wtłoczymy ich przecież pospołu z moralistami do klasy kapłanów,, 
ani proroków; bo miłość człowieka, jako siła czynna, jako geniusz 
uosobiony, ani do kapłaństwa, ani do prorokowania nie należy: 
wypadnie dla nich osobną utworzyć klasę — miłośników ludzkości. 
A mężowie nauki, zdobywcy wiedzy, czyż samym rdzeniem swej 
działalności nie wyodrębniają się od pisarzów choćby największych? 
Wszakżeż oni więcej od pisarzów znaczą; na nich dobitniej, niż na in- 
nych, wyraża się charakter przewodniczenia ludzkości; — trudy ich s% 
najtrwalsze, a produkcya dla świata najwdzięczniejsza:, bo ani łez > 
ani krwi, ani wolności, ani żywotów ludzkich w paszczę swą nie 
chłonie. A czy wolno lekceważyć cywilizacyą materyalną i tych, którzy 
ją wydźwignęli na dzisiejszą wysokość? Gzy wolno zamykać życie 
całe w ideach, a nie uwzględniać potrzeb] ducha tylko mieć na oku, 
a na ciało nic nie baczyć, — i nie uznawać, że cywilizacyą materyal- 
ną jest równie dobrem, tylko innego rodzaju, jak i rozwój iście du- 
chowy, panujący, co prawda, nad wszelką kulturą, wszelką cywiliza- 
cyą, ale przez to samo nie wyłączający, lecz przeciwnie, potrzebują- 
cy ich tak, jak myśl potrzebuje ręki do czynu? 

Filozofia Schellinga w czwartym i piątym okresie swoim zawie- 
ra piękną teoryą postępu świata, opartą na idei miłości, walczącej ze 
złem. Jeden znowu ze współczesnych nam myślicieli francuskich 
(Raraisson) rozwinął całą teoryą dobra i piękna z jednej zasady — 
miłości. Nic wspanialszego, większą błogością napełniającego, nic 
przytem prawdziwszego. Kto patrzy cierpliwie w dzieje, ten do- 
strzeże w nich tylko egoizm jednych ścierający się z miłością dru- 
gich — dla ludzi i idei. Odwieczną macierzą tych pomysłów jest złota 
legenda Mazdeizmu, a mimowoli już stają w pamięci dwie ściera- 
jące się z sobą ustawicznie w życiu świata siły: Miłość i Nienawiść 
Empedoklesa. Ziarna podobnej historyozofii wrzucił i Carlyle w swoje 
doktrynę bohaterstwa, które określić można jako energią poświęcające 
sią dla innych. Energia taka nie w samych tylko bohaterach tkwiła; 
posiadały ją i stwierdziły inne jeszcze, niższego rzędu, osobniki. 
Bohaterowie są tylko najwyższemi wyrazami tego, co się przed nimi 
i poza nimi wyrażało i wyraża. Formalnie, ze względu na sam we- 
wnętrzny mechanim działania, pomiędzy niższymi i wyższymi praco- 
wnikami jedność panuje. W tćm rozumieniu rzeczy mógł Carlyle 
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nazwać historyą epopeją bohaterstwa, i tak ją też nazwał. Gdzieindziej 
znowu uważa on dzieje spisane za testament pokoleń umarłych, zo- 
stawiony pokoleniom żywym. 



IV. 

Chcąc zrozumieć bohaterstwo Carlyle'a, potrzeba sobie ludzkość 
podzielić na wyższą i niższą, na arystokracyą i plebs, na prowadzą- 
cych i prowadzonych. Arystokracyą są ci, którzy działają i w dzie- 
łach swoich za grobem żyją; w plebsie grzęzną ci, którzy się już zu- 
pełnie przed grobem wyżyli i w żadnem dodatnićm dziele swojem nie 
trwają. Wśród pierwszych tylko znaleźć się mogą jednostki, dla któ- 
rych moralista chowa godność bohaterów, drugimi nie zajmuje się wcale. 
Bez takiego podziału ludzi na żyjących życiem dwudziestocztero- 
godzinnem, odnawiającem się z każdym wschodem słońca, i na ludzi 
zapewniających sobie byt trwalszy przez czyny, niepodobna pojąć 
całokształtu myśli Carlyle'a. Tłum, masa, gromada, bardzo mało 
,u niego ważą. Wszystkiem jest osobistość ludzka; przez nią wszystko 
dobro w ludzkości powstaje. Oczywiście, dobro to spełniają naj- 
lepsi, inaczej najlepszymi-by nie byli: oni są ową arystokracyą, 
z nich się plejada bphaterów tworzy; wybiegli bowiem na czoło 
kolumny idącej przez pustynię czasu, a że znieśli największe niebez- 
pieczeństwo i trud największy, prawa więc do czci nabyli. 

Czy podobna, aby ci przywódcy, aby ta;straż przednia ludzkości, 
własnego tylko szukała interesu i egoizm za dźwignię czynów swoich 
obierała? 

Bezwątpienia, egoizm wiele już natworzył i wiele tworzy 
jeszcze ciągle; ale tylko w zakresie kultury zewnętrznej, tej, któ- 
ra dobra materyalne gromadzi i do nasycania ciał i dogadza- 
nia im jest przeznaczoną. Cała produkcya ekonomiczna przez 
egoizm tylko rozwiązuje zadanie wyży wiania się milionów a bogacenia 
tysięcy ludzi. Bez egoizmu nie mielibyśmy ani miast w domy, skle- 
py i fabryki zaopatrzonych, ani pól uprawnych: nie mielibyśmy tego 
wszystkiego, co ciało cywilizacyi naszej stanowi. Ale poza ciałem 
jest jeszcze duch. Nawet dla kultury materyalnćj, zewnętrznej, obja- 
wiającej się w pewnym dostatku i zamożności życia, nawet dla takićj 
kultury, sam egoizm nie wystarcza, a bohaterstwo i miłość są nieod- 
stępnemi jego współczynnikami. Kochać siebie — to jeszcze za mało: 
potrzeba kochać pracę swoje, cel swój, rzecz, którą się przez siebie 
uskutecznia. 

Można być doskonałym fabrykantem, użytecznym dla innych 
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przez wyroby swoje, nie mając w sobie iadnćj innej siły pierwszej^ 
rncb wszczynającej, prócz egoizmu; ale nie można już być wynalazcą,, 
nie można pracy swój i zarazem pracy innych, doskonalić bez przy- 
wiązania się do nićj, bez ukochania pewnego, poza osobistością wła- 
sną istniejącego, cela, który, dopóki osiągniętym nie zostanie „ 
duszę w człowieku całą ogarnie, duszą jego będzie. Tu już koń- 
czy się egoizm, miłość własna. Wszelki postęp wymaga innój 
jeszcze dla siebie dźwigni. Przywiązanie do celu, mocowanie się: 
z przeszkodami i walka — są nieodzowneroi czynnikami nawet ma- 
teryalnego postępu ludzkości. Bez nich wprawdzie można pro- 
wadzić fabrykę, ale fabrykacyi samćj bez onych sił żywych duszy 
ludzkiój wynalćźć niepodobna. Wszystkich tych, którym egoizm 
wystarcza, poprzedzić musieli inoi, którzy już samym egoizmem 
obyć się nie mogli. Alboż to Watt, Stephenson, lub Cartwright dla. 
wzbogacenia się wynalazków swoich dokonali? Jako żywo! nie. 
Działanie ich było dobrem dla dobra, sztuką dla sztoki. Rozum ich^ 
postawiwszy sobie pewne zagadnienie, dopóty spoczynku nie znalazł, 
dopóki go dla samego siebie, nie dla grosza, nie dla żołądka, jakby 
powiedział Carlyle, nie rozwiązał. Wreszcie wiadomo wszystkim, że 
prawdziwymi ojcami postępu w przemyśle, są nie przemysłowcy, ale 
ludzie uprawie nauk oddani. 

Jeżeli zatóm prosta maszyna bez przyczynienia się miłosnej po- 
tęgi ducha ludzkiego wynalezioną i zbudowaną być nie mogła, cóż 
dopićro będzie z badaniami nauki, z utworami literatury i sztuki, 
z rządem społecznym, najobszerniój pojętym? Tu już bezwarun- 
kowo wszystko, co jest dobrego, musiało być ukochanćm jako ideał, 
zanim się stało prawdą, pięknem, dobrem, w rzeczywistości. Nie 
egoizm tu tworzył, nie on. Teorya, wskazująca miłość jako ro- 
dzicielkę piękna, nie nową jest na świecie i do czasów Platona 
jeszcze sięga, a nic nad nią prawdziwszego. Egoizm, żądza zabez- 
pieczenia się lub utuczenia odgrywać tu może tę tylko rolę, że człowieka 
przy pracy postawi, ale w pracy samej mu już nie dopomoże; 
z egoizmu nie zrodzi się ani piękno, ani prawda, ani dobro, a mniema- 
nia pozytywistów, że nawet poświęcenie jest tylko egoizmu odmianą, 
ambicya zaś, będąca osobno ukształtowanym egoizmem, wyłączną 
działań naszych sprężyną — mniemania te dają tylko świadectwo 
ubóstwa pozytywizmowi, nie dając żadnego świadectwa prawdzie. 
Jakto? przez pychę tylko, próżność lub chciwość, Sokrates, 
Platon, Arystoteles chcieli świat wyrozumićć i mocowali się z Nie- 
znanym? Pycha tylko lub chciwość wydała z siebie odkrycia Koper- 
nika, Eepplera i Newtona? Pycha tylko lub chciwość pobudziła Ra- 
faela do wytworzenia Madonny SyfotyńekiSj, Przemienienia Pańskiego, 
Stanz i Loggijt I nie inne były pobudki Michała Anioła, gdy dawał 
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Jłaymowi Freski SykstyńsMe, Mojżesza, Koiciół łwiętego Piotra? Wszyscy 
ci geniu8zeniekochaliż nic, nie walczyliż o nic, nie cierpieliż dla nicze- 
go — i siebie tylko, siebie, mieli na widoku? Moglibyśmy wiele 
bliżej nas obchodzących przykładów powołać dla przypomnienia tylko 
czytelnikowi, że w samćj historyi sztuk i nauk złożone są gotowe 
argumenta na odparcie teoryj i teoryjek wskazujących jedyne źródło 
czynów i dzieł ludzkich w egoizmie. Że dla sceptycyzmu, mianują- 
cego się dziś pozytywizmem, egoizm jest rodzicielem wszystkiego, co 
ludzkość bogatszą uczyniło — to nas dziwić nie powinno: inaczćj być 
nie może w doktrynie, która człowiekowi daje zwierzęcy tylko począ- 
tek, mechanizmem zmysłowym zastępuje duchowość, i na rzeczywistą 
własność i treść istoty człowieczej wyznacza jedynie zmysły, in- 
stynkta, kły i pazury. 

Zadał eko- by to nas zaprowadziło, gdybyśmy chcieli zastanawiać 
się nad czynnikami postępu społecznego w najobszerniejszem zna- 
czeniu; gdybyśmy, oddzielając rzeczy egoizmu od dzieł miłości, 
i jednćj i drugićj kategoryi właściwe chcieli wskazać miejsca, aby 
ostatecznie i w tćj dziedzinie stwierdzić, że bez umiłowania człowieka 
i ideału koniecznego dlań porządku, bez bohaterskiego trudu, trwanie 
samo nawet, a nietylko już postęp, możliwym-by nie był. Właśnie 
tam, gdzie egoizm najpotężnićj występuje, najdzielniej tćż działa 
i przeciwstawiająca się mu moc miłości. Nigdzie się tak głęboko 
dusze ludzkie nie otwierają, jak właśnie w dziedzinie stosunków, 
walk i zagadnień społecznych. Nigdzie tćż potęgi duchowe, mimo 
pozornego wszechwładztwa sił materyalnycb, w takićj nieodzowności 
nie występują. O religii i filantropii mówić nawet nie potrzeba: same 
granice jednćj i drugićj wskazują, że egoizm siłą poruszającą dla 
nich być nie może. A co będzie w moralności, w dziedzinie naj- 
powszechniejszćj, otworem dla wszystkich stojącćj? Na terytoryum 
to każdy wejść musi, a nikt z niego wydalić się nie zdoła: .Człowiek 
nie ucieknie od siebie tt — może nie być prawdą w wielu wypadkach; 
ale „człowiek nie ucieknie odprawa swojego* — na zawsze niewzruszonym 
pozostanie.' Możemy się od następstw ślepćj namiętności i od namię- 
tności samćj uwolnić; ale w duchu religii Bóg sam aż uwalniać nas 
potrzebuje od następstw czynów świadomych, jeżeli następstwa te, 
równie jak i czyny same, ujemnemi były. 

Czyliż i tu, w tćj codziennćj a powszechnćj pracy, bohaterstwo 
niezbędnćm będzie? Maż być człowiek moralny zaraz bohaterem, 
a niemoralny tchórzem? I czyliż o pierwszym koniecznie powiedzićć 
potrzeba, że takim, jakim jest, stał się tylko przez miłość bohaterską, 
a o drugim, że pierwszego nie doścignął tylko przez egoizm tchórzli- 
wy? Sądzę, że myślący czytelnik, nie będąc wcale filozofem, 
i posiadając tylko niezepsuty, zdrowy i do pojęć oderwanych 
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zdolny umysł, sam już dał sobie odpowiedź, a dał nieinaczćj, jeno 
w ducbu nauki Carlyle'a. NUma moralności bez bohaterstwa i bez miło- 
ści dobra dla dobra samego. Innego pojęcia czystćj moralności, na któ- 
rą-by się i rozum i uczucie zgadzało, nikt ani sam nie ma, ani innym 
dać nie może. Wszystko, co temu zaprzeczy, wierutnym fałszem 
będzie. Sceptycyzmowi pozytywnemu, nazywającemu cnotę „ttóy- 
tecznym ztoyczajem*, wolno sobie wynajdywać najtańszćj a najdogo- 
dniejszej konstrukcyi wózek de przejechania przez życie: to rzecz 
jego dowcipu i porywczości, którą więcój niż złośliwością grzeszy. Ale 
prawdziwy moralista, prawdziwy przyjaciel ludzkości i nieprzeku- 
piony wyznawca prawdy, choćby miał o sobie przy schyłku życia 
powiedzićć, że sam moralnym nie był, przyznać musi, iż moralność 
jest bojowaniem, walką > wojną ciągłą, która ma swoje zwycięstwa 
i klęski, swoje pogromy ponure i jasne tryumfy, a więc i swoje siłę, 
męstwo, bohaterstwo mićć musi. Nićma moralności spokojnej, przy- 
pominającej gładkie wód stojących powierzchnie. Nićma moralności, 
którćjby się spokojnie używało, jak ciepłego odzienia: potrzeba ją 
na każdym kroku % zdobywać, na każdym kroku jej bronić, a jak ją 
mieć trudno — sam Bóg tylko^ patrzący w głębie dusz naszych, wie- 
dzićć to może. 

Mowa pospolita jest tu najlepszą dla nas przewodniczką. Nie 
darmo mówimy codziennie o odwadze moralnij. Istotnie, chcąc być 
moralnym, potrzeba być odważnym. Nie podać ręki oszustowi, nie 
wejść w zażyłość ze złodziejem, zamknąć progi swe przed chciwcem 
krzywdzącym ludzkość, obronić skrzywdzonego, wyznać prawdę, nie 
zaprzeć się wiary i przekonań i nie zawahać się nigdy z ich wyzna- 
niem, nie pochlebiać nikomu i niczemu, lekceważyć bogactwo i nie 
bić czołem przed próżnością, nie solidaryzować się z konwenansem, 
nad przyzwoitość towarzyską stawiać godność ludzką, nad miłość 
spokoju i przyjemności — miłość prawdy, nad miłość człowieka — mi- 
łość ideału: do tego wszystkiego, co rzeczywistą treść moralności 
stanowi, ileż odwagi potrzeba i jakże ją ustalić, obwarować, spotęgo- 
wać w sobie powinniśmy, aby w bojowaniu owem nie upaść osta- 
tecznie i nie dać sobie wydrzćć sztandaru! Niech raz tylko odwagi 
w sercu zbraknie, a zniknie zaraz tęgość woli i jasność zasad: za- 
chwiejemy się w podstawie swojej i sami już potem nie będziemy 
wiedzieli: co dobrem, a co złćm, z czem nam walczyć, a z czem się 
sprzymierzać potrzeba. Wtedy będziemy mogli, co najwięcej, utrzy- 
mać się w biernćj tylko uczciwości, ale prawdziwie moralnymi już 
być przestaniemy, dopóki serce męstwa dawnego nie odzyska, jeśli 
je raz utraciwszy, odzyskać jeszcze zdoła. Toż samo jest i z ową 
miłością dobra dla dobra: zacznijmy tylko kochać dobro dla jakiegoś 
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celu, choćby najlepszego, a wkrótce się od dobra samego odwrócimy. 
Dwa te więc czynniki, miłość i bohaterstwo, w moralności wszelkiej być 
muszą, jeśli moralność ma być rzetelną. Ustosunkowanie ich 
wzajemne do siebie i do trzeciego: pożądania szczęśliwości wewnętrz- 
nej — stanowić powinno naczelne zadanie pedagogiki, która ma naj- 
pierw żądzę szczęścia umieścić w dobru, następnie dobro uczynić 
niezbędnym warunkiem życia i potrzebą duszy, a nakoniec przez 
zaszczepienie odwagi moralnćj, dać możność urzeczywistniania 
istotnej prawości. Pedagogika, chcąc wychowywać ludzi moralnych, 
wychowywać musi tómsamem jakby- bohaterów, i wyborowe tylko 
istoty poddają się jej kierunkowi i doznają jej wpływu. Wyborowe 
też tylko istoty moralnemi być mogą, a wszystko, co się o moralności 
jako o rzeczy powszednićj mówi, jest tylko nadużywaniem wyrazu. 
Jak genialność, jak bohaterstwo, tak i moralność jest tylko udziałem 
arystokracyi ludzkości, — tej, która herby swoje z ducha własnego 
bierze. 



V. 

W doskonałej zgodności z całą swoją nauką utrzymuje Garlyle, 
że religia musi się koniecznie z czcią dla bohaterów połączyć; w je- 
dnem nawet miejscu pism. swoich (On heroes etc) dalćj się jeszcze 
posuwa, twierdząc, iż powinna w cześć tę przejść. Wszelka religia 
dążyć musi do uczynienia człowieka lepszym i wyrażać się w ideale 
moralnego doskonalenia. Religia, któraby po taki ideał nie się- 
gała, obojętną była dla moralności, nie starała się o doskonalenie 
dusz — religią być-by nie mogła; w każdej też ideał moralny przy- 
świecał z większą lub mniejszą siłą, a oczywiście, w żadnćj tak 
jasno, jak w chrześcijaństwie. Najwyższą zaś religią jest religia 
smutku („Worship of sorrow" w Past and Present). Minione wieki 
ukazują nam niejednokrotnie zboczenia uczucia religijnego z praktyk 
moralnych na nabożne, a duchy wątlejsze zwykle w tych ostatnich 
toną. Dla nich dobro nie jest pięknem, a Bóg, będąc panem nieba, nie 
jest jednocześnie panem ziemi: można mu bowiem na niebie służyć — 
modlitwą, a na ziemi obrażać go czynem. Na taką dwoistość nie 
pozwala cała filozofia Carlyle'a. Ponieważ wszystko przejęte jest 
u niego religią, z wszystkiego tćż religia ma podstawę. Zarówno 
jednostka jak społeczeństwo, aby mieć prawdziwą, nie obłudną, re- 
ligijność, musi najpierw żyć w pracy, potom walczyć w bohaterstwie, 
a wreszcie doskonalić się w moralności. Praca, bohaterstwo, moralność, 
te trzy rzeczy ziemskie, zbiegają się w jednćj niebieskiej: w religii. 
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Przez religią, jako najwyższą sztukę, najwyższą umiejętność, 
najwyższą miłość, na jaką duch ludzki zdobyć się może, ustala tó£ 
węzeł pomiędzy niebem a ziemią. Ale bez owćj potrójnćj podstawy; 
religia wpada w fetyszy zm lab mistycyzm, a nie będzie nigdy wy- 
razem świętćj pokory serca ludzkiego wobec potęgi bożćj. Próżniac- 
two — nie ma żadnćj religii, — sobkowstwo, wzlatujące do nieba, 
a patrzące zimnćm okiem na nędzę bliźniego — nie ma żadnćj reli- 
gii; wreszcie nabożność, tratująca spokojnie ideał moralny — nie 
ma nawet prawa świętego imienia Boga wymawiać. Bóg jest tylko 
dla tych, co go szukają. 

Carlyle powstaje na doktrynerów, którzy religią uważają za nie- 
zbędną dla społeczeństwa ludzkiego, jako środek policyjny czy cy- 
wilizacyjny, ale nie chcą jćj uznać za akt nieustanny, wiekuisty 
wzbijania się człowieka nad ziemię. Takich cywilizatorów 
bardzo wielu było przed trzydziestu laty i w Anglii i na kontynencie, 
i jest ich poddostatkiem i dzisiaj. Ocieramy się o nich wszyscy co- 
dziennie; w rozmowach poważnych, choćby najlżćj filozofią zapra- 
wnych, nieraz zdania podobne słyszymy. Wygłaszają je niedowiar- 
kowie z pewnego odcienia szkoły socyologicznćj, który-to poza 
kęsem chleba u ust a workiem w kieszeni, poza powierzchownym po- 
rządkiem społecznym, innych ideałów i wiar na świecie nie uznaje 
i nie ma. Czepiają się oni rozróżnienia Kanta religii czystćj 
od formalnej, ale filozofia kantowska, którćj nie rozumieją, słusznie 
wszelkie z nimi odrzuca wspólnictwo. Ten odcień socjologiczny, 
nawet wtedy, gdy do oświaty i nauki zapędza, czyni to dla ostate- 
cznego celu zaspakajania materyalnych potrzeb i ustalania materyal- 
nego tćż porządku w społeczeństwie. Mniejsza o to, że społeczeństwo 
to składać się będzie ze zwierząt-samolubów, z dusz drapieżnych, 
fałszywych i płytkich — byle tylko każdy miał dla siebie miejsce 
wygodne i drugiemu nie przeszkadzał! 

Obok tego odcienia socyologów wykształcił się inny, czysto- 
pozytywny, który już formalnie religią taranem wiedzy rozbijać na- 
kazuje. Dla tych znowu postępowców religia nie może już mićć 
nawet znaczenia instytucyi policyjnćj: tępić ją, wyrywać z sere 
i umysłów; to chwast przesądu, zagłuszający postęp! Nie ubliżając 
bynajmnićj idei demokratycznćj, powiedzieć jednak trzeba, że się 
rozwój demokracyi — rozwój nieszczęśnie spaczony — wielce do roz- 
rostu tych błędnych pojęć przyczynił. Demokracya-to w zakre- 
sie społecznym wydała Kommunę, a w zakresie ideowym — niewiarę 
we wszystko, będącą pozytywizmem praktycznym, filozofią ko- 
biet zepsutych i młodzieniaszków, przebywających jeszcze okres 
ząbkowania rozumu. 

O tych wszystkich demokratach, wolnomyślicielach i pożyty wi- 
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staCh mówi Carlyle: „Wystaw sobie, kochany czytelniku, człowieka, 
który bliźniemu swemu zaleca wiarę w Boga tylko w tym celu, aby 
zepchnąć chartyzm (ruch demokratyczny w Anglii przed r. 1848) na 
drugi plan, a robotnikom w Manchester dać możność spokojnego 
stania przy warsztatach swoich. Mój przyjacielu, jeżeli kiedykol- 
wiek dojdziesz do tego, że w Boga uwierzysz, to przekonasz się, 
iż cały chartyzm, i wszelkie wybryki manchestersfcie, i niekompeten- 
cye parlamentarne, i ministerya sowizdrzałów, i 'najgwałtowniejsze 
przewroty społeczne, i nawet spalenie się całćj naszćj planety, — 
w porównaniu z tą wiarą są tylko drobnostkami. Planeta nasza — 
to nic nie znaczące ziarnko piasku na kontynencie istnienia. Nędz- 
ne doczesne sprawy tej ziemi, twoje interesa i moje interesa, roz- 
wiewają się w nicość, kiedy to wiekuiste morze płomieni i świa- 
tła wraz z jego sprawami pod uwagę wezmę..., Z równćm pra- 
wem mógłbym wpaść na myśl, że drogi mleczne i cale syste- 
mata słońc są tylko na to, aby małe statki, udające się na połów 
śledzi, miały się czćm kierować, — z jakićm odważyłbym się 
twierdzić, że religia jest tylko na to, aby dzięki jćj constable mógł 
się utrzymać.* Ale nie! „Wszelka religia ten zawsze cel miała, 
aby nam przypominać to, o czćm mnićj lub więcej dobrze już wiemy 
sami z siebie, mianowicie: nieskończoną różnicę, jaka zachodzi po* 
między człowiekiem dobrym a złym. Nakazuje nam ona nieograni- 
czoną miłość dla pierwszego, nieograniczony wstręt ku drugiemu 
i wzywa nas do niestrudzonych wysileni (Past and Presmt). 

Człowiek ma w sobie światło wewnętrzne, które w nim religia 
rozpala, a nad sobą — prawo boże, w imię którego religia mu panu- 
je. „Wszechświat stworzony jest według prawa. Wielka dusza 

świata jest sprawiedliwą" „Spójrz tylko, jeżeli oczy lub duszę 

masz, w to wielkie bezbrzeżne państwo Nieznanego, spójrz w łono 
jego buczących zjawisk, zamętów i prądów wiekowych. Czyliż nie 
leży w nićm milczące odwieczne to Goś, co jest wszechsprawiedliwo- 
ścią i wszechpięknem, co jest jedyną rzeczywistością i ostateczną 
potęgą panującą nade wszystkićm? Nie żadna to figura retory- 
czna, ale fakt. Wszystkim zwierzętom znana siła ciężkości nie 
większą jest oczywistością, niż ten fakt wewnętrzny, który wszyscy 
ludzie stwierdzić mogą." W tych słowach rzuca Carlyle podstawę 
dla wszelkiej religyności — zarówno prostaczka jak filozofa i męża- 
nauki. Takąsamą podstawę miał dla religijności swojćj i Newton. 
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VI. 

Hymn na cześć pracy wyśpiewał Carlyle w The Past and łhepre- 
sent. Szczęście człowieka spoczywa w pracy, i niema innego szczę- 
ścia na ziemi. „Wszelka praca, nawet przędzenie bawełny, jest 
szlachetna, i ona sama tylko na tój ziemi szlachetną jest. Wszelką 
godność trud wypełnić musi. Życie w spokoju i wygodnćj bezczyn- 
ności nie istnieje ani dla człowieka, ani dla Boga. Życie wszyst- 
kich bogów przedstawia się nam jako wzniosła tęsknota, jako żarli- 
wa walka z nieprzepartą nieraz zaporą. Ale w zabiegach dzisiej- 
szego pokolenia okazuje się cała nędza, cały ateizm tćj żadnćm 
mianem ochrzcić się niedającćj filozofii życia, która polega na rosz- 
czeniu sobie prawa do czegoś, co człowiek szczęściem swojem nazy- 
wa. Najnędzniejszy niegodziwiec, obciągnięty skórą człowieczą, 
cały grzęźnie w myśli, że według wszelkich ustaw boskich i ludz- 
kich, ma prawo być szczęśliwym. Wszystkie życzenia jego, życze- 
nia najnędzniejszego niegodziwca, mają mu się ustawicznie speł- 
niać. Dni jego, dni najnędzniejszego niegodziwca, mają mu upły- 
wać w słodkim potoku używania, które dla bogów nawet podobnćm 
nie jest. Prorocy nasi prorokują nam: „Masz być szczęśliwym, masz 
się przywiązywać dorzeczy miłych i uganiać się za niemi". I oto zaraz 
Jud wrzeszczy: „Dlaczegóż nie znajdujemy tego, co miłe? a Teoryą 
swoją obowiązków człowieka budujemy nie na zasadzie największego 
uszlachetnienia, choćby nawet najbłędnićj pojętój, ale na zasadzie 
największego szczęścia. Zdaje się jakgdyby wyraz dusza był u nas 
jednoznaczny z wyrazem żołądek". 

Tu zwraca się Carlyle osobliwie do Anglików i mówi: „W parla- 
mentach naszych i w innych zbiorowiskach deklamujemy i peroru- 
jemy tak, jakgdyby nam słowa wychodziły, nie z duszy, ale z żołąd- 
ka — i dlatego tćż z gadaoin naszych tak mało jest pożytku. Za- 
bieramy głos wcale nie dla sprawiedliwości bożćj; owszem, nie wsty- 
dzimy się występować w obronie swoich własnych interesów, 
swoich źródeł dochodu, swoich zarobków na handlu. Mówimy: „Oto 
są interesa tylu milionów, a serca nasze żywo uczuwają potrzebę 
zaspokojenia ich". Głośnym krzykiem i ze sprawiedliwej miłości 
dla ludzi dopominamy się wolnego handlu na to, aby klasy uboższe, 
którym obecnie wcale się nie dobrze dzieje, mogły mieć tanićj ame- 
rykańską słoninę. Na zebraniach przyjaciół wolnego handlu rozbie- 
ramy teraz zagadnienie: jaki raby sposobem nieokiełznaną odwagę 
Anglii utrzymać bez obfitych zapasów słoniny. I stało się, żeśmy 
się stoczyli na podół narodów zrujnowanych/' 

„ Sądzę, że ten, kto, bądź w wierszach swoich, bądź w inny 

hałaśliwy sposób, woła o szczęście dla siebie, nie jest człowiekiem, 
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któryby dopomógł społeczeństwu do wyłapania wszystkich łotrów 
i tchórzów. Przeciwnie, krzykacz taki znajduje się na najlepszej 
drodze do powiększenia liczby jednych i drugich przynajmniej 
o swoje własną osobę. A i na to baczyć należy, iż teorya szczę- 
ścia jest czysto nowożytną i stanowi własność, bynąjmnićj nie dawnej 
doby, bohaterskiej, ale dzisiejszej, małodusznej. Szczęście, w któ- 
rem ludzie poszukują celu swojego istnienia, i cała ta nieszlachetna 
małostkowa teorya, w gruncie rzeczy nawet jeszcze dwóch stuleci 
na świecie nie liczy ". 

„ Jedynćm szczęściem, o jakie dawniej dopytywał się czło- 
wiek, było tylko takie, przy któremby mógł trud swój spełniać. 
Hasłem wszystkich, rozumnie uskarżających się na swą dolę, nie 
było: „Nie mam co jeść," ale: „Nie mogę pracować". I tak tćż 
jes^ że jedyne nieszczęście człowieka stanowi niemożność praco- 
wania, niemożność spełniania swego człowieczego posłannictwa. 77 

O owe dwa stulecia ideału szczęścia, kołacącego się po umysłach, 
możnaby z Carlylem do rozprawy stanąć, gdyby tu chodziło o do- 
ktrynę filozoficzną, t. j. o wyznanie wiary tej arystokracyi, jaką są 
filozofowie; ale Carlyle nie o takiej oderwanój doktrynie myślał: 
chodziło mu o całe- ogromy ludzkie, o powszechności, o to, da 
czego dąży demokracya umysłowa społeczeństw: i w tćm tćź ma on 
zupełną słuszność, źe od chwili, gdy na Golgocie zabłysnął najwyż- 
szy ideał cierpienia, a starożytne Pogaństwo w uściskach zmysłowoś- 
ci skonało, pierwszy raz dopićro po Wojnie Trzydziestoletnićj wystą- 
piła w powszecbnościach żądza używania, którą umysł ulepią w teo- 
rya szczęścia. Sytość, jakićj człowiek doznaje z bezwzględnego osią- 
gania takiego szczęścia, t. j. pewnych dogodnych i miłych warunków 
zewnętrznych, nic wspólnego niema z zadowoleniem, do jakiego 
każda istota na świecie dąży, starając się o spokój wewnętrzny: 
spokój sumienia, spokój myśli, spokój serca, spokój organizmu fizy- 
cznego i moralnego — spokój wogóle! kto żyw, zły czy dobry, aby 
żyć, koniecznie potrzebuje dla siebie spokoju. Zarówno robak, 
jak człowiek; Herakles, i dziecię, hyena i jagnię; wszystko, co wzlatu- 
je w górę i świeci, i co pełza i mroczy — dąży do spokoju. Ludzie- 
tłumią w sobie głos sumienia, zastępują dawne zasady życia nowemi, 
przeistaczają sobie pojęcia, fałszują uczucia — nietyle z tego powo- 
du, że im świat mądrość pewną w ciemnice ich ducha wlewa i do- 
świadćzeńszymi i mędrszymi ich czyni, ile raczćj z tego źe, raz wpro- 
wadziwszy w duszę żądzę jakąś, szukają dla nićj oparcia w uczu- 
ciach i pojęciach stałych, w zasadach, i te do niej przystosowują . 
Na tych to manowcach ginie moralność wszelka. Stąd- to powstaję 
wszystkie sofizmata — : i nawet, ogólnie-dziejowego znaczenia, a wiel- 
kiego stylu, doktryny, jak np. materyalistyczna, lub, właśnie 
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z przedmiotem naszym związane, nauki Hedoników i Epikurejczy- 
ków, krzywdzących swego mistrza, praktycznie ustalały się na 
iwiecie wskutek wyżój wskazanćj potrzeby równowagi w duszy. 
Poprostu: gdy serce zboczyło, i umysł także zboczyć musiał. Za 
błędem uczucia idzie błąd przekonania; apostazya moralna musi 
się apostazya umysłową zaokrąglić, podeprzćć. Przeważna część 
teoryj o człowieku, świecie i życiu, — zwłaszcza teoryj, spisujących 
akta swego urodzenia w księgach pozytywizmu — powstaje w życiu 
powszednićm, w oczach naszych, pod stopami nam wyrasta, nie 
z umysłów pokrzepionych, podniesionych, wzbogaconych wiedzą, ale 
z serc zepsutych przez owę właśnie żądzę banalnego szczęścia, której 
Oarlyle człowiekowi wyrzec się nakazuje. Tajemnica tych przekonań, 
które stanowią nasze filozofią moralną, — a któż filozofii takiój, 
mniej lub więcej wy nikli wie powiązanej, nie ma, choćby tylko na 
własny użytek! — tajemnica tej filozofii spoczywa rzadko kiedy 
w postępowaniu prawidło wem i rzeczy wistom rozumu naszego; 
daleko częściej szukać jćj musimy w sercu, w życiu, w przeszłości, 
w tym „dniu dzisiejszym, który tak prędko wczorajszym się staje", 
jak mówi filozof, ale jako wczorajszy nie znika i utrwala się na 
zawsze w formie uczuć, przekonań, teorematów, miłości, wstrętów, 
pragnień, nienawiści — i wszystkich tych stałych linij wytycznych dla 
ducha, które, gdy nas do dobra i piękna wiodą, ideałami swemi 
nazywamy. Nic w człowieku nie ginie, jak i w naturze nic nie gi- 
nie, a myśl lichego szczęścia zewnętrznego, raz wpełznąwszy w du- 
szę, stoczyć ją musi. 

Pojmujemy zatćm, dlaczego Qarlyle, nawołując człowieka do 
pracy, tę myśl szczęścia potępia, Praca jedna tylko jest dla niego 
prawdziwem szczęściem na ziemi. „W pracy tkwi trwałe szlachectwo 
— coś świętego prawie. Chociażby człowiek najmniej pamiętny był 
na swe podniosłe powołanie, to zawsze można jeszcze w nim pewną 
nadzieję pokładać, dopóki się rzeczywiście, szczerze pracy oddaje; 
w lenistwie tylko mieszka wiekuista rozpacz. Praca, najbardziej 
nawet upośledzona i Mammonowi oddana, utrzymuje nieustanny 
związek z naturą." „Praca jest życiem: z ostatnich głębin serca 
wydobywa się w pracowniku siła nadana mu przez Boga — święta 
niebiańska treść jego istoty". „Wszelka praca ludzka jest jak trud 
żeglarza. Niezmierzony ocean grozi mu pochłonięciem i, jeśli mu 
czoła śmiało nie nadstawić — groźbę swoje wykona. Ale żeglarz 
nieustannie i mądrze opór mu stawia, walczy z nim mężnie, i to 
morze, ukrócone, zamiast go pochłonąć, samo na grzbiecie go swoim 
niesie, posłuszne; niesie go jak zwycięzcę swego — do wytknięte- 
go celu." 

Po pięknym obrazie duchowej potęgi Kolumba, — walczącego 
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n ogromem oceanu a małością ludzi — przechodzi Carlyle do zastano- 
wienia się nad tćm: jakićj nagrody praca dla siebie żądać mo- 
że? Znajdujemy ta jeszcze wyłaszczone nowe błogosławieństwa 
pracy. 

„ . . . W podziw wprawia nas orzeczenie starodawnych mnichów 
Laborare est orare. Dawniejszą od wszystkich wygłaszanych nauk 
jest ta wiecznie trwała Ewangelia: „Pracuj i w pracy bierz dla 
dla siebie zapłatę". 

„W prawdziwej pracy jest świętość; w prawdziwój pracy, choćby 
tylko w pracy rąk, coś bożego spoczywa. Praca, tak szeroko jak 
ziemia cała rozpościerając się, ma wierzchołek swój w niebie. Od 
potu ezoła do potu mózgu i do potu serca — w pocie człowieczym wy- 
rażają się wszystkie obliczenia Eepplerów, wszystkie spostrzeżenia 
Newtonów, wszystkie nauki, wszystkie wyśpiewane eposy, wszystkie 
spełnione bohaterstwa, wszystkie cierpienia męczenników, i aż do 
owego krwawego potu, znamionującego trwogę przedśmiertną — wszę- 
dzie jest trud 44 . „O, bracie] — woła Carlyle— jeżeli to nie jest hołdem 
modlitwy, to trzeba się nad modlitwą litować, gdyż nie jest ona naj- 
wznioślejszą pod niebem 44 . 

„Kto nie wszedł w przymierze z Tćm, co Milczące i Niewidzialne, 
ten nie wyda z siebie nigdy nic takiego, coby było prawdziwie wi- 
dzialnćm i wymownćm. Musisz zejść do łona macierzyńskiego, do 
cieniów ojczystych — i jak Herakles długo znoić się i cierpieć, jeśli 
chcesz się wybić na jasność słoneczną. Jak w boju i bitwie— nie 
jest-że to bowiem bój? — ani boleści, ani śmierci lękać ci się nie wolno. 
Głos chychoczących się krain, łoskot chciwego Acherontu — jedno 
i drugie — pod zwycięską stopą twoją umilknąć musi. Dzieło twoje, 
jak dzieło Danta, powinno cię „chudym uczynić na wiele lat dłu- 
gich/ Świat i jego zapłata, jego sądy, rady, pomoce, przeszkody — 
muszą być jak wzburzoua fala, jak chaos, przez który ty płynąć i że- 
glować masz. Nie te dzikie fale i ich trawą porastające zatoki linią 
żywota wytykać ci mają, ale tamta — gwiazda twoja w górze... „& tu 
segui tua ttellal* . Tej gwieździe jedynie, która raz jasno nad cha- 
osem świeci, to znowu na krótką chwilę przygasa, albo się w złowro- 
gim cieniu chowa — wiary dochować powinieneś". 

Zwracając się do społecznego charakteru pracy, Carlyle ma 
głównie Anglią na widoku; a rozbierając stosunki tamtejsze, nie 
oszczędza żadnego stronnictwa, żadnej klasy, żadnego przywile- 
ju, żadnego stanowiska, skądinąd najszacowniejszego, i woła wymo- 
wnie: „Jakkolwiek praca w pancerz się mammonizmu przyodziała, 
szatanem jednak nie jest. Nie! To raczej bóg uwięziony, co — świa- 
domie czy nieświadomie — stara się skorupę mammonizmu z siebie 
zrzucić 44 . Zaprawdę, gdyby masy mogły choćby w dziesiątej części 
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wcielić w siebie ideał Carlyle'a o pracy, — bóg Mammon niedługo już; 
krępowałby boga-trud. Byłyby to najważniejsze wyzwoliny ducha 
ludzkiego. 

Ó w bóg-trud wydostanie się kiedy szoków swoich — czy ludzie o nim 
myśleć będą, czy nie. „Jeżeli nie — woła Carlyle Anglikom — to rzecz 
sama o sobie pomyśli. Zastarzałe już, długo tu i owdzie poruszane 
kwesty e, co-to jeszcze ani w wywodach logicznych, ani w parlamen- 
tarnych pracach rozwiązania dla siebie nie znalazły, rozwiązują się 
coraz szybciej w faktach spełnionych, na które trochę straszno jest 
patrzćć!" Filozof wierzy w potrzebę i niezawodność nowego usto- 
sunkowania się zarobku do pracy. Gdyby ludzie słuchali byli głosu 
nieba, przed dwoma już pokoleniami (pisane w r. 1843) zaczęłoby^się 
organizowanie pracy; teraz usłuchać będą musieli, chcąc niechcąc, 
głosu ziemi. 

Zna" tedy Carlyle , przy całej nieubłaganej moralności swojćj, przy 
wszecbpotędze idei religijnej, pod którą i pracę sarnę poddaje, obok 
tej niebiańskie; strony, także i czysto-ziemską i poziomu ziemi trzyma- 
jącą się, cielesną, materyalną, społeczną stronę trudów człowieczych. 
Tu już nie mówi pracownikowi: „Nie żądaj nagrody;" lecz przeciwnie, 
uważa za konieczne takie wynagrodzenie, przy któremby już serce 
nie nużyło się, a dusza nie mdlała od samego tylko życia. 

„Kto nie pracuje pod okiem Najwyższego Nadzorcy — mówi Car- 
lyle w jednćm miejscu swego traktatu — ten źle pracuje"; a gdziein^ 
dziej znowu wręcz już twierdzi, że praca jest religijnym obrzędem* 
Ta religia pracy jest u Carlyle'a ideą cudnie silną i piękną. Zosta- 
wia ona nietkniętą dziedzinę wiary i dążeń pozaziemskich i wpro- 
wadza niejako tylko poddział w religii, — daje jej wyręczycielkę i za- 
stępczynię w sprawach ziemskich. Powszechna religia pracy może 
się stać najlepszą rodzicielką cnót i gorliwości społecznej. Jakimby 
to rajem była ziemia, gdyby ludzie na niej wszyscy czysto pracowali! 
Praca wtedy byłaby zawsze porządną i zawsze użyteczną, a podejmu- 
jący ją — od niej, jak od wewnętrznego słońca, rozjaśnialiby się, roz- 
promieniali. Człowiek nie ma większego przyjaciela, miłosierniej- 
szego anioła nad sobą — nad pracę, choćby najnędzniejszą, ale ocho- 
czćm sercem spełnianą. Praca taka równa króla z nędzarzem, opły- 
wającego w szczęściu z przybitym przez los na krzyżu. Praca taka 
ileż istot już obroniła od zgryzoty prowadzącej do grobu, od rozpa- 
czy i samobójstwa! Człowiek na ziemi ma tylko dwa punkta opar- 
cia dla siebie: miłość i pracę. Gdy kochać przestał, gdy pracować 
nie może, jest już bez podpory żadnej: oparciem mu już wtedy dno- 
przepaści. 
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VII. 



Na wyłożonych ta pojęciach o stanowiska człowieka wobec Boga 
i świata, oraz o przejawiania się jego w dziejach, — oparł Carlyle 
filozofią swoje i cała jego działalność filozoficzna zmierza do udowo- 
dnienia i rozumnego zestawienia ze sobą tych pojęć. Lecz, jak po- 
wiedziano wyżej, udowadnianie, przekonywanie — nie leży w naturze 
tego umysłu. Południowa, Giordana Bruno i Gampanellę przypomi- 
nająca, gorącość myśli nie pozwoliła na działanie prawdziwie dowo- 
dowe, i kogo Carlyle uczuciem potężnćm, głębokiem nie pociągnie, 
tego tóż i logicznemi wywodami nie przekona; sceptyk doskonały, 
niemąjący wiary w człowieka, i wierzący tylko w atom materyi, nie 
odejdzie od jego filozofii poprawionym. Styl poetyczny, nieporządnie 
rozstrzeliwający się, choć zawsze świetny, nie dopomaga do umysłowej 
percepcyi, a mistycyzm, ukrywający się w filozofii, niedowierzaniem 
przejmuje do prawd, filozofią tę stanowiących. Jeżeli do tego doda- 
my działalność Carlyle'a jako „wielkiego cenzora wieku", zwróconą 
głównie przeciwko Anglii, pojmiemy, dlaczego myśliciel ten mniej 
uznania u współziomków i współczesnych swoich znalazł, niż na to 
zasłużył. 

Charakterystycznem znamieniem nauki wygłoszonćj przez Carlyle'a 
jest jćj arystokratyczność, w najszlachetniejszym jednak słowa tego 
znaczeniu, i tylko ściśle w takićm, a nie w innćm. Przez arystokraty- 
czność swoje, Carlyle jest idealistą, przez arystokratyczność swoje za- 
kłada kult osobny dla bohaterów. Całe jego pojęcie o człowieku, jako 
o duchu, przechodzącym od tajemnicy do tajemnicy, od Boga do Boga, 
całe to pojęcie przejęte jest nawskroś arystokratycznością. Czćmże 
jest owa „artylerya niebieska," czćm są owe „zastępy duchów, prze- 
latujące ziemię" — jeśli nie najdoskonalszą arystokracyą? A te rze- 
czy świata, po za któremi prześwituje bóstwo — nie sąż również ary- 
stokratycznemi, jak ladzie sami? Filozofia Carlyle'a tłómaczy nam 
pewną tylko grupę zjawisk i pewną tylko klasę duchów ludzkich; nie 
daje wcale klaczą do zrozumienia ducha całćj ludzkości. To, co 
mówi Carlyle, prawdą bywa tylko niekiedy i względem niektórych 
osobistości i stosunków ludzkich; nie jest prawdą w zastosowaniu da 
żyda całych zbiorowości, zarówno narodów, jak i drobniejszych 
związków ludzkości. Myśliciel angielski lekceważy zupełnie ciała 
i jego potrzeby, i czynnikom zmysłowym, materyalnym (w przeciw- 
stawieniu do duchowych), odmawia w filozofii swćj miejsca. Takim, 
jakim on widzićć chce człowieka, może być tylko kwiat wybrany 
ludzkości. Miliony dusz nie wedrą się nigdy na wyżyny duchowćj 
samoistności, a z pomiędzy tych, które się na nią dostały, — ileż wy- 



8. Krzemfńftkt Zarysy literackie. 
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trzyma na zawrotnym wierzchołku i od pierwszego wichru w prze- 
paść nie ranie? Prawda! możnaby powiedzićó — ale czyż cała ludz- 
kość nie streszcza się właśnie w swojćj arystokracyi, w znaczeniu 
greckióm.-najlepszości? Zgoda!— lecz rozpatrywanie samćj tylko treści 
daje tylko historyozofią; chcąc mićć historyą, trzeba rozpatrzyć ogół 
samych objawów: nie wolno niczego dzielić, wyrzucać, nie wolno roz- 
członkowywać całości. Jak z rozciętego ciała ludzkiego dusza ulatuje, 
tak z rozciętego organizmu wypadków ulatnia się myśl, która w nich 
tkwiła,— dusza ludzkości samój. I historyozofią może być tylko dal- 
szym procesem historyi; nie można jćj budować obok nićj niezależ- 
nie, według planu choćby najpodnioślejszej i najglębszój filozofii. 
Elementa mądrości dziejów znajdują się w dziejach samych. 

Systemat uosabiania dążeń i trudów ludzkości w jednostkach wy- 
branych, w bohaterach — jest więcćj niż systematem, jest prawdą. 
Ale i on tchnie arystokratycznością, i on również chroma na niedo- 
stateczną krytykę historyczną, skutkiem czego, nie wszystko, co 
jna wywyższenie zasługiwało, znalazło się na wyżynach. Wskaza- 
liśmy już wyżój całe kategorye trudów ludzkich, pominięte w klasy - 
fikacyi Carlyle'a, a wraz z trudami i same siły żywe, kt *re je speł- 
niły: ludzie wielcy w danych zakresach do Panteonu Carlyle'a nie 
weszli. Dawszy wyobrażenie o swojem bohaterstwie, Carlyle nie dał 
dokładnego wyobrażenia o ludzkości jako o wielkiej pracowni do- 
bra. Gdyby był na dzieje ze stanowiska dokonywających się w ży- 
ciu rozlicznych prac spojrzał; gdyby był cierpli wićj szczegółom się 
przypatrzył — inną ułożyłby klasyfikacyą i prawo do czci, bohaterom 
należne, innym jeszcze osobistościom, prócz wymienionych wyraźnie, 
przyznał. 

W filozofii Carlyle'a spotyka się zachowawczość wybitna z naj- 
skraj niejszym radykalizmem. Tasama zasada, która jest stwierdze- 
niem zachowawczości w ideałach, wydaje z siebie radykalizm, gdy 
ją myśliciel stosuje do rzeczywistości. Z całym ogniem, uporem 
i głębokością żarliwców religijnych XVII w. w Anglii, Carlyle od- 
wołuje się do sumienia jednostki i chciałby z niego uczynić granitową 
podstawę wszystkich myśli i czynów ludzkich. Szczerość i prawda! — 
to hasło jego moralności. Rzeczywistość na takie hasło nie odpo- 
wiada, ani w Anglii, ani nigdzie indziej; bo życie, w summie, a nie 
w treści górującój, objawów swych wzięte, życie małe, dwudziesto- 
czterogodzinne — oparte jest na fałszu i egoizmie, wyłączającym 
prawdę. 

Z przeciwieństwa między pragnieniem a doświadczeniem wyni- 
knęła cała satyryczna i moralizatorska działalność Garlyle'a. Pozna- 
nie jćj jest ważnćm dla poznania samego umysłu i władającego nim 
talentu. Carlyle przedstawia się tam nieraz dziwacznie; ale głębszy 
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i szczerszy od dziwactw jest w nim porywający zapał i dobre, rozumo- 
wo dyakrytycznie uzasadnione, prawo autora domówienia prawdy, nie- 
tylko ziomkom własnym, ale i całemu światu cywilizowanemu. Lu- 
dzie zrywają z sumieniem; Carlyle chce poprawić człowieka we- 
wnętrznego: i stąd jego radykalizm. Ale przeprowadzić taką popra- 
wę, to znaczy poprawić wszystko i nazewnątrz człowieka. Ideały 
religii będą zawsze przodowały wszystkim innym: oczywiście, religia, 
mająca moc tak wielką, występować powinna zawsze w ścisłej spój- 
ni z moralnością. Carlyle nie oddziela tćż jednćj od drugiej. Mo- 
ralność niepodległa (morale indipendante) w jego uznaniu nie istnieje. 
To wynoszenie religii przez człowieka, który nie zalicza się do ża- 
dnego ustanowionego kościoła w Anglii, stanowi dobroczynną re- 
akcyą przeciwko wielu nowinkom dzisiejszym, popieranym żarliwie, 
szczególnićj przez młodzieniaszków, a według których idea religii jest 
już wykopaliskiem przedpotopowćm. Filozofia Carlyle'a wykazuje 
wreszcie dobitnie tę prawdę, że byt narodowy i polityczny danych 
społeczeństw zależy ściśle od ich bytu moralnego. Nie podobna zło- 
żyć państwa z samych próżniaków, chciwców, kłamców i oszustów. 
Błędy, popełniane w wywodach swoich, okupuje Carlyle powagą 
i szlachetnością poglądów. Jest to nietylko romantyk myślowy, ale 
i rzeczywisty myśliciel. Charakter taki zyskuje się nie przez nieo- 
mylność, ale przez głębokość swego myślenia, szczerość swego uczu- 
cia, odwagę w wygłaszaniu prawdy. Filozofia taka oddziaływa 
podnosząco na umysły, roztwiera im szerokie widnokręgi i do myśle- 
nia użytecznego je pobudza. Posiada Carlyle w wysokim stopniu te 
przymioty, które w piątym odczycie swoim „O bohaterach" uznał 
za konstytucyjne w człowieku pióra, słowom jego przyznając moc 
czynów, a pamięci —prawo do czci bohaterom należnćj. 
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Parę miesięcy temu ukazała się w trzeciem już wydaniu książka? 
niemiecka, złożona z rozpraw, ogarniających prawie cały obszar 
życia dzisiejszych społeczeństw. Zamało mówimy: „ogarniąją- 
jących": rozprawy te rozcinają, jeden po drugim, wszystkie stosunki 
przez zwyczaj między ludźmi ustalone i odsłaniają fałsz w nich ukry« 
ty, uświęcony przez wieki, z pokolenia w pokolenie przekazywany. 
Ideą, to jest myślą i uczuciem przewodnióm, tćj krytyki ostrćj, nie- 
dobierającej słów, częstokroć cynicznej, jest oparcie życia zbiorowe- 
go na wyłącznćj podstawie praw natury i solidarności między lu- 
dźmi: możnaby więc pierwszą zasadę twórczą książki nazwać natu- 
ralizmem altruistycznym. — rzecz nie nowa na Zachodzie; ale u nas, 
przy wielkiem ubóstwie myśli, przy wstręcie do myślenia o czćm- 
kolwiek, a tem hardzi ej o ogólnych formach i warunkach bytu, przy 
niezmiernie slabem wytwórstwie pojęć powszechniejszych, oderwa- 
nych od bezpośrednich zjawisk życia, jednćm słowem: przy niefilo- 
zoficzności naszćj, tak biernej jak i czynnćj, wszelka książka pobu- 
dzająca nas do myślenia o tćm, co stanowi własność każdego — o ży- 
ciu i uspołecznieniu dzisiejszćj ludzkości— jest już taką nowością, że 
gdy się zjawi, gdy do wiadomości dojdzie, warto się nią zająć i po- 
znać ją choćby tylko przez ciekawość: jak też tam inne mózgi świat 
w sobie odbijają? — skoro go nie można odbić w swoim własnym..*.* 

Starą, jak świat, jest prawda, że ladzie będą zawsze ludźmi: 
ale czy zawsze tymisamymi ludźmi? Gzy nie jest przesądem mnie- 
manie, że się nic w ludziach, w człowieku gromadnym, nie zmienia 



8 ) Die conyentionellen Lugen der Kulturmenschheit, von Max Nor da u 
pritte Auflage, Leipzig 1884, 2 k. nlb. i str. 421; ia 12-mo maj. 
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i że daremnie-byśmy świat wyrozumiewać chcieli, bo, chociażby 
się go najdoskonalej zrozumiało, nie popchnie się go na nowe tory? 
Prawda, świat, a o ludzkim tu mówimy świecie, nie będzie nigdy 
zadawalniał tych, których drogi w tćm życia szły ponad bagnistemi 
nizinami; wiele serc szlachetnych, wiele wyższych umysłów opusz- 
czać go będzie ze świadomością jego nędzy, z uczuciem żalu i tę- 
sknoty, z goryczą, bólem i skargą na byt, na natnrę ludzką, a może 
i na tę siłę najwyższą, która wszystko w ruchu i całości utrzymuje. 
Pessymizm w pewnych granicach, pessymizm niepodający gwałtem 
noża do samobójstwa, jest koniecznością niespaczonego rozumu i nie- 
zepsutego serca; jest cechą wyższości ducha; jest odwrotną tylko 
stroną idealizmu, odepchniętego od rzeczywistości, umęczonego przez 
doświadczenie, skazanego na wieczne i nienasycone pragnienia 
i tęsknoty. 

Ale, chociażby koniecznością była nawet śmierć z rozpaczy 
nad światem — czyżby to uwalniało istoty rozumne od obowiązku 
myślenia o nim? Skąd wziąć siłę do skrępowania rozumu, jego 
działalności, potrzebną? Prawo rozumu właśnie jest najistotnićj 
niezbywalnćm, najtrwalszeni mieniem człowieka; zbyć się nie da bez 
samego człowieczeństwa, którego rozum jest koroną. Można się 
wszystkiego wyprzćć, tylko nie myśli, wszystko w sobie powściągnąć, 
tylko nie ruch myśli, raz wszczęty. Prawdziwćm samobójstwem, tyciem 
v) śmierci, jak pięknie wyraził się Krasiński, jest życie bez myśli, 
niemyślenie, dobrowolne wyrzeczenie się tego, co właśnie istotę 
człowieczeństwa stanowi. Myśl, — to sam człowiek. Całe życie 
nasze, cały byt nasz tuteczny i nieśmiertelność nasza: to tylko myśli 
nasze. I nie popiół, nie proch po nas zostaje, ale myśl. Dzięki 
spadkobierstwu myśli, umarli żyją w żywych. Cała ludzkość jest 
tylko jedną myślą ogromną, wcieloną w naturę — a na ten ogrom 
składały się tysiące lat i dusz miliony. 

Zatćm nie szemrać i nie sarkać, ale myślćć, i nie lękać się 
myśli i nie uciekać od rozumu, bo jest to zawsze najlepszy we 
wszystkićm przyjaciel, pomocnik i przewodnik i, jeżeli co, to rozum 
na tćj ziemi kochać potrzeba. Nie dość jest żyć: trzeba myślćć 
o życiu; nie dość być na świecie.* trzeba go pojmować. — „Nic 
nie zmienię, niczego nie dodam ..." Może! ale posłucham prawa 
stoty mojćj. Rozum mój na to jest w świecie, aby świat wyrozumie* 
wał. To prawo— to ja sam; nie można go unicestwić bezemnie. Gdzie 
jest byt, tam i wzbijający się nad poziomy jego rozum być musi; 
gdzie jest życie, tam powinna być i życia krytyka. 

A życie jest tćm więcćj warte, im mnićj w nim egoizmu, bezmyśl- 
ności i panowania zmysłów; tylko działalność umysłowa utrzymuje 
je na wysokości godnćj człowieczeństwa, o wartości zaś życia urny- 
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słowego wyrokuje stopień panojącćj w nićm filozoficznośei: im więcćj 
wyrozumiewania, tóm lepićj się żyje. Bez tój filozofii moralnej czy 
etyki, która stosuje ideały rozumu do form rzeczywistego życia, do 
obyczajów i instytucyj, obywać się mogą żaby w bagnisku, hippopota- 
my w mule, dzikie zwierzęta szukające żeru, — ale nie ludzie. Nie- 
koniecznie zaraz w książki tę filozofią spisywać potrzeba, ale w umy- 
słach ją piastować — to już obowiązek nieodwrócony. Filozofia 
taka jest arytmetyką/ próbą arytmetyczną naszćj wartości morałnćjr 
mówi nam, o ile ludźmi jesteśmy. 

Słyszę już glosy: „Ale co z tój arytmetyki przyjdzie komu? krę- 
cimy się ciągle w kole zaklętćm. Prawdziwe dzieci ojców naszych, 
powtarzamy ich błędy, aby je swoim dzieciom znowu przekazać — 
i tak ciągle, ciągle, bez końca — na wieki! Marnemi tylko procha- 
mi jesteśmy, które wicher konieczności po przestworze rozrzuca. 
Niema żadnych praw moralnych, ani moralnego postępu. Natura 
w nas żyje, nie my żyjemy, a natura poprawić się nie da. Wszyst- 
ko będzie, jak było". 

Będzie, jak było! — czy istotnie tak, a nie inaczćj? Gzy na- 
prawdę niema w niczćm postępu, nic się na lepsze nie zmienia, nicr 
nie doskonali? 

Zaprawdę, cierpiącym i nieszczęśliwym trudno uwierzyć w coś r 
coby męczarnią i niedolą nie było; przykutemu do miejsca ciężko po- 
myslćć, że cośkolwiek postępuje: ale niemnićj postęp jest, i światło 
jest, i dobro jest — tylko jeszcze bardzo nikłe, bardzo dalekie od ide- 
ałów rozumu. Zwolna, ale ciągle, rozszerza się i rozjaśnia ta nasza 
droga przez naturę do wieczności, do nieznanego celu, nazwanego 
Bogiem. A byłożby to możliwćm bez ideału rozumu, obejmującego 
wszystko z góry, bez udziału miłości, łączącej człowieka z człowie- 
kiem, choćby najpośrednićj, w najoderwańszóm od konkretnej rze- 
czywistości pojęciu? Bez tych dwóch czynników, rozumu i miłości, 
niemożliwą byłaby cy wilizacya, niemożliwą kultura duchowa, niepo 
jętym cały dotychczasowy dorobek ludzkości. 

Powierzchowne tylko, jednostronne myślenie widzi w życiu jedy- 
nie ciągłe urzeczywistnianie się zasady homo homini lupus: ma czło- 
wiek dla człowieka pazury, ale ma i serce. Obok niszczącego ego- 
izmu staje i dobroczynna troska, myśl niepokojąca się o tysiące 
i miliony; tylko nie szukajmy jćj w tćj strasznej jaskini, do jakićj nas 
księga dziejów powszechnych wprowadza. Chcąc postęp uznać, potrze- 
ba patrzćć na trudy uspołecznienia, na koleje oświaty i nauk, na 
dzieła miłosierdzia i opieki, jakich dawne wieki nie znały; na coraz 
wyższy i coraz więcćj wymagający ideał moralno-obyczajowy; na 
coraz doskonalsze opanowywanie natury i rządzenie jćj siłami, sta- 
nowiące zadanie cywilizacji a ułatwiające zadania prawdziwej uprą* 
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wy duchowej, która dopiero o podniosłości życia rozstrzyga. W tćm 
wszystkiem widać myśl miłosną; i myśl ta jest prawowitszą rodzi- 
cielką postępu, niż potrzeba, która była tylko bodźcem, ale nie twórcą. 
Jeżeli więc z pomocą tego czynnika tyle się już dokonało — a doko- 
na się jeszcze tak wiele, że wieki przyszłe uważać będą dzisiejszy 
nasz byt za stan barbarzyństwa, ciemnoty i niemoralności — nie 
zrzekajmy się go i przynośmy do ogólnćj pracowni idei mających 
kierować życiem — także i miłosną myśl swoje. Obmyśliwajmy dla 
ludzi dobro rozumne, a podawajmy je z miłością. Praca owćj filozo- 
fii moralnćj nie jest i nie będzie nigdy straconą: choćby bowiem nie 
wytknęła światu dróg nowych, to przez rozjaśnienie pojęć wzmocni 
charaktery i zdolniejszemi je do spełniania podniosłych zadań 
życia uczyni. 

Książka, nad którą się zatrzymujemy, nie jest wcale pospolitym 
wyrobem pióra; jej krytyka stosunków publicznych w Europie ma 
prawo do tego, aby ją zapamiętać: a to już wiele, gdy coś na pamięć 
sobie zasłuży. Autor myśli samoistnie, opiera się na własnych prze- 
konaniach, czerpie z własnego umysłu i, z wyjątkiem pojęć podrzę- 
dnych, umie w całości swej krytyki utrzymać jedność, harmonią, 
tę niepodzielną duszę prawdy, która sama jedna tylko wzbudzać 
może szacunek dla myślenia. Wykazywanie fałszu, panującego 
wszechwładnie, podawanego i podtrzymywanego jako prawda nie- 
omylna; zdzieranie maski z obłudy i niedołęstwa; odkrywanie ślepe- 
go mechanizmu, podstawiającego się w miejsce życia, jego potrzeb 
i celów; piętnowanie -przemocy gniotącej prawo, egoizmu udającego 
miłość, natury idącćj wbrew naturze, — te są wytyczne linie jego 
myśli, i po tych liniach myśl jego krąży swobodnie niepowstrzy- 
mywana żadnemi względami. Gienialności, wielkićj duszy w tćj 
książce niema, ale jest dużo zdrowego krytycyzmu, rozsądku, szcze- 
rości i odwagi. Uderzając na konwenans, owczy pęd, modę, 
bezmyślne przywiązanie do tego, co istnieje — autor sam wolnym 
jest od konwenansów, rozbiera rzeczy do naga, jak powinien czynić 
każdy pisarz, zwłaszcza filozoficzny, chcący być czytanym. Dlatego 
książka Nordau'a zajmuje; można się na nią nie godzić, ale, raz 
wziąwszy do ręki, odłożyć ją trudno. Waga jej główna pada na 
sironę stosunków publicznych; znajdują się jednak prawdy i z zakre- 
sów innych, z życia religijnego, moralnego, obyczajowego. Osobny 
rozdział traktuje o kłamstwie w małżeństwie. Poznajmy to kłamstwo. 

Zarówno w narodzie, jak w małżeństwie, przeważać powinien 
altruizm nad egoizmem; im większa liczba pragnących uzupełnić się 
przez małżeństwo, tćm większa żywotność narodowa, a przy tej 
żywotności naród wart jest tćm więcćj, im silniej rozwinął się w nim 
popęd do bohaterstwa, zaparcia się i oddania na ofiarę powszech- 
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ności. I rodzina i naród upada wskutek przewagi egoizmu: jego 
panowanie jest oznaką zanikającego już życia. Małżeństwa zawie- 
rane są wtedy bez miłości, z egoistycznych pobudek, dla interesu, 
z zimnćm sercem, ze złą wolą; w samom zawarciu ich tkwi już 
występek. 

Taką właśnie epoką upadku jest ta, w którćj żyjemy. O miłość 
w małżeństwach dzisiejszych dba się równie mało, jak o uczucie 
*w u kła lach zawieranych przez kapitalistów. Interes osobisty stano • 
wi jedyną pobudkę do takich związków; żadnego uświęcenia moral- 
nego, żadnego uczuciowego węzła. Jedno nie pragnie żyć dla dru- 
giego, chce tylko zyskać lepsze dla siebie warunki istnienia — wa- 
runki materyalne, oczywiście, — któreby zapewniły rozkosze życia. 
Nieinaczej zawiera się małżeństwa u ludów w stanie natury zostają- 
cych; ale to, co ma być wrzkomćm usprawiedliwieniem złego, samo 
nowego przeciwko złemu dostarcza dowodu: tam bowiem indywidu- 
alizacja jest bardzo słabą, jedna osobistość drugićj wartością doró- 
wnywa, serce nie potrzebuje wyboru, a sam związek trwać może 
i bez miłości, nie burząc porządku i dobra społecznego, Ludy pier- 
wotne mogą żyć we względnćj pomyślności, bez tego, w braku czego 
społeczeństwo cywilizowane upada. Z nikczemnych związków rodzi 
się i nikczemne potomstwo; pokolenie za pokoleniem karłowacieje, 
intelligencya wrodzona coraz bardzićj upada. Pogwałcenie darwinow- 
skiej selection, rozciągniętej do całości istoty, mści się na później- 
szych pokoleniach. Upadek arystokracyi w całym świecie stąd się 
począł. 

Nawet poza obrębem wpływów wychowawczych wielka część 
winy spada na rodziców. Wtedy już, kiedy dziecko jest dojrzałćm, 
kiedy się już wychowanie jego skończyło, rodzice, na swoim urzędzie 
zwierzchników moralnych, otwierają mu naoścież wrota do złego. 
Dziewczynie biednćj nie wolno kochać; każde drgnięcie jćj serca 
stoi pod miarą, każdy uśmiech stosuje się do wysokości dochodów, 
jakie posiada ten, komu ją przeznaczono. 

Polowaniu na posagi odpowiada polowanie na mężów, do którego 
rodzice, ciotki i stare kuzynki zaprawiają biedne stworzenie, rozpo- 
czynające życie od fałszu. Ze względu jednak na prawo początko- 
wania, służące mężczyźnie w staraniach przedmałżeńskich, polowa- 
nie na mężów nie jest jeszcze tak powszechnćm, tak zgubnćm, jak 
polowanie na posagi. Istnieje w społeczeństwach dzisiejszych 
osobna klasa łowców posagowych. Ubiera się to według pierwszćj 
mody; fryzuje sobie włosy i o milę już cuchnie perfumami; tańczy 
wybornie; umie się kręcić i wykręcać w towarzystwie; rozprawia 
o sporcie, zna tajemnice kulis teatralnych; sprowadza fury bukietów 
i cukierków — najczęścićj za pożyczane pieniądze; umie list na- 
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pisać, a w potrzebie uawet i wiersz miłosny sklecić. Tym sposobem 
łapie się złotą rybkę na wędkę, a rybka złota zbyt późno poznaje, 
że nie była bohaterką żadnego tam dramatu lirycznego, ale prostą 
liczbą w rachunku. 

Od zwyrodniałych jednostek klas wyższych któżby wymagał 
ideału! Wielką już jest rzeczą, gdy się w małżeństwach takich 
wstyd uszanuje; ale zazwyczaj szanuje się tylko przyzwoitość. Ży- 
eie zmysłowe — to wszystko: pan dba o swoje podniebienie i żołą- 
dek, nabiera sławy w świecie balleryn i szulerów, zna się na winach 
i cygarach, jest stałym gościem klubów; pani szaleje za modami 
i obmyśla coraz to szaleńsze, stara się na każdym kroku prześcignąć 
swe przyjaciółki, — intryguje, kłamie, obmawia, a życie bez miłości 
wynagradza sobie łamaniem wiary małżeńskiej. 

Taka jest dziś na Zachodzie, w wielkich ogniskach życia, większość 
małżeństw w klasach średnich i wyższych: przerażający obraz. I to 
wszystko nazywa się miłością, posłuszeństwem i uczciwością mał- 
' - i! 



Pocieszajmy się tćm, że u nas złe nie przybrało jeszcze tak za- 
trważających rozmiarów; ale nie przeczmy, że jest. Małżeństwo 
bywa i u nas aktem kupna i sprzedaży, jak u ludów pierwotnych, 
z tą jeszcze obciążającą różnicą, że co tam dzieje się otwarcie, wobec 
bogów i ludzi, tutaj jest najczęściej dziełem podstępu i oszukaństwa. 
W zawieraniu takich związków, obrażających godność ludzką, wina 
kobiet jest daleko mniejszą, niż mężczyzn: kobieta, posiadając mniej 
samodzielności spółecznój, tćmsamem i mniejszej ulega odpowiedzial- 
ności; zato klasa łowców posagowych i liczebnością i działalnością 
swoją zasłużyła sobie już na to, że trzeba ją wytykać i piętno- 
wać jako szkodliwy żywioł społeczny. Niech tu nikt na nikogo 
tciększćj winy nie zwala: mieszczaństwo grzeszy również, jak szlach- 
ta; po obu stronach sami pokazać byśmy mogli mnóstwo kobiet, które 
padły ofiarą podstępnćj chciwości męskićj i życie swoje całe na męczeń- 
stwo, na niedolę i nędzę wydały. Kobieta w naszćm uspołecznieniu 
grzeszy głównie płytkością duszy, brakiem rzeczywistego uczucia. 
Idzie do ołtarza z panem Janem, ale poszłaby taksamo i z p. Ale- 
ksandrem, gdyż ani jeden, ani drugi, istotnćj miłości w nićj nie 
wzbudza. Ta bezkolorovość, ta bezwyznaniowość miłości, w sto- 
sunku, wymagającym właśnie jaknajsilniejszego kolorytu, n aj potę- 
żni ej szćj wiary, mści się późnićj przez lata całe, nieraz aż do gro- 
bowo) deski. Najdoskonalszy związek dwóch indywiduów miał- 
żeby się dokonywać poza obrębem indywidualności — samą tylko 
siłą bezimiennych a powszechnych, wspólnych wszechstworzeniu 
instynktów? W naturze pozaczłowieczej idzie tylko o utrzymanie cią- 
głości bytu fizycznego; w świecie ludzkim zaspokojone być muszą 
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jeszcze najświętsze interesa bytu moralnego i społecznego. Gdyby 
zwierzęta posiadały społeczeństwa, to i u nich formy związków były- 
by uszlachetnione: a między ludźmi jakże często znikczemnia je zwie- 
rzęcy egoizm! O spółecznem znaczeniu, o spółecznem powołania 
małżeństwa wcale się nie pamięta. Ani umysł, ani charakter, ani 
serce nie przystępuje z naleźytćm przygotowaniem, z siłą potrzebną 
do trudu, walki — i obowiązku, boć to wszystko z surowćm obliczem 
swojćm czeka na uśmiechnione dzieci Hymenu. Eto myśli o ogni- 
sku domowćm, o moralnćm gnieździe dusz, o szkole charakterów — 
o całym tym nieprzejrzanym łańcuchu chwil życia? „Niechaj życie samo 
się kłopoce! niech się za łby rwą pedanci! Dalej, dawajcie wieniec 
i welon! Małżeństwo — to rozkosz, świat — to salon, życie — to 
zabawa. Cieszmy się i używajmy!" — I tak jest w większości wy- 
padków. 

Autor książki upatruje przedmiotową przyczynę złego w wy cha- 
wywaniu kobiety wyłącznie tylko do stanu małżeńskiego — a nie do 
życia wogóle, jako do wielkiego procesu myśli, uczucia i woli, ma- 
jącego się w czasie rozwinąć; zdaniem jego, za złe odpowiedzial- 
ną jest również wadliwa organizacya ekonomiczna dzisiejszój ludz- 
kości, którą wytknął był w jednym z poprzednich rozdziałów. 
Na obu tych punktach ma on oryginalne swoje poglądy. Zdawała- 
by się, że będzie zwolennikiem emancypacyi kobiety, dla własnega 
jej dobra: przeciwnie, wzgląd tego dobra nakazuje mu odrzucić eman- 
cypacyą, jako brzemienną w nieszczęścia. Lepiej dla kobiety, że 
nie stanie do walki o byt z mężczyzną, że nie ma ani tychsamych 
warunków, ani tychsamych wymagań dla swego istnienia: bo w ta- 
kim razie zostałaby zmiażdżoną, uległaby sile wyższój, jaką ma 
mężczyzna. Wadliwy ustrój ekonomiczny w tćm się przejawia, że 
nie zapewnia rodzicom środków materyalnych do wychowania dzieci, 
które, zdaniem autora książki, społeczeństwo na etat swój brać 
powinno, aż do tego wieku, w którym będą zdolne na siebie za- 
pracować. Mając już głowę o wychowanie potomstwa spokojną, 
mężczyzna mógłby dać folgę sercu i nie potrzebowałby uganiać 
się przedewszystkiem za groszem. O to lekarstwo spierać się tu 
nie będziemy; sam eksperyment należy jeszcze do przyszłości a przy- 
szłość przyszłości rozstrzygnie dopićro o powodzeniu. — To jedno tylko 
chcielibyśmy wyprosić sobie u reformatora, aby nas nie obdarzał gro- 
madnćm wychowaniem dzieci, żłobkiem, sypialnią i szkołą, utrzymy- 
waną przez państwo i zaopatrzoną w prawo przymusu. lin mniej 
państwowości, tern lepićj dla społeczeństwa, dla zewnętrznego i we- 
wnętrznego rozwoju człowieka. 

Piętnując kłamstwo wieku, autor sam kłamstwa się dopuszcza, 
mianowicie: w tej pierwszej myśli pizewodniói, która go na drogę 
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krytyki dzisiejszych małżeństw popchnęła — w owym ałtroistycznyro 
naturalizmie, ktoryśmy na samym początku wskazali. Dając folgę 
tćj zasadniczej myśli swojój, Nordau wprowadza nas w sferę amour 
librę, z nieograniczonym prawem rozwodów na pierwsze skinienie; 
ukazuje nam goetowską WcMverum<kchaft jako typową formę popę- 
du do małżeństwa; wraża w nas przekonanie, że mimo jednoosobo- 
wości, narzuconej przez prawo, w rzeczywistości panuje w obyczajach 
europejskich poligamia; wreszcie powstaje — bez znajomości rzeczy 
— na Kościół, że jest nieprzyjacielem małżeństwa, że ascetyzmem 
swoim istotę stosunku zmienił, wykoszlawił, od prawdy życia ode- 
rwał — a tą prawdą życia jest dla ciebie, człowiecze, to, żebyś 
szedł zawsze za pierwszym swoim popędem. Dlaczegóż-byś nie 
mógł kochać na raz kilku istot? Jeżeli masz serce dośó obszerne, 
a wielki w nićm horror vacu%, kochaj* — Pod koniec rozdziału dopie- 
ro, kiedy trzeba było postawić stanowcze już żądanie, cofa się Nor- 
dau z wnioskami: dobrze jest — mówi — że jeden tylko mężczyzna 
żyje z jedną tylko kobietą; dobrze jest, że prawo ogranicza rozwo- 
dy; dobrze jest, że po zapałach pierwszego popędu zostają 
węzły przyzwyczajenia i przyjaźni: dobrze więc jest w małżeństwie 
takićm, jakie prawo moralne dotychczas ustanowiło. Rozum zatem 
autora odnosi zwycięstwo nad naturalizmem, którym się umysł jego 
był przepoił. Trafia Nordau ostatecznie do prawdy; aleśmy go dłu- 
go, bardzo długo, widzieli na manowcach. Te manowce właśnie 
ukazują nam drugie kłamstwo wieku, i o nićm słów tu parę po- 
mówimy. 

Nićma wątpliwości, że ów naturalizm w filozofii i sztuce, który 
poddaje człowieka pod wspólne prawo natury, rządzące wszystkićmi 
jej siłami, istotami i całą materyą, i przedstawia go tylko jak twór 
przyrodzony — zagnieździł się i rozwinął pod wpływem wielkiego 
postępu, jaki uczyniły w naszym wieku nauki przyrodnicze. Umy- 
słów samodzielnych jest niezmiernie mało, a owczego pędu w ludzko- 
ści — bardzo wiele. Zamiast kojarzyć pozorne sprzeczności, zamiast 
znosić przeciwieństwa, dotykające tylko objawów, a nieeięgające 
w sarnę istotę bytu, zamiast pracować uad wydobyciem własnćj pra- 
wdy ze zjawisk życia, — dogodnićj jest z prawd już gotowych ko- 
rzystać i posługiwać się niemi w sferze, dopominającej się samoistnćj 
i oryginalnej działalności. Sfera ta krąży naokoło uczucia — i bez 
niego wyrozumićć się nie da. Kto odrębności swojej od świata ma* 
teryalnego nie odczuwa, temu próżno ją kłaść w umysł. Za zepsu- 
ciem obyczajów, poczynającćm się od upodlenia charakterów — 
idzie i upadek tego przeświadczenia, z którego rozwija się moralna 
niepodległość człowieka wobec natury. Jeżeli teraz przy osłabionćm 
sumieniu uderzy o umysł cała wielkość natury, ujawniona przez, nau- 
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ki przyrodnicze, — jćj trwałość i niewzruszoność, jćj wewnętrzny 
porządek, objawiający się w niezmiennych formach działania; jeżeli 
wpośród tćj natury człowiek ukaże się jako fizycznie związany z nią 
nierozerwalnemi węzłami; jeżeli świat moralny, zapytany ó swoje 
legitymacyą, jedne tylko ukaże: wiarę i płynące z niej uczucie wyż- 
szości i godności metafizycznej — w takich warunkach, takim umysłom 
naturalizm narzucić się już musi z mocą prawie nieprzepartą. Dla 
wielu pisarzów, a nawet dla umysłów wielu — bo nie zawsze pióro 
idzie w parze z umysłem — perorowanie o wielkich prawach natury, 
ojćj wszystko ogarniającej potędze, o potrzebie oparcia wszelkich 
stosunków ludzkich na naturze, — będzie, albo sprawą trwogi przed 
rozumem przyrodniczym, albo sprawą pychy, pragnącej wzbić się 
bez wysiłku i zasługi na wyżyny naukowości. A od czegóż moda? 
Czyżby i w zakresie umysłowości nie miało być mody? Jeżeli są 
modne kapelusze, dlaczegożby nie miało być modnych pojęć? Każdy 
wiek miał swoje esprits fort*, które powtarzały tylko za panią matką 
pacierz, — same niezdolne do bojowania o prawdę, niemające do tćj 
walki ani oręża, ani męstwa? Toż i dziś, prócz strachu i pychy, 
jeszcze i moda święci łatwe tryumfy, — zdobywając coraz szersze 
kręgi w powszechności. Jakże łatwo zostać w ten sposób myślicie- 
lem, powagą, dorobić się wziętości, — ba, nawet sławy! 

Za panowania filozofii idealistycznćj istniało królestwo ducha, 
graniczące tylko z naturą, ale nie zhołdowane przez nią; dziś dawne 
mocarstwo upada, obszary jego zagarnia dla siebie pojęcie naczel- 
nie panujące w świecie fizycznym. Dawnićj zapalano się dla ide- 
ałów; czczono ducha, jego potęgę i wolność duchową; widziano 
świat wyższy nad dotykalną rzeczywistość; odczuwano odrębność 
swoje od zjawisk i praw tego ogromu zwanego naturą. Dziś wierzy 
się w to, co można zmysłami uchwycić, zmysłami zmierzyć i spra- 
wdzić; dziś tonie się chętnie w ogólnym oceanie natury, 
nie chce się być niczćm, tylko siłą, — niczćm, tylko materyą, wspólną 
całej naturze, i pod prawa konieczności naturalnćj poddaje się 
całą istotę i wszelkie stosunki człowieka. Dawnićj człowiek był 
cząstką bóstwa i miał byt boży nieskończony, bez początku i końca: 
wiara w nieśmiertelność za grobem była potrzebną dla życia przed 
grobem; dusza, jak orzeł, wzlatywała ku słońcu wszech ideałów 
i wszech istnień. Dziś — co się stało z tą wiarą — z tym polotem? 
Dumny orzeł zamienił się w płaza trwożliwie pełzającego — po szczy- 
ptę ziemskiego mułu. 

Konieczność, niewzruszoność, w naturze panująca, zdobyta przez 
naukę, imponuje dziś i w dziedzinie moralnej. Pod naciskiem tego 
potężnego pojęcia nie widzimy w świecie nic, prócz natury, prócz ma- 
teryi i nerwów; trwoga o byt osobisty, chciwość, mająca go zapewnić, 
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egoizm, depcący po ludziach i rzeczach — przytępiają w nas czułość 
na sprawy moralne, czynią nas niezdolnymi do odczuwania samych 
siebie wśród zmiennych, od materyi nieodłącznych, zjawisk bytu. 
Używanie zmysłowe przygłusza, a potom już i tłumi zupełnie, wiarę 
i w ducha własnego, i w duchowe siły świata, i w duchową treść je- 
stestw nam podobnych. W ten sposób powstaje zwolna największy 
wróg tego idealizmu, którego potrzebuje człowiek, aby się mógł czuó 
człowiekiem: materyalizm praktyczny. Żaden systemat filozoficzny r 
żadną najprzewrotniejsza teorya nie wyrządzi nigdy takiej krzywdy, 
jaką wyrządza życie bez wiary, bez zapału, bez miłości, — bez. 
ideału. 

Do materyalizmu w obyczajach przyłącza się jeszcze zabójczy 
wpłyiv, jaki wywiera organizacya państwowa dzisiejszćj ludzkości* 
Tępi ona starannie wiarę w prawo wyższe nad kodeks, nad siłę 
i gwałt; dla siły poświęca wszystko; od dzieciństwa już usiłuje ludzi 
zamieniać w wystrugane pod miarę kołki, w stado beczące za danym, 
głosem; umysły zaraża mechanicznością i samolubstwem; ducha mor- 
duje niesprawiedliwością. I niechże potom nauka, religia, literatura 
— silą się na wygładzenie złego: kiedy one same zarazie uległy i, aby 
do życia przywracać, potrzebują wprzód same pozbyć się zarodów 
śmierci! 

Nie! nie nauki o przyrodzie winne są temu, że się pod ich płasz- 
czem naturalizm do umysłów przekradł, że przyjął filozofią i przej- 
muje sztukę: winna jest cała atmosfera duchowa dzisiejszćj ludzko- 
ści. Zupełny to fałsz, że nauki przyrodnicze dławią ducha, zabija- 
ją wiarę i wydzierają ideały. Nauka, ta, o której powiedziano „wie- 
le nauki", doprowadza do Boga, do metafizycznego środka świata. 
Nauka poważna trzyma się zdała od prozelityzmu materyalistycznego 
w świecie obyczajowomoralnym; uczy ona tylko ostrożności, napo- 
mina do harmonijnego układu całości rozumowych, nasuwa ustawi 
cznie przed oczy prawa, których lekceważyć nie wolno: ale sama 
wielkiej zagadki bytu nie rozwiązuje i, jak za czasów Kanta, tak dziś 
jeszcze, każdy duch wyższy czcić może trójcę przedwieczną ideałów: 
Boga, wolność i nieśmiertelność. 

Nauka utrudnia tylko zadanie filozofii idealistycznej, ale go nie 
usuwa, nie ścićra, nie niweczy. Nie nauki przyrodnicze ostudziły 
wiarę w moralny świata porządek i porządku tego pożądanie, ale 
zepsucie sumień, obojętność etyczna, zaraza siły i powodzenia. Ta- 
jemnica systematów filozoficznych, zajmujących się życiem, leży zawsze 
w życiu samom. Jak jednostka urabia sobie zasady ogólne z czynów 
własnych, taksamo postępują i narody; między życiem i ideałami 
istnieje nierozerwalna spójnia. Pomyślmy tylko, jakiemi np. były 
Niemcy w epoce Herdera i Schillera, a potćm za czasów Platena„ 

Digitized by VjOOQ IC 



IM: S. KBZEMIŃSKI. 

'GregoroYiusa, Mosena, Muaeka, Herwegha — i przystawmy ich da 
dzisiejszych Niemiec, uszczęśliwianych przez Bismarcka! Nie znać 
nawet, że to tensam naród. 

Taka jest, zdaniem mojćm, przyczyna twórcza dzisiejszego natu- 
ralizmu: słabość żywiołów moralnych w życiu praktycznćm, w pra- 
wach, instytucyach i obyczajach. Tylko ten, kto silnie stoi wobec 
zewnętrznój konieczności, kto rządzi się zasadą suae quisque faber far- 
4Mnae, i niczego na los nie spędza, i niczego nie pragnie od losu; kto 
-czuje się wyższym nad przeciwność i potężniejszym nad siłę; w kim, 
nie natura, ale on sam przez ducha swego żyje; kto życie swoje oddać 
gotów dla ideału swego: ten tylko może być istotnie dodatnim czyn- 
nikiem w morałnćm życiu ludzkości. Gały postęp świata jest albo 
walką z naturą, albo szczepieniem w nią ducha świadomego siebie: 
co będzie jeżeli ten duch sam właśnie uzna się tylko za naturę ślepemi 
siłami rządzoną? Wszelkie rozumowanie, topiące człowieka w bez 
miarze sił i atomów natury, jest nierozumnćm zaprzeczeniem istotinego 
pochodu cywilizacyi i kultury i fałszuje rzeczy wiste ideały, przyśweca- 
Jące ludzkości, choćby tylko z kilku jaśniejszych kart dziejów, z pa- 
mięci garstki umarłych i z piersi garstki żyjących. Ludzkość nie dla- 
tego jest dziś tak nędzną, żeby w nićj ducha wcale nie było; ale dla- 
tego, że na tę siłę ducha, jaką posiada, ma za wiele ciał: te ciała jej 
-ciężą i nie dają jćj iść naprzód. Rozpalanie i potęgowanie ducha — 
*o cel rozumny życia. 
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Z etyki starożytnych. 

(1890—1892)- 



I. Dziś i przed wiekami. 



Umysłowość ludzka uczyniła postęp ogromny od czasów, kiedy 
słońcu kazano obracać się naokoło ziemi a obrót planet tłómaczono po- 
ruszaniem się sfer, któremi wyobraźnia usiłowała ratować tonący 
w bezmiarach nieświadomości rozum. Drogi przebieżone przez myśl 
ludzką od bezwiedzy do prawdy są tak wspaniałe, tak podbijają- 
ce umysł dzisiejszy, że nie było i nićma takiego pessymisty, scepty- 
ka, wątpiącego nawet o tern, że wątpi, któryby nie przyznał, że po- 
mimo dalekości jeszcze celu, te drogi, wijące się po przestrzeni wie- 
ków i nieraz wikłające ze sobą, w całości swój przecież przedsta- 
wiają się jako jeden wielki gościniec ducha, kroczącego ciągle na- 
przód i zbliżającego się rzeczywiście coraz bardziej do ideału pozna- 
nia. Nąjjaśniój ten postępowy ruch jego dostrzegamy w naukach 
ścisłych nie oderwanych, mających do czynienia z naturą, żyjącą 
w przestrzeni i czasie. Tam tćż istotnie jest on tak wielki, że dzie- 
cięcym nawet umysłom najelementarniejsze pojęcia wystarczają do 
spostrzeżenia ogromnćj różnicy pomiędzy wiedzą dzisiejszą a da- 
wniejszą. 

Mniejszym już jest postęp w naukach ścisłych oderwanych. Tu 
rozum ludzki wykazuje swą jedność i jednorodność i względną od 
samego początku doskonałość. Matematyka nowożytna wznosi się 
na podstawie rzuconćj przez Starożytność i jest tylko dalszym pojęć 
jćj rozwojem. W filozofii Starożytni poruszyli już prawie wszystkie 
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te zagadaienia ; nad których rozwiązaniem męczy się dzisiaj myśl 
ludzka, ów zaś nieujęty współczynnik dzisiejszej wiedzy filozoficznej, 
którym jest nieskończoność — częstokroć wcale w rachubę niebrana 
a brużdżąca we wszystkich rozumowaniach i wywracająca wszystkie 
systemata, — dla Starożytności był taksamo wielką niewiadomą 
świata, jaką jest dziś dla nas. 

Geniusze w nauce i filozofii śmiało zapędzały się w stronę dzisiej- 
szej wiedzy, Arystoteles rozumowaniem dochodził do kulistości ziemi, 
Hipparch wyczuwał budowę uniyersum i ciał naokoło siebie krążących, 
Stoicy wierzyli w świata nieskończoność. Pomiędzy geniuszami dzia- 
łającemi siłą własną różnice będą, mimo odległości w czasie, zawsze 
mniejsze, niż pomiędzy umysłami działającemi tylko zdobytćm do- 
świadczeniem, jako narzędziem, i rozsądkiem, jako siłą. 

Najwięcej podobieństwa między umysłowością Starożytnych a swo- 
ją własną dostrzega człowiek dzisiejszy w moralności, czyli w tem, 
co z rzeczy ludzkich jest najbardzićj ludzkićm. Przyczyna tego 
prosta: sam człowiek, sama jego natura, najpowolnićj zmienia się 
przez postęp umysłowy. Pojęcia o złem i dobrem, jeżeli pominiemy 
szczegóły tkwiące w indywidualnych obyczajach i urządzeniach spo- 
łecznych Starożytności, nie zmieniły się prawie wcale. Ideał człowie- 
ka sprawiedliwego, zostawiony przez Platona, nie lęka się porównania 
z najwznioślejszemi marzeniami idealizmu chrześcijańskiego. Za- 
sady moralności Starożytnych, odczuwanie i pojmowanie cnoty, wyo- 
brażenia o godności ludzkiej, o charakterze, o miłości dobra i prawdy 
— są prawie takiesame, jak nasze. Największa, rdzenna już różnica 
wypromienia się z krzyża męki na Golgocie. Starożytność nie miała 
pojęcia bliźniego, ani ograniczonego do jednostki, ani rozszerzonego 
w ludzkość. Jak duszy jej odczucia, tak mowie brakło wyrazu. 

Z podobieństwa sfer moralnych wysnuwa się podobieństwo pojęć 
wychowawczych, o ile wychowanie ma być drogą prowadzącą tylko 
do umoralnienia, do wytworzenia charakteru miłującego prawdę, wy- 
posażonego w stałość, spokój i miarę, spełniającego dobro dla dobra, 
zdolnego ostatecznie do cnoty. Zdrowe i silne ciało, a w nim zdro- 
wa i silna dusza: to ideał wychowania antycznego. Był on jakby 
wielkością stałą, — formą, w którą każdą naturę dziecięcą wtłaczano, 
indywidualności jej wcale nie uwzględniając, albo tćż bardzo tylko 
mało. Stroną dydaktyczną wychowania, zwróconą na umysł i wie- 
dzę, w przeciwstawieniu do pedagogicznój, kształcącćj serce i wolę — 
daleko mniej się zajmowali Starożytni, niż my dzisiaj. Udzielana 
wiedza była skromną, niewyrobioną metodycznie; ściśle biorąc, była 
raczćj zbiorem podawanych dziecku i młodzieńcowi wiadomości, niż 
wszczepianą umiejętnością. Pedagog miał przez to więcej czasu na, 
wychowanie, gdy go mnićj na nauczanie potrzebował. 
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Nie mieli Starożytni naszej psychologii doświadczalnej, ale mieli 
-wiarę w udzielność istoty człowieczej, w wyższość rozumu nad na- 
miętności, w potęgę woli rozumowi poślubionej — i wiara ta wystar- 
czała im do rzetelnej a skutecznej pracy nad człowiekiem. Wiarę tę, 
najdzielniejszą siłę wychowawczą, wspierało jeszcze przeświadcze- 
nie o jednorodności istot ludzkich, o jednakowym ich jakby-cząstecz- 
kowym układzie moralnym. Arystoteles wierzy w to, że w młodej 
istocie ukrywa się już przyszły, moralnie piękny, doskonały człowiek, 
jak posąg ukrywa się w głazie z chwilą, w której go rzeźbiarz po- 
myślał i myślą swoją w głaz wcielił. Gały też trud wychowawczy 
wielki ten gieniusz przyrównywa do wykuwania posągu z kamienia: 
odpadnie co brzydkie i niekształtne, wyłoni się co piękne. 

Inne są dziś zupełnie nasze wyobrażenia, ale dotyczą one tylko 
metody, systematu: przedmiot i cel wychowania moralnego, pojedyn- 
cze pozycye tych sił, zasobów i środków, które istocie wychowy- 
wanej dać potrzeba, aby moralnie żyć mogła, i ostateczna też ich 
summa-— pozostała prawie niezmienioną. Są, oczywiście, i tu różnice, 
a jedne z wybitniejszych stanowi to, że wskutek układu społeczeństw 
starożytnych w tych klasach, dla których wogóle istniała pedagogika, 
nie potrzebowano wychowywać młodzieży do walki o byt i pojęcia te- 
go wcale, ani w umysłowość, ani w moralność nie wprowadzano; nie roz- 
wijano tćż zmysłu praktyczności, nie wkładano do przebijania się 
przez tłum i rozpierania go łokciami, nie uczono tak, jak dziś, oszczę- 
dności, przezorności materyalnćj dla niej samćj, jako dobra niezbędnego 
w życiu — bo własność, na niewoli oparta, zapewniała, jakby bez 
udziału woli, suty byt materyalny. Dodać wreszcie potrzeba, że pe- 
dagogika starożytna zajmowała się wyłącznie mężczyzną. Wycho- 
wanie kobiet prowadziły same — matki empirycznie, bez teoryi, bez 
wskazówek, bez umiejętnego systematyzowania myśli przewodnich. 

Każdy* wybitny filozof grecki potrąca o wy chowanie. Tak niedawno 
jeszcze nieodstępny towarzysz i przewodnik etyczny młodzieży 
w swoich Żywotach, wyborny znawca systematów filozoficznych 
greckich, eklektyk Plutarch już w II w. po Chrystusie, w całym sze- 
regu rozpraw o moralności zajmuje się myślami wieków ubiegłych, 
podaje częstokroć wyjątki z maksym pedagogicznych, odświeża w pa- 
mięci współczesnych, nietylko zdania mędrców, ale i przysłowia 
grecko-rzymskie, ściągające się do wychowania. Żyjąc już na schył- 
ku umysłowości pogańskiej, a sam jeszcze nietknięty nowemi ideami, 
wobec potomnych występuje on niejako w roli sprawozdawcy z tego 
stanu pojęć pedagogicznych dawniejszych, które utrzymały się 
jeszcze do jego czasów. W rozprawie O wychowaniu dzieci znaj- 
dujemy poniekąd streszczoną pedagogikę Starożytnych, nietylko teo- 

8. Knemińikf, Zarysy literackie. 7 
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retyczną, która z papyrusów i pergaminów nigdy nie weszła w życie, 
ale i rzeczywistą, istotnie czynną jako siła kierująca wychowaniem — 
mens agitam molem, Okoliczność powyższa zaleca pracę plutarchow- 
ską uwadze każdego czytelnika, w którym ta najgłębsza ludzka 
sprawa, jaką jest wychowanie człowieka, wzbudza zajęcie szczere, 
zaostrzające ciekawość i energią i uskrzydlające myśl do dalekich 
choćby wycieczek w przeszłość — dla przyjemności i nauki. 

Celem wychowania jest zaprawienie wychowańca do cnoty, wy- 
robienie w nim cnotliwego usposobienia. Na cnotę złożyć się muszą 
trzy rzeczy: natura, nauka i przyzwyczajenie, wprawa. Natura roz- 
poczyna pracę, nauka ją dalej prowadzi, wprawa utrwala: ze współ- 
działania wszystkich powstaje cnota. Zdolności wrodzone bez wy 
kształcenia są ślepe, wykształcenie bez zdolności — kalekie, wyćwicze- 
nie bez zdolności i nauki — czcze. „Jak w rolnictwie najpierw 
grunt musi być dobry, potem rolnik znać się powinien na jego uprawie, 
a wreszcie ziarno nie może być zepsutem, tak jest i w wychowaniu: 
zdolność można przyrównać do gruntu, nauczyciela do rolnika, ziarno 
do nauki". W duszy takiego Pytagorasa, Sokratesa, Platona, 
wszystko to było złączone w jedność i w jedności tćj współdziałało 
ze sobą. Tacy są ulubieńcami bogów, a nie wszyscy ludzie nimi 
być mogą. Nauka i wprawa w części zastępują to, czego odmówiła 
natura. Niedbalstwo unicestwia dobre skłonności, nauka wykorze- 
nia złe. Dla gnuśnego rzecz łatwa jest trudną, dla pilnego trudna 
łatwą. Pilność, silna, wysilająca się wola, mają wielkie w wy- 
chowaniu znaczenie. Charakter potrzebuje dla siebie dłuższego cza- 
su, aby się wytworzyć. Każdą cnotę, bez wielkiego zboczenia, można 
nazwać skłonnością z przyzwyczajenia. Kiedy Likurg chciał dać 
Lacedemończykom naukę podnoszącą ich umysły, wziął dwoje szcze- 
niąt razem urodzonych i wychował każde z nich do czego innego: 
jedno do półmiska, drugie do pola. Gdy już wyrosły, stanął z niemi 
przed ludem, opodal ustawił dwie misy, a pomiędzy niemi zająca, 
i rzekł: „Pokażę wam dziś: jak wielki wpływ na wyrobienie cnoty 
ma przyzwyczajenie, wychowanie, nauka i sposób życia u . I wypu- 
ścił oba psy: jeden dopadł do misy, drugi rzucił się na zająca. Po- 
dobną moc ma nawyknienie i w wychowaniu ludzi. Przysłowie 
greckie mówi: „Jeżeliś zamieszkał z kulawym, sam kuleć się na- 
uczysz tt . 

Żywiołami cnoty według Plutarcha są: obawa kary i żądza za- 
szczytu. Wszystko, co jest w cnocie, między temi dwoma bieguna- 
mi się porusza. Są to siły przyrodzone egoizmu. Wychowanie ko- 
rzystać z nich powinno, ale poprzestawać na nich nie może; musi je 
uszlachetniać. Cel filozofii: ukazanie szczęścia w cnocie, musi być 
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i pedagogiki celem. Z pomiędzy wszystkich dóbr ziemskich czło- 
wieka jedno jest tylko nieśmiertelnem, boskióm: rozwój ducha. Pro- 
wadzić go zaś może tylko rozum, nie rozsądek, który przywiązuje się 
do rzeczy małych i powszednich i zapomina o wielkich i trwałych, 
bez których nićma cnoty. Rozsądek niechaj słucha rozumu, rozum 
niechaj kieruje rozsądkiem. Rozumu nie zniszczy los, nie wydrze 
zawiść, nie pochłonie choroba, nie obezwładni sam nawet wiek. Ro- 
zum w starości nawet przechowuje młode siły, a czas, który wszyst- 
ko niszczy, jego wzbogaca jeszcze doświadczeniem. Na takim ro- 
zumie ugruntowane wychowanie urąga zniszczeniom wojny, zmywa- 
jącćj wszystko przed sobą, jak spieniony wezbrauy potok. Kiedy 
De metry u sz Mcgarę zrównał z ziemią, a mieszkańców jój w niewolę 
zagnał, zapytany przez niego filozof Stilpo: czy nie postradał czego? 
— odpowiedział spokojnie: — »Nie, gdyż to, co mam, nie może być 
łupem zwycięzcy. — A co takiego? — Starałem się zawsze żyć cno- 
tliwie*. 

Uprawa rozumu, rozwinięcie tej siły naczelnćj, tnającćj kierować 
^człowiekiem po drodze życia, w starości zaś jako mądrość służyć in- 
nym za przewodnika, jest zadauiem filozofii. Jeden z siedmiu 
mędrców, Bion, za główny przedmiot nauki w wychowaniu moralnćm 
uważa filozofią. Plutarch tak ją obrazowo wysławia: „Przyjemnie 
Jest żeglując przesuwać się przed wielą miastami; ale pożytecznie 
osiąść tylko w najlepszćm: tćm jest filozofia". W troskliwości 
o ciało ludzie wynaleźli dwa kuoszta: gimnastykę i medycynę. Na 
niemoc i cierpienia duszy jedyną sztuką leczniczą jest filozofia. Ona 
tylko pozwala nam rozpoznawać: co piękne, a co brzydkie moralnie; 
co sprawiedliwe, a co niesprawiedliwe; do czego dążyć, a czego uni- 
kać mamy. Ona-to uczy nas, jakimi być powinniśmy w stosunku do 
bogów, do rodziców i starszych, do praw, do cudzoziemców, do przełożo- 
nych, przyjaciół, kobiet, dzieci i niewolników. Ona daje nam trwogę 
wobec bóstwa, cześć dla rodziców, szacunek dla starców, posłuszeń- 
stwo dla praw, uległość dla przełożonych, miłość dla przyjaciół... 
Ona wreszcie darzy nas wyższą nad to wszystko umiejętnością: 
chroni nas w szczęściu od nadmiernćj radości, w nieszczęściu od bez- 
brzeżnego smutku. Ona nakazuje wreszcie umiarkowanie w użyciu 
a powściągliwość w gniewie. — abyśmy nie byli jak sroźące się 
dzikie zwierzęta. 

Opanowywanie gniewu znamionuje mędrca, poddawanie się mu 
jest znamieniem duszy gminnej. Niechaj młodzieńcowi duchowy 
jego przewodnik stawia przykłady powściągliwości w gniewie, a uta- 
joną w nich naukę wpaja mu jaknajgłębiej w duszę. Niechaj mu 
przypomina takiego Sokratesa, który,znie ważony przez jakiegoś zu- 

V 
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chwałego młokosa, nie chciał nawet uczniom swoim pozwolić na po- 
ciągnięcie go przed sąd: — „Chcecież, żebym sam deptał osła, który 
mi na nogę nastąpił?" Urągliwe przezwisko zostało już przy zu- 
chwalcu i tak go ścigało i żarło, że, nie mogąc się od niego uwolnić, 
z rozpaczy się obwiesił. Archytas w Tarencie, powróciwszy z jakiejś 
wyprawy wojennej, zastał gospodarstwo swoje w zaniedbania i za- 
płonął już niepomiernym gniewem na rządcę; ale w jednćj chwili 
uczuł, że go ślepa porywa namiętność, i za całą karę powiedział 
winowajcy: „Srodze-byś odpokutował, gdybym nie był w takiej 
pasyi tf . Platon uniósł się raz wielkim gniewem na jednego z niewol- 
ników. Nagle się opamiętał i ukaranie winnego zdał na obecnego 
przy tern, siostrzeńca swego, Speuzypa, mówiąc: „Sam go karać nie 
chcę, bom zanadto zły a . Takie wzory, przy ciągłćj czujności, wystar- 
czą do opanowania poniżającej namiętności gniewu. 

Ale nietylko w gniewie potrzeba nad językiem i ręką swoją pa- 
nować. Mądry umić w stosownćj chwili milczćć nawet i wtedy,, 
gdy wolnym jest od oślepiającój namiętności. Nikt jeszcze nie ża- 
łował milczenia, ale bardzo wielu żałowało słów swoich. Niepodobna* 
już cofnąć tego, co się raz powiedziało, ani tćż dochować tajemnicy, 
którą się już rozgłosiło: a jedno, jak drugie, jest czynem szpetnćj 
lekkomyślności. 

Po takich maksymach Plutarch przytacza przykłady śmiałości 
w mowie, mieszając stosowne z niestosownemi, i za złe uważać każe 
takie czyny, które dowodzą właśnie mocy charakteru i głębokićj 
szczerości przekonań, niedbającej nawet o bezpieczeństwo. Kiedy 
Aleksander, wybierając się z Babilonu, z powrotem do Grecyi, naka- 
zał jćj całej wystroić się w purpurowe togi, a Teokryt na to zauwa- 
żył: „Dotychczas jeszcze wątpiłem, ale teraz już jasno widzę, że to 
purpurowa śmierć"; albo kiedy Sotades ostrym językiem swoim pod- 
ciął Ptolemeusza Filadelfa za małżeństwo z Arsynoą — żaden z tych 
dwóch wypadków nie nadaje się do przykładów potępiających nie- 
roztropność w mowie. Inna sprawa z tymsamym Teokrytem, gdy 
jednooki Antyoch przysłał po niego ulubionego swego kucharza Eu- 
tropiona, a poeta odpowiedział mu żartobliwie: „Wiem, chcesz mnie 
na surowo podać cyklopowi". Słowo wyleciało muchą, powróciło 
wołem: Antyoch zemścił się, nasyłając na Teokryta morderców. Umie- 
jętność milczenia wydaje się Plutarchowi tak ważną, że według niego 
celem misteryów religijnych jest przyuczenie ludzi właśnie do mil- 
czenia: trwoga przed bóstwem wraża w duszę świętość tajemnic 
ludzkich i nakazuje bezwzględne ich dochowywanie. 

Bez skromności, bez surowości dla samego siebie niepodobna zo- 
stać cnotliwym: pyszny nigdy nie dojdzie do cnoty, „Chory — mó- 
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T?i Plutarch w innćj rozprawie: O postępach w cnocie — idzie do 
lekarza, ale cierpiący na melancholią i wogóle na chorobę duszy, 
lekarza od siebie odpędza, nie dostrzegając nawet, że jest chorym". 
Pomiędzy błądzącymi ten jest jnż nieodwołalnie na błąd skazanym 
i zgubionym, kto naganę i napomnienie przyjmuje z gniewem; 
lepszy jnż będzie los tego, kto się poddaje: ale ten dopićro dowiedzie 
swojego umoralnienia się, kto, błąd popełniwszy, sam wystawi się na 
naganę, namiętność swą wyzna i złość swoje przed światem obnaży, 
aby wiedziano, że jest jeszcze dobrym. Dyogenes powiedział: „Kto 
potrzebuje ratunku, niechaj poszuka sobie albo uczciwego przyja- 
ciela, albo gwałtownego wroga: pierwszy go poprawi, drugi go skar- 
bi — obaj doprowadzą do celu a . 

„Jest coś boskiego w wyzwoleniu się z pod namiętności — mówi 
autor Żywotów w tćj samćj rozprawie — cały postęp w cnocie polega 
na okiełznaniu i uśmierzeniu żądz. Potrzeba je ustawicznie pomiędzy 
sobą porównywać i oglądać się ciągle za siebie: jak daleko rzeczy* 
wiście odbiegliśmy już od bieguna namiętności, a zbliżyli się do prze- 
ciwnego mu bieguna cnoty? Taką metodę trzymania straży nad sa- 
mym sobą, czuwania i trudu ustawicznego, wszczepić potrzeba w wy- 
chowańca. Będzie to największa z nauk, jakie dać mu możemy. 

Wychowanie dziecka rozpoczyna się wraz z jego życiem. Zanim 
jeszcze dać mu będzie można pokarm dla duszy, dbać już potrzeba 
o należyty pokarm dla ciała. Matki same karmić -powinny. 

„Takie jest moje zdanie 1 * — mówi Plutarch, lękając się bezwzglę- 
dności w wypowiedzeniu przekonania: widocznie już wtedy gwałce- 
nie zasady było prawidłem, a szanowanie jćj wyjątkiem. W pokar- 
mie już samym matka daje dziecięciu swemu to, czego mu nie da 
pierś obca: miłość. Sama natura narzuca postawioną tu zasadę. 
Matka własną piersią karmiąca będzie lepićj swoje dziecię kochała, 
i sama tćż w macierzyńskićj miłości się wykształci. 

Rozwój umysłowości dziecka poczyna się w pierwszćm już nie- 
mowlęctwie, ale dziecko rozwija się z początku tylko wrażeniami 
zmysłów, i niepodobna ujmować rozwoju tego w ramy żadnego sy- 
stematu. Wszystko, co zrobić można, sprowadza się do tego, aby 
nie psuć pracy samćj natury i dróg jćj nie krzyżować. Pożyteczność 
spowijania, oczywiście, należy do rzędu pewników niewzruszonych — 
i dziwić się nie można wyobrażeniom II wieku skoro XIX jeszcze nie 
innym hołdował do tak jeszcze niedawnego czasu. Wyzwolone z po- 
wijaków ciała, dziecko dostaje się zaraz pod ster pedagogiczny, i nic 
biedniejszego nad mniemanie, jakoby istocie młodćj od pierwszćj 
chwili już nie należało nadawać pewnego stałego kierunku. Młodość 
jest miękka i plastyczna: w delikatną duszę głębiej wraża się nauka, 
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a wszelka oporność hardzieje jeszcze bardziej przez czas. Jak pieczęć 
na wosku, tak Danka wszelka wyciska się na umyśle dziecięcym. 
Stąd boski Plato słusznie upomina, aby nie pozwalać niańkom na 
zabawianie dzieci głupiemi baśniami. Nastaje nareszcie chwila, 
~w której potrzeba dziecko oddać już pod ster pedagoga. Cóż się 
najczęściej dzieje? Ludzie są niepoprawni: dbają więcćj o ciała 
swoje i przyjemności, niż o duszę i cnotę. Sokrates już mówił Ateń^ 
czykom: „Wejdę na najwyższy szczyt w mieście i stamtąd wołaó 
na was będę; dokąd tak śpieszycie? Wszystkie wasze żądze zwra- 
cają się tylko ku bogactwom, za niemi się tylko upędzacie, a o synów^ 
swoich, którym bogactwa te zostawić chcecie, nie dbacie wcale*. Do- 
bry pedagog dla dziecka stoi na ostatniem miejscu trosk i zabiegów 
rodzicielskich. Bierze się pierwszego lepszego niewolnika i oddaje 
mu swego syna, byle najmnićj kosztował. Typową odpowiedź dal 
takiemu oszczędnemu ojcu filozof Arystyp. Na zapytanie: „Coby żą- 
dał za nauczycielstwo? — odpowiedział: — Tysiąc drachm. Tak du- 
żo! Za te pieniądze mógłbym sobie kupić niewolnika. — A kup go- 
sobie — zakończył rozmowę filozof — będziesz miał wtedy dwóch nie- 
wolników: swojego syna i tego, którego za drachmy swoje kupisz". 

Inni znowu rodzice wpadają w błąd wprost przeciwny, ale jufc. 
w zakresie, nie wychowania, jeno nauczania. Nie żałują pieniędzy;, 
chcą przecież, aby wszystko w jednej chwili z pod ziemi wyrosło, 
a idzie im przytćm głównie o pochwalenie się swemi dziećmi przed 
światem. Dzieje się więc, że znużenie ogarnia dziecko, traci ono 
ochotę do nauki i, jak roślina zbyt hojnie podlewana, marnieje. Dusza, 
ludzka utrzymuje się tylko pracą i wypoczynkiem na przemiany 
z nią idącym, jak wszelkie ciało fizyczne trwa tylko przez próżnię, 
którą ma w swej pełni. Gdyby łuk lub lira znajdowały się w stanie 
ciągłego napięcia, nie mogłyby b}ć, czem są. Nie przeciążajcież 
dzieci ! 

Pedagog musi ściśle przestrzegać wszelkich zasad najsurowszej 
moralności. Każde złe w człowieka staje się jeszcze większem 
w nauczycielu. Jeżeli np. gniew szkodzi cnocie w zwykłym człowie- 
ku, który nie spełnia żadnego obowiązku nauczycielskiego, to srogą 
już wyrządza krzywdę i ciężką ściąga odpowiedzialność w stosunku 
nauczyciela do ucznia. Dla zniewag osobistych, używanych jako 
środki karania, dla chłosty i fizycznych udręczeń, nićma zgoła miej- 
sca w rzetelnym systemacie pedagogicznym. „Dobre to jest dla nie- 
wolników, ale nie dla tych, którzy się urodzili ludźmi wolnymi. Ta- 
kie środki przytępiają duszę i odstraszają od wszelkich wysiłków 
ku dobremu, zarówno przez ból fizyczny, jak i przez zniewagę mo- 
ralną". Przełożenia i upoanienia powinny być głównćm narzędziem* 
dobrćj pedagogiki. Trzeba na przemiany umiejętnie stosować po- 
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chwałę i naganę, a strzedz się przyteui nadmiaru pochwał, aby nie 
rozwinąć próżności. Zbytnia surowość ojców czy pedagogów nie 
dobrego nie sprowadza. Niechaj taki ojciec niepomiernie surowy 
pamięta, że sam był niegdyś młodym. Jak lekarz do gorzkich leków 
dodaje słodkie soki i tym sposobem używa przyjemności za łącznik 
dający przejście do pożytku, taksamo i ojciec (pedagog) słodycz łą- 
czyć winien z surowością. Lepiej już jest zapalić się nagłym gnie- 
wem, niż ustawicznie gniewliwe względem dziecka żywić usposobie- 
nie. A wypada nieraz być nawet pobłażliwym. Doznaje pobłażli- 
wości naszej przyjaciel: a nie miałożby jej doznać dziecko rodzone? 
Przez zamknięcie się w sobie, przez przybranie postawy wyczekują- 
cej, można częstokroć swawolę młodzieńczą okiełznać. 

Ciało ćwiczyć potrzeba, aby w niero siłę, wytrwałość i zręczność 
wyrobić. Zdrowe ciało w młodości jest fundamentem siły w wieku 
dojrzałym. Plutarch pięknie tu mówi: „Jak w pogodę, pomimo ja- 
snego nieba, potrzeba zawsze myśleć o burzy, tak należy młodości dać 
ład i miarę jako wiatyk na lata późniejsze.* 4 Tylko znowu nie prze- 
sadzać z temi ćwiczeniami ciała: od nadmiaru gimnastyki chłopiec 
wyczerpuje się i tępieje do nank, do pracy umysłowej, i do samego 
myślenia nawet niezdolnym się staje. W czasach, gdy żołnierz wy- 
chodził już gotowy z pod dachu, który jeszcze kolebkę jego osłaniał, 
musiał pisarz grecki zalecać zaprawianie chłopców do rzemiosła wo- 
jennego. 

.Lepszy przykład, niźli rada". Pamięta o tern stary Plutarch 
i rozprawę swoje kończy następującą uwagą: „Przedewszystkiem 
sami ojcowie nie powinni się żadnych zdrożności dopuszczać, ale we 
wszystkićm pilnować się drogi obowiązku, aby przez to synom swo- 
im stawić przed oczy jaśniejące przykłady do naśladowania. Niechaj 
dzieci w życie rodziców swoich patrzą, jak w zwierciadło, i strzegą 
się wszelkich czynów hańbiących, wszelkiego słowa uwłaczającego 
moralności. Ci, którzy ganią błędy swych synów, a sami się ich do- 
puszczają, nie widzą, iż, oskarżając swe dzieci, właściwie siebie sa- 
mych tylko winią. A kto sam źle żyje, źle się prowadzi, ten nie ma 
prawa, nietylko synów swoich, ale nawet niewolników, karcić. Je- 
go nauki, jego rady, jego przykłady same prowadzą dzieci do złego. 
Gdzie starszy jest bezwstydnym, tam i młody musi się wstydu wszel- 
kiego pozbyć". Jest to szczerą głupotą, gdy, naprzykład, dzieciom 
swoim nie pozwalamy przy stole brać lewą ręką, zamiast prawą, lub 
gdy je za jakieś inne uchybienie konwenansowi ganimy, a w obecności 
ich nie wahamy się prowadzić rozmów nieprzystojnych, uczucia lub 
umysł dziecka zakażających. - Takwestya dla Plutarcha nie przestała 
być kwestyą i dla ludzi dzisiejszych. Stół, towarzystwo starszych jest 
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niemałym zepsuciem dla dzieci, a tem większem właśnie, że go nie 
dostrzegamy. 

Gdy się jest wychowawcą, nietylko chcićć, ale i umieć potrzeba. 
Pedagog ozy ojciec powinien umióć wszystko, co do należytego wy- 
chowania dzieci potrzebnćm być może: powinien posiąść zupełną 
umiejętność wychowawczą. Tak chce stary Greczyn; marzenia za 
czasów Plutarcba pozostały marzeniami i dzisiaj. Dzieci wychowuje 
natura, zła lub dobra, życie, jakie się zdarzy, przykład z czynów 
wychowawcy, których przecież nikt nie dobiera do celów pedagogicz- 
nych. 

Autor rozprawy o wychowaniu zbija przesąd, jakoby wraz z wy- 
rośnięciem dziecka na młodzieńca, wszczepieniem w jego umysł za- 
sad moraluych i naładowaniem weń pewnej ilości i rodzaju wiedzy, 
człowiekowi przyszłemu potrzebnój, kończył sięjużicały trud wy- 
chowawczy. Puszczanie dzieci już podrosłych samopas jest ciężkićm 
przewinieniem. Jako żywo, nad młodzieńcem troskliwićj jeszcze 
czuwać potrzeba, niż nad chłopcem. Młodość jest wiekiem bezwzglę- 
dnego wypromieniauia się żywotności na zewnątrz, a przez to samo 
i używania życia. Najgłówniejszą tu, ale i niezbędną, dyscyplinę 
stanowi nauka miary i wstrzemięźliwości. Obowiązkiem tćż ojca 
jest chronić syna od złego towarzystwa, a w nićm znowu tępić prze- 
dewszystkićm pochlebców i to przeklęte pokurczowe plemię daleko 
od dziecka swego odtrącać. Nic tak, jak pochlebstwo, nie zabija 
szlachetnej młodości. Za czasów Plutarcha (na początku II wieku 
po Chrystusie), musiało to złe być bardzo wielkiem, gdyż, wbrew|zwy- 
kłemu sobie spokojowi, prokurator - filozof mówi o niem z pewnein 
rozgoryczeniem myśli. 

Młódź niedającą się powściągnąć i okiełznać radzi Plutarch pę- 
tać — małżeństwem. „Jest to najniezawodniejsze kiełzno a . Tylko 
nie sięgać za wysoko. Niechaj przyszła żona, ani urodzeniem, ani 
majątkiem, nie wzbija się bardzo nad swego męża. Pamiętać zawsze 
o złotej maksymie: „Równy z równymi „Kto się żeni z kobietą bo- 
gatszą od siebie, ani się spostrzeże, jak stanie się, nie mężem swej 
żony, ale niewolnikiem jćj posagu". Cóż my dzisiaj na to? 

Na zakończenie wyjmujemy z rozprawki Plutarcha wiązkę myśli 
obudzających smutek nad niedolą ludzkości. Nić żałobna ciągnie się. 
przez przestrzenie i wieki, przez rody i narody. Na wielkim cmen- 
tarzysku pokolenia zwalają się na siebie jedne po drugich, grody 
rozsypują się w proch, znikają wielkości i potęgi, myśli martwieją, 
uczucia zapadają w nicość: a to czarne pasmo smutku trwa ciągle, 
snuje się ciągle, jakby już szło w nieskończoność. Jak się tu temu 
smutkowi opędzić, gdy i światło, i nauka, i moralność, i cywilizacya 
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sama, — wszystko jest tylko dla bogatych! „Pierwszy lepszy — pisze 
Plntarch — może mi zarzucić: Przyrzekłeś dać przepisy wychowania 
dla wolno-nrodzonych, a tymczasem pomijasz zapełnię wychowanie 
biedniejszych i ludu pospolitego, i dajesz wskazówki tylko dla boga- 
czy. Niczegobym goręcćj nie pragnął — tłómaczy się ostatni Che* 
ronejczyk — nadto, aby wychowanie takie, jakićm się tn zajmuję, dla 
wszystkich dostępnćm było. Komu przecież ubóstwo nie pozwala 
zastosować się do przepisanćj tu modły, niechaj o to los wini, a nie 
nmie tt . Tak jest, — los, nie Plutarcha. 
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Dziewięć lat już stali Grecy pod Troją, dziewięć lat toczyli bra- 
tobójczą walkę — o co? o kobietę. Poruszyła się Grecya cała, aby j% 
wydrzćć, poruszyły narody Azyi Mniejszćj, aby jćj nie dać. Ona 
sama dziwić się musiała tćj cenie wysokiej, jaką na nią nałożono; 
ale bogowie postanowili wyprawić sobie igrzysko ze śmiertelnych: 
więc ciągnęła się już wojna od lat dziewięciu i właśnie nastał w nićj 
dla Greków moment wielce żałosny: 

Belki naokoło okrętów już gniją i liny butwieją; 

Nasze zaś żony i dzieci niewinne, co w domu zostały, 

Siedząc, tęsknią za nami... 

Uciekajmy z łodziami do lubćj ziemi ojczystćj; 

Nigdy i tak nie zdobędziem już Troi szeroko-ulicznćj % 

tak utyskuje sam naczelny wódz wyprawy — „pasterz i książę naro- 
dów a — król Argolidy, Agamemnon. 

Gdyby nie małżonka Zeusa, Hera, — o bujnćm ciele a duszy mi- 
zernćj,— już-by Grecy odrazu po tych słowach brata Menelausowego 
rzucili byli i Troję i sławę, i popłynęli czćmprędzćj z powrotem do 
ojczyzny. Pobudzona przez Herę Atenę odwodzi Achajów od uciecz- 
ki i, dzięki bogini mądrości, Menelaus może w Odyssei pędzić żywot 
poczciwego ziemianina przy boku odzyskanćj Heleny, a świat od 
dwudziestu kilku już wieków zachwyca się Iliadą. 



9 ) Iliada, przekład Pawła Popiela, Pieśń II. 
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Nowa zatćm walka. Agamemnon robi wielki poczet swych % naro- 
dów" i sprawia je w szyki; Trojanie, jak stada źórawi, wylatają z mu- 
rów. Menelaus dojrzał rabusia swej żony i rzucił się na niego. 
W Parysie odrazu zakrzepło serce. Zgromiony przez Hektora, 
wreszcie staje do walki. Pojedynek ma rozstrzygnąć o dalszćj woj- 
nie, o prawie do pięknćj Heleny i skarbów przeciwnika. Pryam za- 
pytuje synową; ta, złorzecząc Parysowi, przystaje. Przysięgają obie 
strony; Grecy i Trojanie wylewają wino święte na święty ogień, rzną 
•święte barany. Po ofierze pięknie modlą się i jedni i drudzy, aby im. 
Zeus użyczył „daru dotrzymania obietnicy*. Historya powszechna ta- 
kich modlitw łaknie. 

Odysseusz i Hektor odmierzają odległość. Zaczyna się pojedy- 
nek. Menelaus zwycięża i ciągnie już Parysa do obozu greckiego, 
kiedy Afrodytę, opiekunka rabunków miłosnych, porywa ulubieńca, 
unosi do Troi i za sromotę w boju nagradza go miłością, przeklina- 
jącćj go właśnie, Heleny. 

Menelaus, odurzony zniknięciem przeciwnika, daremnie go szu- 
kał; szukają go i wszyscy Achaje. Poznają wreszcie tajemną rękę 
bóstwa, ale, przysięgą związani, stają oko w oko Trojanom, wolę 
i dłoń mściwą trzymając na wodzy. Przychodzi im znowu z pomo- 
cą promienno-oka Herę, posyła sowio-t)ką Palladę, aby skusiła Tro- 
jańczyków do narnszenia rozejmu: potem już będą mogli łydo okuci 
Achaje swobodnie bić, zwyciężać i burzyć. Znalazł się krewki Pan- 
daros, syn Likaona, i wypuścił strzałę na Menelaja. Ale czuwała 
nad nim Herę i- Jak matka muchę od dziecka, snem słodkim zjęte- 
go, odgania/ — tak ona skierowała strzałę tani, gdzie cios życiu za- 
grozić nie mógł. Polała się jednak z rany krew czarna! Zląkł się 
o brata Agamemnon, ale go, sam ranny, uspokoił. Za cenę tćj lekkiej 
rany zyskali Grecy rzecz ważną: słuszny powód do rozpoczęcia woj- 
ny nanowo. 

Pierwszą ofiarą ich męstwa pada nieroztropny Pandaros Gdyby 
nie cud dokonany przez Apollina Pergamskiego, padłby i towarzysz 
Pandara, Eneasz, i nie byłoby Wergiliuszowćj Eneidy. Bohater- 
stwo greckie wciela się teraz w Dyomeda. Posuwa się on jak ol- 
brzym wśród karłów, leci jak uragan, jak lew szarpie wszystko, co 
napotka. Innemu trawę ściąć trudnićj, niż jemu strącić głowę z kar- 
ku ludzkiego. Ale przed Hektorem staje jak wryty, bo oto dostrze- 
ga za nim w tyle samego boga wojny, Aresa. Teraz kolćj na He- 
ktora: syn Pryamowy ściele pole trupami. Nie słyszy jęku ukocha- 
nego Sarpedona z oczyma smutnemi: 

Synu Pryama, nie dozwól, bym tutaj na pastwę Danajom 
Został, ale pomagaj. Już potćm niech życie postradam 



Digitized by LjOOQ IC 



108 S. KRZEMIŃSKI 

W mieńcie waszćm, ponieważ już nie jest mi przeznaczeniom, 
Abym, wróciwszy do domu i drogiój ziemi ojczystój, 
Lubą małżonkę ucieszył i maluczkiego synaczka. 

Biedny Sarpedon: umiera tak młodo! Hektor przelatuje po nim, 
a wraz z Hektorem straszliwy ciągle Ares. Grecy już ustępują i już 
chwil niewiele, a Trojanie weprą ich do morza. Ale znowu, poraź 
już trzeci, ocala Achaj ów Hera, i również z pomocą Ateny. Wyrusza 
z Olimpu na wozie wojennym, ośmiela Dyomeda do natarcia na bo- 
ga, dosiada jego wozu wraz z Palladą i pędzi prosto na Aresa. Bogi- 
ni mądrości odwraca cios wymierzony w Dyomeda. Bohater rani 
boga, a ten z raną swoją i skargą chroni się na Olimp. Zeus na po- 
żałowanie obrzuca go wymysłami. — Panowały na Olimpie rozkosze, 
ale i o dyscyplinie nie zapominano. 

Trojańczycy chwieją się i upadają. Wtedy wróżbita Helenos, 
brat Hektora, radzi mu czćmprędzćj iść do miasta i dla przebłagania 
Ateny nakazać ofiarowanie jój najwspanialszej szaty ze skrzyń He- 
kaby. Najmędrszy z wróżbitów znał gusta kobiet. Hektor, zagrzaw- 
szy swoich, odchodzi. W mieście pierwsza spotyka go matka, He- 
kabe. Zwyczajnie, jak matka, mówi mu; pewnoś się przyszedł pomo- 
dlić do Zeusa; napij się wina, jak miód słodkiego, uciesz się napojem 
posilnym, bo 

Utrudzonemu mężowi sił wiele wino dodaje, 
Kiedy, jak ty, się umęczył w obronie narodu i krewnych. 
Lecz on: 

Wina, co serce pociesza, nie dawaj mi, matko dostojna, 
Ani mnie tóż rozczulaj, bo siły i męstwa pozbędę. 

Powtarza Hekabie radę Helenosa, zamienioną w rozkaz; przeklina 
brata, za którego tyle krwi już dotychczas popłynęło — a ileż jeszcze 
potoków jćj popłynie ! 

.... bodajby go ziemia 
Pochłonęła, bo Zeus go na zgubę wielką Trojanom, 
Pryamowi zacnemu i dzieciom jego, wychował! 
Gdybym go upadającego do głębi Hadesu zobaczył, 
Możebym w sercu o smutnćm nieszczęściu zdołał zapomnieć. 

Helena aż słodkiemi słowy musi nakłaniać Parysa do walki. Na 
widok Hektora budzi się w nićj poczucie winy własnój, żal za przeszłość, 
byt idealny w postaci sumienia. Niewiele nam zostawiła Starożyt- 
ność równie silnego dramatyzmu psychologicznego: 
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Szwagrze niegodnćj kobiety, złowrogiej, niesławę niosącej ! 
Bodaj -by mnie w dnia owym, gdy pierwszą mnie matka rodziła, 
Gdzieś tam daleko, porwała złośliwie trąba powietrzna 
W góry lub tćż na bałwany huczącćj groźnie otchłani; 
Niech-by mnie fala pochłonęła, nim wszystko stało się, jak dzisiaj! 
Kiedy jednakże bogowie te klęski postanowili, 
Czemuż mi nie dano być żoną męża lepszego, 
Któryby czuć mógł nienawiść, mógł odczuć także i hańbę!.. 
On nie posiada męstwa żadnego. 

Z ust kobiety nie mogła wyjść boleśniejsza, zjadliwsza, chciwiój 
przez niebo słuchana skarga. Przykuć los swój do nicości, tą nico- 
ścią pogardzać, a przytćm pamiętać, że dla nićj poświęciło się dobro- 
wolnie swą istność całą, zburzyło się spokój własny, zakłóciło szczę- 
ście innych: to temat dla poety nowożytnego — i jeszcze jaki! 

Nieszczęśliwa prosi Hektora, by wstąpił i odpoczął po znojach- 
Wie ona, że te czarne chmury trosk ona mu napędziła,— ona, kobieta 
niegodna, i to ją głównie trapi, że będą oboje „przedmiotem żałos- 
nych pieśni dla przyszłych pokoleń" — słowo wspaniałe. 

Hektorowi nie o wypoczynkach myślćć. Wpada do swych kom- 
nat. Andromachy, żony ukochanćj, nie zastaje: pobiegła na najwyż- 
szą basztę, aby wypatrywać małżonka i wzrok posyłać za tymi, któ- 
rych już Mojra, jednego po drugim, piętnowała. Nie czeka, z żoną 
się nie żegna, wybiedz ma już za mury. W tćm żona, zdyszana, do- 
pędza go, aby wziąć ostatnie pożegnanie. Jest to miejsce klasyczne 
literatury wszechświatowej. Najwyżsi poeci przetwarzali je swym 
gieniuszem. 

Dziwny! Kiedyś cię zgubi twe męstwo. Ach nie masz litości 
Nad niemowlęciem i mną nieszczęsną. Ja wkrótce zostanę 
Wdową po tobie, bo wnet cię zamordują Achaje, 
Napadając pospołem. Zaprawdęby lepiój mi było 
Skryć się pod ziemię, gdy ciebie mi zbraknie, bo wtedy pociechy- 
Żadnej nie będzie, gdy ty przeznaczenia swego dokonasz, 
Tylko żałoba. Już nie mam ni ojca, ni matki dostojnćj... 
O, Hektorze! tyś dla mnie i ojcem i matką dostojną, 
Oraz i bratem... 

Hektora przeraża myśl, że po upadku Troi, gdy już i jego i ob- 
rońców jej nie stanie, Achaje porwą mu najdroższą małżonkę 
i uprowadzą ze sobą — a gdy im będzie, jako niewolnica, wodę ze 
zdrojów nosiła, oni naigrawać się z nićj poczną: 
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Oto jest żona Hektora, co walką a Trojan celował, 
Koni poskromców, gdy ongi wokoło Ilionu się bili... 

„Bodajbym zginął — woła— i ziemia mnie pierwćj mogiłą zakry- 
ła, zanim twój głos mnie dojdzie i wieść, że cię uprowadzono*. Po- 
tem zwraca się do dziecka, które piastunka za matką przyniosła. 
Dziecię przelękło się zbroi i przytuliło do łona niańki. Na to Hektor 
odejmuje ostrożnie szyszak grzywiasty, bierze dziecię w ręce, całuje, 
pieści i taką modlitwę do Boga zanosi (VI 476—481): 

Zeusie i inni bogowiel Pozwólcie niecb takim zostanie 
Mój oto syn, by również pomiędzy Trojany celował; 
Tak niezużytym był w sile i dzielnie rządził w Ilionie! 
Niech o nim kiedyś powiedzą: „O wiele jest lepszym od ojca a ! 
Z boju, gdy będzie powracał, krwawemi łupy obciążon, 
Męża strasznego zabiwszy, niech serce matczyne pociesza. 

W tćj prośbie Hektora, aby o niemowlęciu jego, kiedyś, gdy wy- 
rośnie, mówiono: „O wiele jest lepszym od ojca" — mamy jedne z naj- 
głębszych myśli, jakie nam po sobie zostawiła Starożytność, wcale 
nie tak uboga, jak my pysznymi jesteśmy, gdy, spozierając na nią 
z wysokości dwudziestu wieków, szczycimy się swem bogactwem. 

W takiem błaganiu Zeusa o duchową i społeczną wyższość dla dziec- 
ka, a przez nią o wyższość sławy i szczęścia, wyraża się myśl prze- 
wodnia obowiązku rodzicielskiego i zarazem tajemnica postępu 
ludzkości. Postawmy w miejsce stosunku ojca i syna stosunek po- 
kolenia dzisiejszego do przyszłego, a znajdziemy już gotowy wyraz 
dla biegnącego w nieskończoność szeregu momentów wytwarzają- 
cych postęp. Cóżby się stało ze światem, gdyby pomiędzy ojcem 
a synem, pomiędzy pokoleniem dnia dzisiejszego a pokoleniem' ju- 
tra, nie było różnicy dodatniej, coraz bardziej dodatnićj,dla coraz dal- 
szych ogniw łańcucha? Coby się stało, gdyby ci, co dopiero żyć bę- 
dą, nie mieli być lepszymi, duchowo i społecznie wyższymi, gdyby nie 
mieli posiadać w sobie i naokoło siebie więcćj sił i zasobów, niż ci, 
którzy już żyją? Czy podobna wyobrazić sobie ludzkość, w której - 
by teraźniejszość przez niedołęstwo nic z siebie dla przyszłości wy- 
dać nie mogła, a bo też przez egoizm i lekkomyślność dobra wyda- 
wane niszczyła, aby tylko nic, nic po sobie jutru świata nie zosta- 
wić? Byłby to stan jakiegoś komórkowego istnienia, — nieda- 
jący się pogodzić, ani z pojęciem człowieka, ani z człowiekiem 
samym. 

Gdzie nićma różnicy, stanowiącćj wyższość pokoleń późniejszych 
mad wcześniejsze, tam panować może tylko, albo naturalna dzikość, 
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albo nienaturalne zdziczenie. Już w barbarzyństwie zaczyna się 
wiek jeden odsądzać od drugiego, a cała wartość cy wilizacyi polega 
■właśnie na dodatnićj różnicy pomiędzy tem, co jest, a tem, co było. 
Pokolenie każde, żyjąc, wytwarzając i spożywając dla siebie i za 
siebie, pracuje jednocześnie, a najczęściej bezwiednie, na swoich następ- 
ców, za nich znoje ponosi i dla nieb tćż dorobki społeczne gromadzi. 
Z summy tych dorobków, dołączającćj się organicznie do summy 
i stosunków istot ludzkich, w danym momencie czasu żywych, po- 
wstaje ludzkość. Niebyłobyjćj bez Hektorowćj modlitwy w czynie, — 
bez tego pragnienia ojców, aby dzieci ich lepszemi, szczęśliwszemi 
od nich były. Teraźniejszość jest drżeniem i falowaniem ustawicz- 
nćm między dwoma biegunami, rzeczywistości i ideału; jćj ruch do- 
konywa się ciągle pod jednoczesnćm tych dwóch potęg działaniem; 
jćj trud,— to ciągłe zbieranie owoców z drzew, które inni zasadzili, 
i ciągłe sadzenie i szczepienie drzew nowych, z których inni znowu 
zbierać będą owoce. Moment dzisiejszy nie ma iycia własnego: ży - 
je przeszłością, którą przetwarza, i przyszłością, którą z żelaz- 
ną koniecznością wytwarzać musi, choćby nie chciał, tylko że 
wytwarzać może lepszą lub gorszą. Ta rzeczywistość dwoiste- 
go trudu jest zarazem i idealną zasadą życia, a w nićm i po- 
stępu. Nie jest jedno lepszćm od drugiego; i przeszłość i przy- 
szłość jednocześnie żyć muszą; obie jednakowo uprawnione i potrze- 
bne, jednakowo harde i tylko celom swoim uległe. Ludzkość nie jest 
zwierzokrzewem, żyjącym wyłącznie w nowych swych rozgałęzie- 
niach, a zatrzymującym dawne jedynie dlatego, że ich pozbyć się nie 
może. „Dziś tt ludzkości jest to „wczoraj" przetwarzane przez „jutro". 
O to jutro właśnie dla Astyanaksa modli się bohater trojański, a urok 
tćj modlitwy jest dziś jeszcze żywym błyskiem gieniuszu greckiego, 
nad którym ręka przeznaczenia daremnie wypisywała straszne swoje 
„wczoraj". Ciała tylko pomarły,— duch wiecznie żywy. 

Myśl ojca bohatera nad dzieckiem biegnie po promieniach samćj 
myśli bożćj nad światem, biegnie coraz dalćj i przez to coraz wyżćj. 
-Gdyby tak wszyscy ojcowie Hektorowe modlitwy odmawiali, a odma- 
wiane odrabiali, o ileż by lepsze, więcćj warte, szczęśliwsze były i po- 
jedyncze społeczeństwa i ogół ludzkości! Ileż-by niemocy, nędz, za- 
wiści szarpiących, starć bolesnych zniknęło z pod wielkich wieko- 
wych widnokręgów, gdyby pod temi roałemi a nikłemi, które rozta- 
czają się u ognisk domowych, pełniło się zawsze istotnie prawo ży- 
cia, nakazujące miejsca w świecie dla dziecka swego szukać, ale 
i ducha rozwijać, o charakter dbać> nad czystością i siłą czuwać — 
wreszcie kochać dziecko swoje, nie dla siebie, ani nie dla niego sa- 
mego, ale dla tego ogromu, który wszystkich, i dzieci, i ojców, i dole 
pojedyncze, i powołania, i zawody, i szczęścia, i nieszczęścia ogarnia! 
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Postęp ogólny byłby rzetelniejszym; prawdziwszym; gdyby ludzkość 
żyia już w człowieku, w jego żądzach; pragnieniach, celach, intere- 
sach. Korzyść jednostki byłaby wtedy postępem samej ludzkości; 
ilościowa tylko zachodziłaby między niemi różnica. Gdyby tak było! 
Próżne x szamotanie się. 

Ale kiedyś; kiedyś; zmęczona, zmordowana myśl ludzka odpocz- 
nie w tej oazie. Dziś takiego wychowania młodych pokoleń żądać - 
by mogło tylko oślepłe od słońca marzycielstwo. Ludzkość jako 
wielki duch właściwie żyje tylko gieniuszami i niemi się zasila. Jak 
są gieniusze umysłowości, tak są gieniusfce uczucia,— są nie wysłowio- 
ne miłości rodzicielskie, są talenta serc do kochania dzieci, — i były 
zawsze i będą; ale, jak wszelki talent, tak i to uzdolnienie jest tylko 
wyjątkiem. Te geniusze uczuciowości mają do pamięci ludzkiej ta- 
kiesamo prawo, jak i tamte, żyjące w pięknych, rozumnych i wiel- 
kich dziełach umysłu; ale dotychczas ludzkość wtedy tylko prawo to 
uznaje, gdy dzieła uczucia nabiorą już społecznego rozokolenia, gdy 
promieniować zaczną na całe społeczeństwo i wejdą w jego organizm. 
O owych wyjątkowych talentach w życiu rodzinnóm, wytwarzają* 
cych dobro przez miłość, wychowujących silne a prawe istoty ludzkie 
i wzbogacających niemi ludzkość, nie wiedzą często nawet najbliżsi. 
Ale cała bezimienność trudu nie odbierze mu dostojeństwa i wagi 
rzeczywistego pożytku i nie zdoła go ukryć przed rozumem rozpatru- 
jącym warunki i czynniki współbytu ludzkiego na ziemi. Wiek nasz 
wychował już całe pokolenia pod hasłem: „Wiedza to potęga u . Za- 
pewne — potęga 9 ale nie jedyna; nauka sama przez się nie wytworzy do- 
bra społecznego: wesprze tylko energią jednostki; da jćj formę, drogę 
i cel umysłowy. Całe przepaści jeszcze poza tćm zostaną nienasycone, 
głodne. Z kołowacizny, która u nas ćwierć wieku temu ogarnęła 
umysły, dziś została tylko gorycz — sił zmarnowanych na odśrodkowe 
dążenia. Z summy samych tylko uczonych, silnych i szczęśliwych jakże 
łatwo otrzymać społeczeństwo, a raczej zbiorowisko ludzkie, ciemne 
i nędzne! 

Ten ojciec; proszący bóstwa, aby go syn jego rodzony siłą i bla- 
skiem swego człowieczeństwa prześcignął; jest obrazem najszlaehet 
niejszego entuzyazmu rodzicielstwa. Wyższej miłości niema nad tę, 
jak kiedy kto duszę swoje położy za przyjacioły swoje — powiedział 
Zbawiciel. Jest w tym zakresie życia moralnego jedna wyższa: czy- 
sta miłość rodzicielska, zdolna do poświęcenia swojego własnego ja, 
dla osobistości przyszłego, ale tylko przyszłego, człowieka; który się 
ma z dziecka rozwinąć. Właśnie im większa władza, im silniejsze, 
w rzymskićm pojęciu rzeczy, prawo własności; tern większa tóż war- 
tość osobistego zaparcia się, zarówno w marzeniach o przyszłości 
dziecka, jak w teraźniejszym; codziennym znoju w drodze do mar 
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rzeń tych celu. A dział tego drobiazgowego, powszedniego, niemiło* 
siemię, bez wytchnienia ścigającego znoją, jest od działu myśli i ma- 
rzeń nieskończenie ważniejszym. W stosunku do dziecka swego 
poczuć się istotą względnie niższą, t. j. stojącą pod prawem, skrępo- 
waną obowiązkiem, i poczucie to ustalić w sobie jako trwałe usposo- 
bienie — to już niemal połowa trudu wychowawczego spełniona, bo 
i największy wróg wychowania rodzicielskiego: egoizm — ileż razy 
podstępnie przybierający formy miłości!— spętany, i zarazem najsil- 
niejszy sprzymierzeniec: czujne zawsze poczucie powinności rodzi- 
cielskiej, zjednany. W wychowaniu nićma ważniejszego czynnika 
nad rozpaloną jasno świadomość, że prawdziwem ojcowstwem i ma- 
cierzyństwem jest dopiero to, które się objawia i stwierdza w wyho- 
dowaniu człowieka z istotki człowieczćj. 

I z tego również względu wiersze Iliady tchną dziwną na wiek 
powstania poematu głębokością. Nie wychowa dziecka ojciec, którego 
żądze wirują ustawicznie naokoło jego własnej istoty, jak nie wycho- 
wa go i ten, który, nigdy, na podobieństwo bohatera Troi — najpię- 
kniejszego typu człowieka w Iliadzie — nie wzniósł myśli ponad sie- 
bie, nie zapragnął dla dziecka swego wyższości sił, stanowiska i czci 
społecznej. Bo i czegóż-by miał pragnąć? Czy tego, aby syn jego 
był trochę mniejszą miernotą, mniejszą nicością, a może i mniejszą 
nieprawością, od swego ojca? Zaprawdę, nie żyjemy dzisiaj w wie- 
ku bohaterów. Żadne Hektory, w przerwie między jednym a dru- 
gim bojem, nie porywają Astyanaksów swoich w ramiona na ostatnie 
śmierci pocałunki. Zszarzały widnokręgi; ale zszarzały więcej 
jeszcze, i wyszarzały się już, wiekowe instytucye. Ojciec nowo- 
żytny dla syna nowożytnego, nie jest już tóm, ozćm był rodzic w Sta- 
rożytności i w Wiekach Średnich: coraz mniej znaczy w jego wzro- 
ście, wychowaniu, postanowieniu spółecznćm; coraz mniej tćż stosun- 
ków, i coraz słabiej związywanych, łączy go z jego krwią własną. 
Rozkładowy ten ruch nie ustaje, pędzi przed siebie w przyszłość, do- 
póki się nie ukoi w nowych formach życia, w nowych instytucyach 
rodzinno- społecznych i nowej też organizacyi wychowania. 

Hektorowćj modlitwy, choćby nawet miał do nićj usta, nie ma 
prawa zanosić ojciec, który pod owćm wyższćm ubłogosławieniem 
pojmuje tylko wyższą karyerę, dogodniejsze stanowisko do wyciśnię- 
cia ze świata wszystkiego, co trywialność szczęściem nazywa — i blu- 
źnierczemi tylko usty prosząc, aby syn jego był kiedyś więcej war 
od niego samego, właściwie prosi tylko Zeusa-Molocha o większ< 
bogactwo i lepsze z jego pomocą zmysłowe użycie. Nie każdemi 
dano być orłem, a choćby nawet nim był, doczekać wysłuchani; 
tćj modlitwy; i nie zawsze dziecko, nawet wyżćj obdarowane, niebę- 
dące tylko lichą ascydyą człowieczeństwa, znajdzie dla płuc swoich 
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powietrze, dla oczu swoich światło, dla umysłu wiedzę, dla uczucio- 
wości swojej wrażenia takie, które- by mu w człowieka wyższemi 
uskrzydlonego celami rozwinąć się dopomogły. Nastają nieraz 
w ludzkości mroki, w których niższe tylko istoty żyć, a raczej trwać, 
i do tego krańca przeznaczenia swego rozwijać się mogą. I Hektor 
nie doczekałby się może z syna swego takiego bohatera, o jakiego 
błagał, gdyby ich obu mord i pożoga nie były zmiotły z nad Skaman- 
dru. Ale dla ducha myśl jest równą rzeczywistością, jak i zmysłowa 
myśli zewnętrzność. Choć przesąd mówi co innego, w życiu świata 
ludzkiego istotnym czynnikiem twórczym jest tylko to, co pokolenia 
ludzkie wiedzą, w co wierzą, co kochają, czego nienawidzą. Wszyst- 
kie źródła życia wytryskują z głębi człowieka, wiekuistego typa, ży- 
jącego w istotach przemijających: im te głębiny czystsze i obfitsze, 
tćm i życie ludzkości lepsze, silniejsze, rozwojowemu jej przeznacze- 
niu dokładniej odpowiadające. Na straży tych żywych zdrojów 
stoją rodzice. Rodzicielstwo — to urząd ludzkości; gdy dobrze spra- 
wowany, śmierci samćj urąga. Ziemską nieśmiertelnością rodziców, 
ową dostępną nie dla samych tylko gieni uszów umysłowych, będzie 
rzeczywistość dobra i siły, spełniająca się w ich dzieciach. 
O taką-to rzeczywistość błagał Hektor w Iliadzie. 
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III. Wszystko już było. 



„Wszystko już było i wszystko jeszcze będzie — a czy się co zmie- 
ni?". MiiDOwoli wyrywa się z piersi ludzkiój taki niewesoły okrzyk, 
ilekroć umysł, wrażeniami współczesnego życia obyczajowego prze- 
jęty, zajrzy w przeszłość i na podstawie doświadczenia, które mu 
ukazywało naturę ludzką wiekuiście tęsamę, zechce sobie odmalo- 
wać obraz etycznego jutra ludzkości. Zawsze byli źli i dobrzy; 
zawsze był ideał i rzeczywistość; zawsze szlachetny idealizm walczył 
z nizkiemi popędami, z sensualizmem i materyalizmem praktycznym 
i teoretycznym; zawsze etyka nakazywała dobro, a człowiek zbioro- 
wy y gromadą całą żyjący, wybierał złe; zawsze moralność stanowiła 
przywilej jednostek, jakby sztukę tworzoną przez szczególny talent 
do cnoty; zawsze serce ludzkie zdolne było do miłości bliźniego, ule- 
gało urokowi tego, co prawe, czyste i jasne, i wśród wszystkich zniko- 
mości świata szukało jedućj, jedynćj potęgi niezmiennej, stałćj, nie- 
zniszczalnej,— garnęło się do światła, cnoty i Boga. Takim był czło- 
wiek, i takim zostanie— rozdwojony na naturę cielesną, egoistyczną, 
dośrodkową, a działającą zawsze bezwiednie, i na naturę uczuciową, 
odśrodkową, na której duch już samowiedzę swą zaszczepia. Pierw- 
szą żyje człowiek w bezwiedności gromadnie, a doskonali ją niezmier- 
nie powolnie, prawie niedostrzeżenie dla oka patrzącego ze zwy- 
kłych odległości czasu; z drugićj wyprowadza, wyższe nad obyczaj, 
nad gromadę, odrazu już doskonałe, czyny miłości i obowiązku. 
Natura cielesna, pod działaniem prawa etycznego i grozą praw stano- 
wionych, żarem wstydu społecznego palona, wydaje z siebie obycza- 
jowość, ciągle, choć zwolna, postępującą i ciągle jeszcze ponuremi 
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widokami witającą oko idealisty. Samowiedza duchowa indywi- 
dualności wyższych wytwarza z siebie moralność, w której niema, 
i być nie może, ani postępu, ani nawet ciągłości. Tylko takie Heglow- 
skie odróżnienie „Sittlicbkeit" od „Morał" umożliwia umysłowi wybicie 
się z mroku niepewności { na światłość przekonania; tylko w niem 
znaleźć , można logiczne czynniki prawdy— odpowiadaj ącćj na pyta- 
nie: czy jest w ludzkości jaki postęp moralny? 

Nietylko i gromada i jednostka były zawsze takie same, jak dzi- 
siaj, a przynajmniej same w sobie, w sv\ em wnętrzu, w typie swych 
uzdolnień i działań niezmiernie mało przez czas się zmieniły: zmian 
dotykalnych a rzetelnych niewiele dostrzeżemy i w ogniwie łączące m 
gromadę z jednostką, w elementarnej, najdawniejszej i najpowsze- 
chniejszej wytwórni, szkole i pracowni obyczaju i moralności — w ro~ 
dzfriie. Zdawałoby się, ie odmienny ustrój społeczny, odmienne pra- 
wodawstwo musiało urobić i siły żywe różniące się wybitnie od dzi- 
siejszych. Prawodawstwo Rzymu republikańskiego wytwarzało isto- 
tnie z rodziny instytucyą tak odrębnie zindywidualizowaną, tak 
ściśle w sobie zwartą, a tak niepodobną do organizacyj dzisiejszych^ 
że wiele już umysłów uległo złudzeniu, jakoby i samo życie rodzinne, 
prawo wewnętrzne rodziny, ideał społeczności rodzinnej — niczćm nie- 
były podobne do dzisiejszych. Powszechną banalną postacią wyobra- 
żeń naszych o życiu rodzinnem tego republikańskiego Rzymu, który 
skonał w wojnie domowej Maryusza i Sulli, jest to: że ojciec był sro- 
gim tyranem, dzieci jego własnością, żona niewolnicą, klienci bandą 
trzymaną do robót politycznych, nieczystych, a niewolnicy bydłem 
roboczem: gdzie zaś ojciec nie był ojcem, tam i matka nie mogła bye^ 
matką, ani brat bratem. Chrześcijańska nasza czułość jednych dla 
drugich wrzekomo obcą zupełnie była, być musiała, rodzinie rzym- 
skićj; pogaństwo uczyło tylko samolubstwa i zmysłowości; w dawniej- 
szym Rzymie nie było rodziny, bo ją tłumił despotyzm pana domu, 
w późniejszym być jćj nie mogło, bo ją rozszarpywało, burzyło wiel- 
kie zepsucie obyczajów, odrodzonych dopiero przez chrześcijaństwo 

Takie są najpospolitsze wpośród dzisiejszych ludzi mniemania 
o Starożytnych. Ależ i starożytny był człowiekiem; i starożytny 
miał serce, które kochać potrzebowało, miał rozum z sercem zbratany, 
który bóstwu niewidzialnemu, — niewidzialne też w przybytku własne* 
go ducha stawiał ołtarze; i starożytnyz promieni tęgo bóstwa wy- 
twarzał sobie ideały, czcił je, kochał i urzeczywistniał. Czystość 
wewnętrzna duszy prstez podbicie namiętności pod rozum była dla 
niego tak potrzebną, jak zewnętrzna czystość ciała i domu, a umiał 
ją sobie lepiój, silnićj, plastyczniej od nas w umyśle swoim kształto- 
wać. Zespalanie się serdeczne, nietylko z ideałami, ale z żywemi 
istotami, było również potrzebą jego udoskonalonej natury; umiał on 

Digitized by VjOOQ IC 



WSZYSTKO JUŻ BYŁO lit 

taksa m o kochać i cierpieć i umierać dla tego, co kochał. Gamma du- 
chowych jego rozkoszy i cierpień była takasatoa, jak nasza — i takie- 
same z niej melodye pięknych czynów wydobywała wola, władczyni 
spokojna lnb bojownica zwycięska. Rodzice taksamo kochali swe 
dzieci, taksamo rodzeństwo zdolne było do pospólnój między sobą 
miłości, taksamo przyjaciel był przyjacielem, i bodaj czy nie lepszym, 
niż a nas. Instytucye wpływały na stosunki rodzinne, ale urabiały 
je tylko pod względem poczucia prawa wykonywanego nazewnątrz; 
we wnętrzu rodziny płonął tensam duch, co i dzisiaj, co płonął od- 
wiecznie i płonąć będzie po wszystkie wieki. Nad instytucyami 
wszystkiemi panował, niezmożony przez nie wszystkie, człowiek — ten 
wiekuisty, z całego ogromu stworzenia najpotężniejszy, Sofoklesowy 
człowiek, w przestrzeni i czasie niezmienny, jednakowy. Mity tra- 
giedyj greckich, sięgające czasów przed Wojną Trojańską, ukazują 
nam miłość rodzicielską i bratnią, przywiązanie człowieka do czło- 
wieka i moralność tak już doskonałą, że w nich już, w tych wiekaeh 
ogólnie jeszcze barbarzyńskich, tkwi człowiek doskonały in potentia. 
A jeżeli weźmiemy człowieka przestrzeniowego, jako przedstawiciela 
pewnćj rasy i pewnej przeszłości, historya świata przekona nas, że 
najczystsze pojęcia rodzić tóż musiały i najszlachetniejsze czyny. 
Ideały starożytnego Egiptu, Iranu i Aryany (Indyj) współzawodniczą 
tu z teoryą moralności, jaką sobie wyrobiły Chiny, z pięknemi pory- 
wami serca Indyan czerwonoskórych na stałym lądzie Ameryki 
w XVII w., jakie zapisali wychodźcy anglo-saksońssy. Wiekuisty 
i powszechny, między ziemią i niebem postawiony, do ziemi i do 
nieba należący — człowiek! 

Prawda, że to, co było w umysłach prawem, nie było 
prawem i w rzeczywistości; prawda, że wyjątki tylko dawa- 
ły z siebie przykłady moralności, i wyjątki również tylko szanowały 
prawa obyczajowe, z istoty swój społeczne, przymusem nawet pań- 
stwowym na znacznem przestworzu swóm obwarowane, Ale czy ten 
porządek rzeczy, ta przeciwstawność, a raczej przeciwbieżność, życia 
i myśli zmieniła się przez wieki ubiegłe tak, żebyśmy o nićj mieli 
prawo już milczeć, gdy mamy mówić o sobie samych, — my, ludzie 
dzisiejsi, cośmy w cywilizacyi chrześciańskiój dziewiętnastowiekowój 
wyrośli, adaleko już odsądzili się od sztuk, nauki kunsztów Starożytno- 
ści? Bynajmniej. Poziom etyczny społeczeństw i ludzkości całój jest 
wciąż jeszcze nizki w oczach tych, którzy zwykli wzrok posyłać ku 
górze i nabrali już jakby nałogu idealizmu; nad ten zaś nizki poziom 
rzadko wzbijają się jednostki jaśniejące rzeczy wista już moralnością, 
sprawiające wrażenie doraźne a nieomylne charakterów czysty eh, pod- 
niosłych i silnych. Tak zwana niższość klas nie daje tu zasady ró- 
żniczkowania, ani dla obyczajności, ani dla moralności. Oświata 
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i bogactwo zmieniają formy, ale nie zmieniają treści, wartości samej r 
ujemnego życia obyczajowego. Ciemnota znowu umysłowa i bieda 
nie pozbawiają zdolności do dodatniego życia moralnego. Jeżeli 
z tego postępu, do którego największą przywiązujemy wagę, spadają 
jakie okruchy dla moralności, to chyba w społecznie organizowanym 
miłosierdziu, którego Starożytność nie znała: ale jeżeli poza tem* 
jeszcze mamy stwierdzić jakikolwiek wpływ postępu w jego formie 
obecnej na obyczaje i moralność — to łatwiej będzie nam dojść do 
wpływów szkodliwych, niż do pożytecznych. Instytucye rzymskie 
i greckie dławiły miłość bliźniego; instytucye nowożytne dławią 
nieraz sarnę moralność. 

Chrześcijaństwo dało człowiekowi Boga ojca, ludzkość i bliźniego 
— trzy wielkie idee, i zarazem trzy potężne dźwignie życia moralne- 
go. Ludy nowożytne przyszły tu już do gotowego, a w tych trzech 
naczelnych pojęciach chrześcijaństwa zyskały taką siłę rozpędową,. 
taką pomoc i dobrodziejstwo, iż chcąc porównać zdolność etyczną 
Starożytnych ze zdolnością naszą, potrzeba-by koniecznie te trzy czyn- 
niki życia wyjąć z niego niejako i rozpatrywać oba światy, pogański,, 
i chrześcijański, tylko według stanu rzeczywistćj, urzeczywistnianej 
w nich moralności, a nie tych pojęć i poczuć, które ją z siebie wydawać 
musiały lub mogły. Ani grecka ani rzymska Starożytność nie zaznała 
nigdy takiego ożywczego, błogosławionego prądu, jaki z Golgoty 
wstrząsał odrazu łono młodych ludów na chrześcijaństwo nawraca- 
nych. Trzeba tę wyższość zewnętrznych pomocy uwzględnić, — 
gdy się bierze na szalę przeszłość antyczną i teraźniejszość chrześci- 
jańską, i jedne z drugą odważa. Trudniej było żyć moralnie Staro- 
żytnym, łatwiej jest nam, którym życie moralne ułatwia sam Chry- 
stus. Tak być powinno; ale tak nie jest, — a nie jest z winy tćjsa- 
mej egoistycznej, cielesnej natury, którą długi czas uważano za spe- 
cyalnie pogańską, z winy tćj siły, która z nią walczyć powinna, 
a częściej się jej poddaje, wyrzekając się ideałów, gwałcąc samo 
prawo moralne. Jeżeli o natężeniu i zasobie siły sądzić będziemy 
ze skutków, to ludzkość dzisiejsza na obszarze cywilizacyi europej- 
skiej wyda się umysłowi trzeźwemu zaledwie słabo wyniesioną nad 
świat starożytny. Umysł ludzki zaczynał zawsze snuć swoje pojęcia 
moralne od rodziny. Stosunek dzieci do rodziców i naodwrót rodzi- 
ców do dzieci, stosunki rodzeństwa pomiędzy sobą — były zawsze 
i wszędzie gniazdem i kolebką moralności teoretycznej. Najorygi- 
nalniejsza nawet myśl za punkt wyjścia obierać sobie musi rodzinę 
pojedynczą, naturalną, aby u kresu swego dotrzeć znowu do ro- 
dziny, ale już złożonćj, w oderwaniu się od natury, przez rozum 
i uczucie, ze swobodną energią woli, a nie pod działaniem instynktów 
ślepych, powstającej. Ton. zasadniczy wszelkiego filozofowania 
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o moralności wydobyć można tylko z tej teoryi, jaką sobie kto wy- 
tworzy o rodzinie, — czy-to będzie samoukiem, idącym na ochotnika 
walczyć z bydrą niewiadomości, czy tóż Platonem lub Arystotelesem, 
Annikerysem lub Plutarchem, dość umysłowo silnym, aby bez nie- 
bezpieczeństwa na bojowanie o prawdę wyruszyć. Jak calostka ro- 
dzinna jest pierwszym elementem życia moralnego; tak znowu poję- 
cie syntetyczne rodziny jest pierwszym elementem filozofii moralnćj. 
Najidealniejszy rozum, jeśli nie cbce skończyć na majaczeniu, musi 
się rzeczywistości trzymać, z nićj się wzbijać i w locie swoim usta- 
wicznie do niej ciążyć. 

Wymieniłem tu Plutarcha — nie bez powodu. Żył on już pod 
wieczór umysłowości antycznej, zmarł za Hadryana, a wskutek uspo- 
sobienia swego umysłu i kierunku swej działalności literackiej, może 
i powinien nawet być uważanym za ostatniego już posiadacza fi- 
dei- komisu, przekazanego nam pr.zez świat starożytny w postaci po- 
jęć filozcficzno-moralnych. Pisarz i nauczyciel poważny, szczery 
idealista, przywiązany do stoicyzmu, ale nie bezwzględny wyznawca 
szkoły, pilny przytćm dostrzegacz stosunków, panujących w naturze, 
posiadał nadto jeszcze Plutarch eklektyczną metodę dowodzenia 
prawd wyznawanych, a przy zadziwiającem oczytaniu się i pamięci 
— mógł z niej jaknajlepićj korzystać dla przekazania pokoleniom 
przyszłym tego wszystkiego, co nurtowało serca, zajmowało umysły, 
stanowiło jakby wspólne dobro ludzi wyższych, myślących o rzeczach 
wszystkim wspólnych. Zajrzenie do tego starego myśliciela nie 
będzie bez pożytku i dla dzisiejszego umysłu, a niezawodnie sprawi 
mu przyjemność stwierdzeniem tej prawdy, która sama wybucha 
w słowa: „Nic nowego pod słońcem. v 

Nic nowego nie mówił Rousseau, gdy, zestawiając rodzinę ze spo- 
łeczeństwem, pierwszćj za kodeks — miłość, drugiemu sprawiedliwość 
nadawał. Prawo miłości rządzi także i rodziną u Plutarcha. W trzech 
jego zwłaszcza rozprawkach: o wychowaniu, o miłości rodzicielskiej 
i o miłości bratniej, jako fundament moralnych stosunków w rodzinie 
występuje miłość pomiędzy istotami ją składającemi. 

Natura już sama uczy człowieka miłości. „Patrzcie, jak kokosz 
troszczy się o pisklęta swoje, jak je skrzydłami swemi osłania, jak 
je zwołuje do siebie i wesołym głosem wita. Gdy jest sama, ucieka 
przed psem i wężem; ale niech-no tylko niebezpieczeństwo zagrozi 
dzieciom, a staje w lot do odporu, walczy nawet nad siły." I zaraz 
piękny z tego spostrzeżenia powszedniego wysnuwa Plutarch wnio- 
sek: „Myślicie, że natura wszczepiła taki popęd nieprzezwyciężony 
tylko z dbałor^i o trwałość gatunku kury, psa lub niedźwiedzia? Nie, 
chciała ona .akże nas zawstydzać przykładami swemi. Tym, którzy 
się wyrzekają uczuć, wyrzuca ich nieczułość". Natura ludzka spaść 
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może niżej od zwierzęcej, jeżeli nie zdoła kochać bezinteresownie. 
Błądzi Epikur, mówiąc, że tylko przez egoizm, dla własnego pożytku, 
ojciec kocha syna, matka swoje dziecię, a dzieci — dawców swego 
żywota. Nie byłoż-by to hańbą, gdyby wszystko, co się składa na 
pojęcie rodzjcielstwa, u zwierząt było darem nieulegającym zwrotowi 
i ni qo bo wiązującym do zapłaty, a u człowieka stanowiło tylko poży- 
czkę, zastaw — dany w widokach korzyści? 

Zdanie Epikura błędnem jest z tego względu, że natura mniej 
zrobiła dla zwierząt, niż dla człowieka. Jak uzdolnienie naturalne 
rośliny nie wystarcza jej samo przez się do wyprowadzania dojrzałe- 
go owocu, tak i zasób miłości dla własnego płodu, w nierozumnych 
zwierzętach nie sięgając poza obręb potrzeb niezbędnych, nie wy- 
starcza dla człowieka, — bo nie wyda z siebie nigdy sprawiedliwości. 
Człowieka, twór rozumny, przeznacza natura do sprawiedliwości 
i prawa, do czci bogów, do cywilizacyi, do zespoleń uczuciowych, 
i zasiewa tćż w niego szlachetne, wspaniałe ziarno cnót wszelkich: 
miłość ponad zwierzęcą dla dzieci. Natura jest doskonałą: kocha się 
w dokładności, lubi tworzyć rzeczy piękne, nie zostawia nic niedo- 
kończonćm i niezupełnem; Erazystratus powiedział o niej: „nie bawi się 
w tandetę". I dlatego miłość rodzicielska, o ile jest darem samej 
natury, wystarcza niezawodnie i rodzicom i dzieciom do wspólnego 
im przeznaczenia. Gała organizacya ciał nic-by nie znaczyła bez 
organizacyi dusz; wszystko, co podziwiamy w obiegu życia, falującego 
w coraz-to nowych pokoleniach, byłoby nieużytecznem, gdyby natura 
nie była matkom^wszczepiła miłosnój troski o dzieci. . 

Słowa Homera: 

Człowiek bowiem największym był zawsze nędzarzem, 
Ze wszystkiego, co w świecie rusza się i żyje — i0 ) 

stosuje Plutarch do niemowlęcia i obrazowo stawia przed oczy 
jego całą bezsilność i wszystkie niedole. Bez miłości matki stara 
śmierć pochłonęłaby młode życie. Gdy dziecię już podrośnie, co je 
trzyma, jeśli nie miłość? Co je żywić i wychowywać zmusza? Czy 
żądza przyszłych korzyści i zysków? Jakiż-to egoizm nakazuje matce 
nie dosypiać nocy, zapominać o własnych wygodach? Nadzieją ro- 
dziców jest zawsze niepewną i daleką zawsze dla człowieka idzie 
drogą. Właściciel winnicy może liczyć na to, że gdy na porównanie 
wiosępne okopie szczep, na porównanie znowu jesienne będzie miał 
winpgrona; rolnik, gdy zasieje pszenicę wtedy, gdy Plejady schodzą 
już z nieba, zbiera je nąnowo z ich wzejściem. Ale czy zbierze co 
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^ojciec? i kiedy? Wychowanie opasuje nas całym łańcuchem trudów; 
^wzrost dziecka jest powolny; większość rodziców umiera, zanim się 
szczęścia dzieci doczeka: jakiż tu osobisty interes może do działania 
pobudzać? Oto np. Neokles nie dożył zwycięstwa Temistoklesa 
u Salaminy; Milcyades— bitwy stoczonej przez Cymona nad Euryme- 
douem; Ksantyppus nie słyszał nigdy Peryklesa, przemawiającego na 
agorze; głos filozofującego Platona nie uderzył nigdy o uszy Arysto- 
na; tryumfów Eurypidesa i Sofoklesa nie doczekali nigdy ich ojcowie... 
Euenus, elegik z V w. przed Chrystusem, powiedział: 

Syn jest dla ojca swego udręką lub trwogą. 

Ale to nie wstrzymuje rodziców od wychowywania dzieci. W naj- 
-większćj nawet sromocie, namiętności, przy największym upadku 
obyczajów, wybija się jeszcze na wierzch miłość do dzieci. Tak 
w rudzie złotej, najbardziej nawet ziemistćj, prześwituje zawsze 
jeszcze złoto. 

Jeden ze znakomitych poetów dramatycznych Starożytności wy- 
rzekł wspaniałe słowo: 

Miłość człowieka mieć można tylko za v cenę człowieka. 

Siebie samych oddajemy tym, których kochamy. Miłość pra- 
wdziwa — w nietrywialnem znaczeniu, pojmowana jako wogóle 
związek dachowy dwóch odrębnych istot ludzkich, — zespala je w ca- 
łość nierozerwalną, na wzór tych spartańskich dokan, uosabiający chbra- 
terstwo Eastora i Polluksa, z których jeden bez drugiego żyć nie chciał, 
a kiedy Jowisz ofiarował Polluksowi boskość zupełną, doskonałą 
w niebie, — odrzucił ją, bo musiałby się z bratem rozłączyć: wolał 
razem z nim doczesność, niż bez niego wiekuistość. Nieśmiertelność 
miał też z nim wspólną jak i wspólną ziemską dolę. Przypomnieniem 
tego pięknego mitu, — nasuwającego nasze starodawne podanie 
o Lelum Polelum, ozłocone przez nowożytny gieniusz — zaczyna Plutarch 
rzecz o miłości braterskićj. 

Złota legenda Starożytnych nie zaczynała się, jak nasza, od Kai 
mowego bratobójstwa: łatwićj więc im było twierdzić, że niegdyś 
nienawiść brata do brata była równie rzadką, jak dziś (za Plutarcha) 
jest miłość. W owych dobrych czasach wzbudzali podziw Molionidzi, 
co to, czołami zrośnięci, mieli jednak nogi, ręce i głowy osobne; za 
czasów już Plutarcha dziwiono się na widok bratńio-zrosłej pary ro- 
dzeństwa. Wspólne korzystanie z majątku ojcowskiego, z niewolni- 
ków, z przyjaciół należało do niesłychanych rzadkości. 

Przedewszystkićm, jeżeli człowiek chce mieć przyjaciela, powi- 
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nien go szukać w swym bracie. Eto z bratem koty drze, a z targo- 
wicy miejskićj przyjaciela sobie sprowadza, ten przypomina człowie- 
ka, któryby, sobie nogę zdrową odjąć, a w jćj miejsce drewnianą 
wprawić nakazał. Przyjaźń jest w większej części wypadków tylko 
cieniem, odbiciem tćj pierwszćj przyjaźni czy miłości, jaką natura 
wszczepiła w dzieci względem rodziców, i wzajemnie pomiędzy ro- 
dzeństwo. Jeżeli obcego bratem nazywasz, a swojego za brata nie 
uznajesz — coś wart? Kto Naturę za najświętszą i największą świą- 
tynię uważa, ten nie będzie jćj nienawiścią bratnią bezcześcił. Czło- 
wiek nie może złożyć bogom milszej ofiary nad tę, gdy rodzicom swoim 
i bliższym — więc i braciom — dawny dług wdzięczności, jakby no- 
wemi procentami narosły, radośnie, ochoczćm sercem spłaca. W ni- 
czemsię tak bezbożność nie okazuje, jak w pogardzie i zaniedbywaniu 
rodziców. 

Dobre dziecko będzie się starało serca rodzicielskie radować; 
a czyż sprawiać im cokolwiek może większą radość nad widok miłoś- 
ci bratnićj, zespalającćj icb dzieci jedne z drugiemi? 

Wspólne powinno być używanie dóbr, wspólne trudy, prace, za- 
bawy. Rodzicom milćj jest patrzćć, jak się ich dzieci pomiędzy 
sobą kochają, niż widzieć je mężami wpływowymi, sławnymi. Appo- 
lonis, matka Eumenesa i trzech jeszcze synów, dziękowała bogom, że 
młodsi otaczają starszego miłością bez zawiści. Miłością bratnią do- 
wodzą dzieci miłości synowskićj; dla nich samych jest to najlepsza 
szkoła i najlepsza wzorownia. Nienawiść pomiędzy rodzeństwem 
wypleniać, tępić — ile sił! Zły to opiekun rodziców na stare ich lata, 
zły wychowawca młodych pokoleń. Trudniej odzyskać brata ra& 
straconego dla serca, niż przyjaciela, z którym się poróżniło; trudniej 
naprawić miłość bratnią, gdy raz pęknie, niż przyjaźń. 

Bywają i źli bracia. Jak sobie mają poczynać z nimi dobrzy? 
Przedewszystkićm pamiętać, że niema doskonałości na ziemi. Wszelka 
przyjaźń ma na sobie skazę jakąś. Trzeba być podobnym do owego- 
Lakończyka, który, biorąc sobie żonę nizkiego wzrostu, — zawołał 
z humorem: „Wybiera się złe najmniejsze." Teofrast powiedział, że 
przyjaciela trzeba pierwej zbadać, a potem dopićro wybrać. Ale co 
innego brat, a co innego przyjaciel. Wobec brata milknie , maksyma, 
że „trzeba wprzód z kimś zjeść beczkę soli, zanim się go weźmie za 
przyjaciela": przyjaźń powstaje tu wraz z nami samymi. Wkupy- 
wanie się w łaski rodziców nie powinno się dziać nigdy ze szkodą 
brata. Przeciwnie, jeżeli nawet ojciec rozgniewa się na jedno dziecko, 
drugie ma obowiązek przyjąć na siebie część jego gniewu. Taki brat 
będzie miał prawo strofować brata za przywary i zdrożności, a oszczę- 
dzając zawsze jego miłość własną, wystrzegać się będzie, w stosunku 
do niego, radości z cudzego upadku. Jest coś szlachetnego w tern, 
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gdy się brat ujmie za brata i otrzyma w tep sposób niezasłużenie 
napomnienie i karę od rodziców. 

Za życia rodziców nie przebywa się jeszcze całkowitego nowicya- 
tu braterstwa. Zasługą rzetelną dopiero: okazywać się bratem pra- 
wdziwym, kiedy już prochy ojcowskie w urnie. Jędza chciwości 
rusza wtedy na miłość braterską i wiedzie za sobą wszystkie inne. 
Flagą są zausznicy. Polluks zabił jednym zamachem pięści śmiałka, 
który odważył mu się szczeknąć coś na brata. Gdy już nie można 
pójść za radą Platona i znieść różnicy pomiędzy ,,moje" i „twoje" — 
niechajźeż przynajmnićj doskonała w podziale dóbr ojcowskich zapa- 
nuje równość. I tak jeszcze pozostanie dużo nierówności i jeden brat 
będzie miał wyższość nad drugim. Obowiązkiem wyższości będzie 
zapominanie o sobie, podnoszenie do siebie tego, co niższe, zupełne 
z ulem zrównanie się nazewnątrz, — ustawiczne tłumienie pychy. 
W niższym, upośledzonym panuje naturalny pociąg do zawiści; oprze 
mu się, jeżeli w siebie wrazi to przeświadczenie, że są na świecie 
i rozumniejsi i bogatsi i slawniejsi od jego brata. Wogóle nie powin- 
ni bracia przypominać wagi, w którćj jedna szala podnosi się tylko 
wtedy, gdy druga opada. Palec, który gra na cytrze, nie jest przez 
to lepszym od palca, który grać nie umie: jeden drugiemu pomaga, 
a taki mają już układ, że drobniejsze śpieszą większym z pomocą. 
Młodszy brat powinien czcić i słuchać starszego; starszy przecież nie 
powinien mu po ojcowsku rozkazów wydawać, ale raczej po przyja- 
cielsku kwapić się ma z radą, cieszyć się, gdy może go pochwalić. 
Młodszy znowu ma obowiązek naśladować starszego, a nie współza- 
wodniczyć z nim. Naśladownictwo jest dziecięciem podziwu; współza- 
zawodnictwo — płodem zawiści. Pięknie postępował Eaton ze swoim 
starszym bratem Cepionem. Znaną też jest cześć, jaką bracia ota- 
czali Epikura. Wreszcie, co powiedział Teofrast o przyjaciołach, że 
przedewszystkićm wspólnych powinni mieć przyjaciół, stosuje się 
i do braci. — Żona brata, rzecz święta, ze świętości największa, ma 
prawo do trwałego szacunku. Ujmować się za nią potrzeba, godzić 
ją z mężem, przed jćj trybunał wnosić skargi na brata. Bratanki 
tćż niechaj będą przedmiotem szczerćj życzliwości. Toć Herkules 
nie miał nikogo milszego nad Jolausa, swego siostrzeńca, i dziś jeszcze 
(za Plutarcha) w wielu miejscach ma ukochany Jolaus wspólne 
z nim ołtarze. I tak miłość we wszystkićm. Eto od nićj w stosun- 
kach rodzinnych nie uciekał, do tego i na wielkićj widowni społecz- 
nej znajdą zastosowanie prześliczne słowa Menandra: 

Eto ludzi ukochał, tego niełatwo ludzie zapomną. 
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(1893). 



Bieżące powieściopisarstwo feljetonowe w Warszawie przyniosła 
Barn objaw tak ze wszechmiar wybitny, że bez przykrości własnej 
a krzywdy cudzćj milczeniem pominąć go niepodobna. Objawem 
tym nie jest wszakże sam utwór, ani też pewien jego moment pod 
typ powieści lub psychologii powieściowej podpadający; jest nim 
wiązka myśli filozoficznych, wrzucona w powieść i występująca w nićj 
własnem swojem prawem. Nie mieliśmy już oddawna nic podniosłej - 
szego, głębszego, ważniejszego treścią, a silniej pociągającego formą. 
Lekki nawet czytelnik nie uczuł chyba na sobie brzemienia filozofii, 
chociaż autor rzeczywiście nieść mu je kazał przez dwadzieścia blizko 
feljetonów. 

Od kilku lat Bolesław Prus drukuje w Kuryerze Codziennym po- 
wieść Emancypantka; obecnie jest w jój tomie IV. Jednemu z jój bo- 
haterów, Zdzisławowi, dyrektorowi fabryki, wykształconemu w kie- 
runku technicznym i przyrodoznawczym, zatćm z umysłem napiętym 
na materyalizm, wypadło umierać na suchoty. Bohater ma przy so- 
bie siostrę, Madzię, samodzielną, pracującą na siebie, myślącą kobietę, 
ma i ongi nauczyciela swego, Dębickiego, który kocha dawnego swe- 
go ucznia, ale resztką serca kocha także i jego siostrę, choć się tego 
przed samym sobą wypiera i sam szuka niby dla nićj męża. Stare- 
mu kawalerowi nadaje to okłamywanie siebie i Madzi — miły wdzięk 
jesienny. 

Dębicki dużo przemyślał, przewątpił i przebolał w życiu; Zdzi- 
sław jeszcze myśli, wątpi i boleje — nad samym sobą wobec roztwie- 
rającej się otchłani grobu. Dębicki z życia wyniósł wiarę; Zdzisław 
w krainę śmierci wchodzi ze zwątpieniem bezdennćm — z niewiarą 
we własną istotę, w jćj byt zagrobowy, w duszę, w nieśmiertelność. 
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Szarpie go sęp myśli: wszystko się poczyna i wszystko kończy 
w materyi i wraz z płomieniem życia gaśnie i płomień duszy na wie- 
ki. Jest to straszliwy ból nicości — nieodmalowany może tak, jakby 
tego artyzm potrzebował, ale dotykalny, rzetelny, wzbudzający wia- 
rę. Rzecz prosta, że Dębicki będzie lekarzem Zdzisława, a z powie- 
ści znowu wypadnie, że go wyleczy szybko, prawie bez procesu my- 
ślenia i przetrawienia myśli, zażytych jako lek dla duszy. 

Tematowi śmierci poświęcił w roku przeszłym p. Dąbrowski 
umyślną książkę: umierający suchotnik prowadzi tu swój dziennik 
konania. Czasu ma dużo i miejsca mu nie braknie; ale pospolitość 
przeciętna jego indywidualności, brak wyższych zdolności, du- 
chowa płytkość — nie pozwalają wrażeniom doznawanym przed 
śmiercią wytworzyć nic więcćj, prócz rodzajowego studyum, ma- 
jącego pokazać, jak to gospodaruje śmierć w człowieku, w ży- 
ciu młodćm, gdy się do wnętrza jego dobierze. Czarna gospo- 
darka dreszczem niekiedy przejmuje, ale sama jej ofiara pozostawia 
nas zimnymi. Tyle razy widzieliśmy już w życiu i śmierć i pospoli- 
tość! Estetyczne współczucie mrze, zaledwie się zrodziło. Ale u Bo* 
lesława Prusa inaczej. Żal nam tych walących się pięknych kona- 
rów, żal tćj siły jędrnej, tych zdolności niepowszednich; w tym 
zmierzchającym się dniu dzisiejszym — żal jutra, żal tego self-made- 
człowieka, na którego śmierć wskoczyła nagle z wysoka, jak jaguar 
w puszczy amerykańskiej. Inny to człowiek ten Zdzisław, niż tam- 
ten ze Śmierci: ma i rozsądku i miłości życia więcćj, ale i wyobraźnię 
i wolę i rozum silniejszy, a przy zdolniejszej głowie i pierś też szer- 
szą. Gdy on nam swe wrażenia przedśmiertne odmaluje, pocztgemy 
w nim odrazu człowieka, którego śmierć o kilkadziesiąt lat zawcze- 
śnie porywa. 

Oto Zdzisław rzucił robotę w fabryce i u siostry szuka wygodne- 
go kąta, aby umrzeć. Od trzech tygodni nie sypia inaczej, tylko 
w fotelu. Strach tylko utrzymuje go na nogach. Zdaje mu się, że 
gdyby się raz położył, — „spadłby głową na dół w przepaść wiekuistćj 
nocy, z którą boryka się, lecz która, dziś czy jutro, go zwycięży 44 * 
Rozpacz nim miota, a prawdziwy Gkdgenhumor każe mu żartować z Dę- 
bickiego: „Możebyś się pan otruł ze mną na spółkę, bo głupio tak 
czekać: mam pyszny kwas pruski a . Nauczyciel wymawia mu ciągłe 
myślenie o śmierci. „A o czćmżeż mam myślćć, o czćm mogę? a — 
odpowiada nieszczęśliwy. — „W dzień, kiedy patrzę na ludzi i ich 
gorączkę życia, czuję się obcym między nimi i wyobrażam sobie tę 
okropną chwilę, w którćj cała ich praca i mądrość, zbiorowy krzyk 
całćj ludzkości nie zdoła mnie obudzić i przypomnieć, że byłem 
niegdyś takim, jak oni. W nocy nie gaszę światła i ciągle spoglą- 
dam za siebie, bo zdaje mi się, że z lada szpary wysunie się niepo- 
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diwytny cień, który w okamgnieniu zapełni mój pokój, całą ziemię, 
wszechświat cały... i pogrąży mnie w tak bezdennćj niepamięci, że 
gdyby mnie jakaś mądrość nadludzka poraź drugi wlała świeźój krwi 
4o żył, już nie przypomniałbym sobie, że kiedykolwiek istniałem. a . 
A potem: „W dole, do którego wrzucicie moje zwłoki, psuć się bę- 
dzie, już nietylko człowiek, ale cały wszechświat — wszechświat, który 
odbija się w moim mózgu. Żyje i jeszcze dziś jest, ale jutro już go 
nie będzie. Dla was moja śmierć będzie tylko zniknięciem jednostki, 
ale dla mnie— unicestwieniem całego świata: wszystkich ludzi, jacy 
na nim żyją, wszystkich krajobrazów, słońca, gwiazd, całej przeszło • 
ści i przyszłości świata". Gdy noc zapadnie, przed oczy skazanego 
jia śmierć zapuszcza się na pokój czarna kurtyna, a jeżeli się opuści 
tylko na wysokość czoła, myśli pomiażdży. Nieskończona czarność 
objęła już drogę mleczną, gwiazdy i mgławico, a on doznaje takiego 
-uczucia, jakby się darł przez żelazną gęstwinę. Niekiedy znowu 
.zdaje mu się, że jest punktem drobnym w niezmiernćj pustce, 
„Wszechświat znikł, razem z mojćm życiem, jak znika obraz człowie- 
ka na powierzchni zamąconej wody — została po nim tylko pustka 
bez kształtu, bez barwy, bez kierunku". Tak rozpacza tylko czło- 
wiek z umysłem niepospolitym. 

Takiemu człowiekowi warto było przynieść sakrament ostatniego 
^umocnienia na drogę poza-grobową, dać mu wiatyk myśli krzepią- 
cych, zbawczych, ocalających wszystko, co człowiek jeszcze na wła- 
sność swą mićć może, gdy mu przeznaczenie wydarło już skarb życia 
ziemskiego. 

Dębicki odrazu chwyta barana za rogi: nie nicość nas czeka po 
śmierci, ale życie, doskonalsze, pełniejsze od doczesnego życia. Nie 
jesteśmy jedynie tylko falami pieniącemi się na oceanie siły i ma- 
teryi— falami Spinozy. Ani matematyka, ani wiedza przyrody prze- 
świadczenia tego nie obali. Zmysłami nie dostrzeżesz duszy nie- 
śmiertelnej, ale zmysłami także nie ogarniesz tego, co ci daje wiedza 
doświadczalna. Fizyka ci powie, że materya i energia są nieznisz- 
czalne. Atomy fizyki i chemii mają nadzmysłową naturę. Nieskoń- 
czoność form żywych wyłamuje się z pod wszelkiego doświadczenia. 
Psychologia zajmuje się zjawiskami niepodpadającemi pod zmysły. 
Proces psychiczny trwa jeszcze po rozkładzie organizmu, bo nie pier- 
wiastki organiczne go wywoływały. Materya w ciele odnawia się 
ciągle, materyalna śmierć co rok się spełnia w organizmie; rozkład 
ten wszakże nikogo nie trwoży i życia duszy nie tamuje. A czyliż 
nic nie waży instynkt milionów i setek milionów— instynkt odwiecz- 
ny? Skąd ta wiara maluczkich, skąd te przeczucia, te marzenia gie- 
niuszów o duszy, nieśmiertelności, świecie nadzmysłowym, o Bogu,— 
jakie ich źródło i cel, jeśli poza niemi żadnćj niema rzeczywistości? 
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— „To prosty instynkt zachowawczy!" — wola Zdzisław. 

— „Chwała Boga! — odpiera spokojnie profesor — mamy przy- 
kład nieużytecznego i pustego instynktu. Jeżeli bocian albo sko- 
wronek pod jesień odlatuje na południe, wiemy, że znajdzie tam kraj 
ciepły i zasobny; ale gdy człowiek tęskni do wieczności, mówimy 
mu, że jego nadzieje są urojeniami". I Prus kładzie w usta Dę- 
bickiego słowa, oddające myśl Sokratesa z Fedona o głębokićj dys- 
harmonir, a lepiej: o sprzeczności zasadniczej duszy i śmierci. „Nicość 
jest trucizną dla duszy: pan karmisz się rozmyślaniami o nićj, i dla 
.tego pełny jesteś trwogi, prawie szalejesz; ja wierzę, nie w nicość, 
ale w życie, i dlatego żartuję ze śmierci". 

Tego dnia rozmowa się przerwała. Dobra siostra przekonała bra- 
ta do przepędzenia nocy, nie na fotelu, ale w łóżku. Miał sen pokrze- 
piający, obudził się dopiero nad ranem. Twardość umysłu jego ustępo- 
wać już zaczynała od ciepłego powiewu myśli i cieplejszego jeszcze 
tchnienia serca. Przyszedł Dębicki, aby dokończyć rozmowy; zgóry 
zapowiedział, że nie myśli być apostołem, ale rzeczywiście poto tylko 
tu przyszedł. Nie kłamał jednak; płacił tylko haracz temu despocie, 
jakim jest wszelki rozum wznoszący przeciwko wierze swoje waro- 
wnie. Snadź był profesor dobrym psychologiem i dobrym dyalekty- 
kiem, gdy, stając do rozprawy z przyrodnikiem, znowu po własny 
jego oręż sięgnął. Walka taką bronią dostarczyć mu mogła argu- 
mentu nieujętej nieskończoności, przewijającej się ustawicznie przez 
ścisłą naukę o rzeczach ścisłych i skończonych, jakiemi są dla nas 
pozornie przedmioty badania. Taką samą drogą szedł ks. Włady- 
sław Dębicki, gdy z prawa zachowania energii w świecie wywodził 
pewnik metafizycznego istnienia duszy li ). 

Zdzisław nie wierzy w duszę, bo jćj nie widzi, a wierzy w gienezę 
światła z eteru, drgającego 800 trylionów razy na sekundę, choć żadne 
oko ludzkie drgań tych nie widziało. Mniemano dawniej, że elek- 
tryczność istnieje tylko w bursztynie * 2 ); dziś widzą ją we wszech- 
świecie. Dla prostego człowieka nićma już ciepła poza stopniem 
zamarzania wody; fizyk poza tym krańcem widzi jeszcze do 250 stopni 
ciepła. My dziś widzimy duszę tylko w mózgu; ci, co po nas przyjdą, 
widzićć ją będą może w roślinie, w kamieniu, nawet w próżni baro- 
metrycznćj. Moleschott i Vogt — to naiwni szermierze materyalizmu» 
Badania wykazały tylko, że mózg jest organem ducha, ale nie jedy- 
nym. Jeżeli ruch mechaniczny lub wrażliwość na światło obywać się 



Ąi ) „Nieśmiertelność człowieka jako postulat filozoficzny przyrodoznawstwa" 
(Warszawa, 1883). 

ĄV ) Greckie elektron; stąd nazwa przeniesiona na siłę. 
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mogą bez muskułów i bez oka (płyta fotograficzna), to dlaczegóż myśl* 
czucie, świadomość, nie miałyby istnieć poza obrębem mózgu? 

W Fedonie rozmawiający z Sokratesem Symiasz zestawia duszę 
z muzyką liry. W przeszło dwadzieścia wieków i jeden po nim 
Wolter, zapytany o nieśmiertelność, zastępuje lirę słowikiem i na py- 
tanie odpowiada pytaniem: „A czy śpiew słowika zostaje po śmierci 
słowika?" 

„Zostaje — odpowiada Prus językiem przyrodoznawstwa. Zosta- 
je iloczyn z połowy kwadratu prędkości przez masę. W naturze 
niema potęgi, któraby mogła zniszczyć ten byt niewidzialny, a jednak 
rzeczywisty*. 

Nieśmiertelność materyi i siły prześwitywała już myślicielom 
greckim; poczucie jej każdemu się narzuca. Ale silniejszćm jeszcze 
od niego — i o ileż powszechniejszóm! — jest inne: przeczucie nieśmier- 
telności duszy. O istocie jej wyrokować sądami grubej empiryi — 
byłoby to źródło światła poznawać z płomienia nafty w lampie. 
W przyrównaniu do lampy organizm jest knotem, funkcye fizyolo- 
giczne płomieniem, dusza światłem. Jak światło nie jest produktem 
spalenia, tak dusza nie jest ową Symiaszową muzyką liry, kombina- 
cyą czy harmonią — istotą jest. 

Wobec zjawiska wiary w nieśmiertelność wszelkie materyalistycz- 
ne zapędy mogą być tylko zboczeniami rozumu jednostronnie zagłę- 
biającego się w mechanizm przyrody, którćj funkcyonowanie naj- 
łatwiej dziś jeszcze wytłómaczyć sobie można — właśnie mechaniz- 
mem. Metoda taka nie zostawia miejsca na pierwiastek ducho- 
wy, z istoty swej nieważki, a zatem prawu liczby, rozciągłości 
i masy, czyli prawu materyi, nie ulegający. Nieważkim eterem mo- 
żna tłómaczyć zjawisko światła, nie uchylając zasłony z samej jego 
istoty; ale z najdelikatniejszego nawet eteru nie wyprowadzi nikt 
gienezy ducha, bo i takie nawet, metafizyczne już, ens f — istniak — 
materyą być-by musiało. Ta wieki już trwająca przeciwstawność 
ustąpi może kiedyś, — ale tylko z obrębu wiedzy, nie z jćj stosunku 
do świata moralnych pojęć, poczuć i wyobrażeń,— gdy rozum nauko- 
wy zacznie naukowo tćż chwytać pasma nieskończoności, ciągnące 
się poprzez przyrodę, i podawać je w ścisły, swój własny, sposób, 
nie uciekając się już jakby do fizyki metafizycznej. 

Reprezentantem najwymowniejszym, najświetniejszym tćj dzie- 
dziny umysłowości ludzkićj jest atom, nieskończenie podzielny i za- 
razem skończenie całkowity. Prus podaje ciekawe ze współczesnej 
filozofii przyrodoznawczej pojęcia, które ogromem logicznej swej tre- 
ści uderzają o rozsądek i wyobraźnię czytelnika. Tak np., obliczono, 
że w głowie śpilki znajduje się osiem sekstylionów atomów. Gdyby co 
sekunda odrzucać po milionie, na dokonanie tćj operacyi, iście gigan- 
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tycznćj, potrzeba-by dumstu pięćdziesięciu trzech tysięcy lat. Atom, mają- 
cy wielkość dwumilionowej części milimetra, jako cząstka materyi, 
przez tę małość swoje nie przestaje być nieskończenie podzielnym 
a z chwilą, w której stałby się już niepodzielnym, materya sama po- 
szłaby na pastwę nicości. Rozom nasz, ilekroć sięga do dna 
choćby nalichszego bytu, jest tak słaby, że właściwe jego zdoby- 
cze sprowadzają się do przenoszenia wielkiej niewiadomej świata 
z wyższego miejsca na niższe w hierarchii wątpliwości, ale częściej 
wprost tylko są podstawianiem jednćj rzeczy nieznanćj w miejsce 
drugiej. 

Układamy sobie coraz lepsze równania algebraiczne, ale rozwią- 
zywać ich nie umiemy: braknie nam zawsze jednego do liczby potrzeb- 
nych. Tajemnicze X przyrody, Kantowskie Bing an sich ucieka wciąż 
przed nami. Już je chwytamy, już je czujemy w swej mocy — na- 
raz pryska złudzenie: stoimy znowu przed zasłonionćm wiekuiście 
obliczem Izydy. Prawdziwie, słowami Maxwella, powołanego przez 
Prusa, powiedzićć można: „To, na co patrzymy, zrobione jest 
z tego, co się przed okiem naszem ukrywa 77 . 

Kie pójdę ja za postawioną przez Prusa hipotezą czującego eteru, 
„substancyi duchowej, z której powstają dusze, i która sama dąży 
do świadomości" (fel. 149) — nie pójdę zaś choćby tylko dlatego, że 
sam Prus na to nie pozwala, gdy jaknajsłusznićj twierdzi, że „na- 
gromadzenie czujących atomów nie wytworzy całości, któraby miała 
jakieś gromadzkie czucie i gromadzkie ja" (fel. 143), a tu właśnie 
w tern ja— boskiem, ludzkiem, czy nawet zwierzęcem — cała substan- 
cya duchowa się mieści. Duch-rozum, Anaksagorasa czy Giordana 
Brunona, wszechsubstancya Spinozy, są tylko omówieniami tego, co 
w pewnym, tak niedawnym jeszcze, momencie poznawania przyrody 
nazywano „siłą żywotną, tt Taka siła skupiona, centralna, ze środka 
rozchodząca się ku obwodowi, obrazowo może być duszą świata, Bo- 
giem nawet, ale istotnie ani duszą, ani Bogiem nie będzie — tak 
samo, jak ów czujący eter, tajemniczy zdrój światła w universum, 
nigdy substancją duchową się nie stanie. Tylko metafizyczna, ale 
nie empiryczna i nie doświadczalnie naukowa, materya może mieć 
wspólny z duchem rodowód; czemże przecież będzie wszelki metafi- 
zyczny materyalizm, jeśli nie idealizmem, tłómaczącym życie świata 
przez hipotezę dwóch biegunów, dwóch środków ciężkości, dwóch 
otchłani czy szczytów magnetycznych, przyciągających ku sobie 
jednomienne ze sobą pierwiastki bytu? 

Kto uważnie przeczytał na początku Taine'a De Vintelligence ustęp 
o doniosłości samych wyrazów jako symbolów rzeczy, ten wie, jak 
wielką rolę w pojęciach odgrywają, jak w nich brużdżą i jak im zno- 
wu dopomagać mogą, powszechnie używane określniki. 

S. Krzemiński: Zarysy Literackie. 9 
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To, co Prus mówi o „pewnćm gramatycznym skróceniu", należy 
do zakresu tejsamej prawdy, którą wyrazić chciał myśliciel francus- 
ki. „Mówimy zwykle: „Ogień parzy, kamień jest ciężki — dwa a dwa 
jest cztery, słońce odległe od ziemi o 21 milionów mil geograficznych*. 
, Są to skrócone formy mówienia; dokładnie bowiem należałoby mó- 
wić: „Ja czuję, że ogień parzy, ja czuję, że kamień jest ciężki, i t. d. tt 
Różnica tych dwu form mówienia jest olbrzymia. Człowiek bowiem 
nieukształcóny filozoficznie, mówiąc krótko: „kamień jest ciężki," 
wyobraża sobie, że głosi jakąś prawdę bezwarunkową, która istnieje 
poza nim. Lecz, gdy powiemy: „Ja czuję, że kamień jest ciężki", 
rozumiemy w tćjsamej chwili, że dla naszej wiedzy ciężkość kamie- 
nia nie jest żadną prawdą absolutną, nie jest żadnem objawieniem, 
ale jest tylko sformułowaniem stanu naszego czucia". „Jedno jest 
tylko dla nas niewątpliwe: czujemy samych siebie, czyli — czujemy 
własną duszę, na którą działają jakieś wpływy zewnętrzne i obce 
nam". 

Stąd podwójny wniosek: raz nie mamy prawa tłómaczyć zjawisk 
duchowych materyalnemi; powtóre, musimy uznać fakt istnienia czują- 
cej fluszy swojej i uważać rzeczywistość, byt za złożony, nietylko z ma- 
eryi i siły, ale tiakże i z ducha. Czacie — to fakt elementarny. Spraw- 
dzian czucia doskonalszym jest na stwierdzenie świadomości własne- 
fgo istnienia od sprawdzianu myślenia, postawionego jeszcze przez 
św. Augustyna, a w doskonałćj już formie wyrażonego przez Kar- 
tezyusza. Nowsza psychologia, w reakcyi przeciwko mechanizmowi 
umysłowemu pozytywistów angielskich, tłómaczących nawet syllo- 
gizm ślepćm „zrzeszaniem się" wyobrażeń, przywraca czucie-uczucie 
do praw, które w upojeniu się zasadą „Wiedza to potęga" — zbyt 
długo lekceważono. 

Umysły młode, świeże, pałające jeszcze całym żarem wiedzy 
i chciwie ją chłonące, mają wrodzoną skłonność do uogólnienia praw 
poznawanych przy szczegółowych grupach zjawisk wszechbytu. 
Pod działaniem tej skłonności wytwarza się wiara umysłowa w rozum 
naukowy, w jego zdobywczą wszechmoc, a główne narzędzie nauki 
doświadczalnej, zmysł ludzki, nabiera godności potęgi nieomylnej. 
Tymczasem ludzie pracujący w nauce, zarówno nad światem ze- 
wnętrznym, poza-człowieczym, jak i nad wewnętrznym, czysto już 
ludzkim, wiedzą doskonale, jak wątłem jest, jak omylnćm, to nąj- 
pierwsze, najważniejsze badań naukowych i wielu wrażeń psychicz- 
nych narzędzie, i jak dalece tworzywem wyobrażeń naszych o rzeczy- 
wistości przedmiotowćj, którą za ścisłą, pewną, niewzruszoną uwa- 
żamy, jest własna nasza podmiotowa rzeczywistość. I tu właśnie 
objawia się moc naszego czucia, a w tćj mocy i jego istota. Czucia 
w najgłębszej jego i najpełniejszćj postaci nie wytłómaczy nigdy 
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miedza przyrodnicza, gdyby nawet doskonale funkcypwanie mózgu, 
wrzekomego ogniska duszy, poznała. Pras (fel. 142) mówi: 

„Jeżeli niepodobna dać ślepemu pojęcia o tóm: co znaczy kolor, 
choćby za pomocą najzawilszój kombinacyi dźwięków, zapachów, 
dotykań, to jeszcze mnićj podobna zapomooą jakichkolwiek wrażeń 
zmysłowych— a co zatćm idzie — jakichkolwiek procesów fizycznych 
czy chemicznych — objaśnić zjawiska czucia. Czucie przed nami od- 
słania cały świat: ale milion takich widzialnych i dotykalnych świa- 
tów nie objaśni nam czucia* Może kiedyś chemia rozłoży pierwiastki 
chemiczne, może kiedyś potrafi z ołowiu zrobić złoto; ale nikt i nigdy 
nie rozłoży tego pierwiastku: jaezuję i nikt z procesów chemicznych i fi* 
zycznych nie zrobi czucia." „Gdyby to moje czucie było złudzeniem, 
w takim razie wszystko jest złudzeniem: natura i człowiek, siła ma- 
teryalna, życie i śmierć. Nie byłoby już o co troszczyć się, o czem 
rozmawiać i myślćć. Wtedy najwłaśoiwiśj byłoby wziąć do łudzą- 
oćj ręki złudzenie, zwane pistoletem, i rozsadzić nim inne złudzenie, 
zwane mózgiem. tt 

Zmysłowość nasza tylko nie daje nam jasno widzieć owego trze- 
ciego składnika rzeczywistości: ducha. Wychowani we wrażliwości 
na materyą empiryczną, na zamknięte w niej siły i powstające 
z nich obu ruchy i starcia, nie możemy przyswoić sobie, w krew 
swą i nerwy wprowadzić, tćj prawdy, że największą rzeczywistością 
świata jest właśnie to, co się bez materyi empirycznćj obywa: myśl, 
niedająca się od czucia, w jego naj rozleglej 8 zem, wolę także ogar- 
niającym, znaczeniu, oddzielić. Gała rzeczywistość zewnętrzna, dla 
banalnie zapatrzonego w nią umysłu jedyna, jest tylko odblaskiem 
rzeczywistości wewnętrznej, w Bogn i człowieku lub w jednorodnych 
z nim istotach wiekuiście czynnej. Rzeczywistość myśli musiała po- 
przedzić wszelką inną. Go względem człowieka dowodnie okazuje 
się na cywilizacyi i kulturze, które, niezależnie od pierwszych pobu- 
dek, całe, jak były i są, powstawać i rozwijać się mogły jedynie 
z psychicznego wnętrza, — to względem Boga przyjmują w hipote- 
zach swych wszystkie prawie filozofie, wszystkie, przez całe miliony 
z pokolenia w pokolenie wyznawane, dogmata kosmogoniczne, wszyst- 
kie religie wzbijające się po nad strach, zabobon i cześć sił, istot 
i zjawisk fizycznćj natnry. Z rzeczywistości Boga wyszła rzeczy- 
wistość świata. 

Rozumnie zatćm mówi Zdzisławowi Dębicki (fel. 141): „Dla 
pana dusza wobec materyi wciąż zdaje się posiadać mniejszy stopień 
rzeczywistości, aniżeli ciało. Tymczasem naprawdę dusza nasza jest 
bardziej rzeczywistą, niż eiało, — dusza jest jedyną rzeczywistością. 
Boisz się pan, żeby ludzkość nie utonęła w marzeniach czyli rozwa- 
żaniu świata duchowego. Ależ tym światem musimy się zajmować, 

9* 
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bo od jest nami i w nas— naszą istotą i przyszłością, zresztą, eo naj- 
mniej: jest zwierciadłem, w którem odbija się natura zmysłowa". 
„ Trzeba tylko zachować równowagę, nie topić się we własnem wnę- 
trzu i nie rozpraszać w zmysłach, ale, — chodząc po ziemi, trzymać 
głowę w niebie, dopóki nie przeniesiemy się tam całkowicie". 

Co więcćj, bez nieba, bez poczucia lub świadomości wyższego 
swego rodowodu, chodzić nawet po ziemi nie można tak, jak się cho- 
dzić powinno. Materyalizm, jako siła rozpędowa danej umysłowo- 
ści, może się zdobyć na jednostkę moralną, ale nie zdobędzie się 
nigdy na moralną zasadę, bo jej ' żadna logika nie wynajdzie ani 
w przemijającćj, wciąż niszczonćj formie, ani w wypełniającćj formę, 
niezniszczalnej materyi. Tertium non datur: albo jest duch, albo go 
niema; kombinacye wszelkie, — liry czy gardła słowicze, harmonie 
czy śpiewy — będą tylko omówieniami pierwiastku materyalnego, nie- 
zdolnemi wytłómaczyć nawet życia natury organicznćj, nawet inteli- 
gencji zwierzęco],— a cóż dopićro funkcyi duszy ludzkićj, swoistćj 
istoty wewnętrznej człowieka! 

Jedno tylko zostaje pojęcie na duszę: nie jest ona ani funkcyą, 
ani kombinacyą, ale istotą zorganizowaną bez pomocy materyi i poza 
obrębem praw nią rządzących. Wolno naukom przyrodniczym 
mówić, że ani jej samćj, ani nawet miejsca na nią w naturze nie 
widzą; ale z chwilą, gdy się już to miejsce znalazło, prawdopodo- 
bieństwo istnienia jćj przyznawać i istotę jej określać można w taki 
tylko sposób, ażeby koniecznie czćmś niemateryalnćm być mogła. 
Dusza zwierzęca, przykuta do zmysłów, zamknięta w ciele, jak 
w więzieniu, niezdolna wyzwolić się z pod działania bodźców cieles- 
nych i wogóle fizycznych; ślepa na to wszystko, czego narządami 
ciała dostać i pochwycić nie może; niezdolna do przetwarzania wra- 
żeń na trwalsze od nich myśli, do zestawień i uogólnień myślowych; 
skazana na wieczny paraliż, gdy idzie o wytwarzanie pojęć oderwa- 
nych, a ze światem żywym łącząca się tylko za pośrednictwem fatali- 
stycznego instynktu— dusza zwierzęca, mówię, z taką niemrawością 
i niemocą swoją, z takiem ograniczeniem atrybutów, może być, i kto 
wie czy nie okaże się kiedyś, zorganizowaną z jakiejś subtelnej ma- 
teryi i subtelnćj siły materyalnćj, podobnej do owego „czującego 
eteru", który wypełnia przestwór pomiędzy ciałami niebieskiemi we 
wszechświecie; ale dusza ludzka— nigdy. 

Przeszłość cala człowieka na ziemi, jego bistorya, opowiadana 
samym jego rozwojem, umysłowością i cywilizacyą, cała jego ziem- 
ska droga od Troglodytów do Ś go Franciszka z Assyżu, Kanta lub 
Waszyngtona, od ludożerców do wyznawców, męczenników i świętych, 
całe to cudowne spotęgowanie się w ludzkość — wszystko woła wiel- 
kim głosem: „Nie!" Tylko siła samoistna, nad materyą panująca, wo- 
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gła tak się przez materyą przebić, taką przebiedz drogę i w takich 
skutkach energią swoje objawić. „Czujący eter" ułatwia wprawdzie 
wyobraźni, nieodstępnej towarzyszce rozumu — a nieraz jego kato- 
wi, —wytwarzanie tych kształtów, jakieby dusza mieć mogła, gdyby 
była istotą lub rzeczą podpadającą pod zmysły; ale duszy samćj ta- 
kie hipotezy wydzierają jćj treść istotną, nie pozwalają jćj być tern, 
czóm ona jedynie być może. Z czującego czy nieczującego eteru, 
z eterycznej czy nieeterycznćj materyi— i odpowiadającej jej siły — 
powstawać może całostka ożywcza, która i w zwierzęciu i w człowie- 
ku, w zakresie zwierzęcych jego potrzeb i zmysłowości, konieczną jest 
do poruszania machiny ciała — (mima Latynów; dusza zaś ludzka, 
samemu tylko człowiekowi dana, rozpręż Ii wością w nieskończoność 
obdarzona i nieskończoność w siebie chłonąca, musi tćż i w nieskoń- 
czoności mićć swój genetyczny moment, źródło swoje i ognisko. 

Takie źródło i ognisko znajdować się musi, jeśli nie poza najdal- 
szemi granicami świata, niemającego granic, to poza obrębem mate- 
ryi w świecie. Nieskończoność ma tery al o a w przestrzeni i czasie — 
nieprzeparty postulat rozumu, stawiany już przez Starożytność,— sa- 
ma naprowadza umysł ludzki na nieskończoność duchową. Ody 
myśl wybiegła już za ostatnie gwiazdy tajemniczego ostrokręgu 
Huygensa, i jeszcze nowe światy dostrzega, a przebiegłszy je, w no- 
we gąszcze gwiazd się zapuszcza— jeśli jćj te wszystkie ogromy nie 
przygniotą, jaki prąd i dokąd ją porywa? Tensam rozum, który nie 
pozwolił przypuścić skończoności świata, jako sprzecznej z pojęciem 
czasu i przestrzeni, teraz nieskończoności jego wystawić sobie nie 
może bez przypuszczenia potęgi duchowćj, wyróżniczkowanej w świa- 
domość, rozum, przyczynowość, celowość i wolę. Na samem dnie 
materyi wybłyskuje duch. Ani pojąć ani wyobrazić sobie nie po- 
dobna nieskończoności materyalnćj bez dopełniającćj ją nieskończo- 
ności duchowej. Rozum w człowieku szuka rozumu we wszechświe- 
cie, duch pragnie ducha — i wbrew przesądowi, jakoby umysł oświe- 
cony wiedzą ciążył ku materyalizmowi, przeciwnie, dopóty ukoić się 
on nie może, dopóki czegoś wyższego nad materyą nie postawi i za 
pierwszą bytu przyczynę nie uzna. 

Go innego jest mówić o nieskończoności wszechświata, a co innego 
wyobrazić sobie lub pojąć materyą nieskończoną, to jest bez począt- 
ku i końca, a poza nią nic. Pierwsze z tych twierdzeń stanowi od 
czasów Kopernika w nauce, a Giordana Brunona w filozofii, koniecz- 
ność rozumową, przeciw którćj idyotyzm tylko mógłby się buntować; 
drugie — fałszuje pojęcie materyi i wręcz z istności fizycznćj czyni me- 
tafizyczną, nadzmyslową, taką, jaką materyą nauk doświadczalnych 
i potocznćj wrażliwości w żaden sposób być nie może. Tamta nie 
mogła być przedwieczną i niestworzoną; ta, czy jako samotwórczy- 
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ni, czy jatko dziecię nicości— jest potworem, broniącym rozumowi do 
siebie przystępu. Nic na tóm szkoła materyalistyczna czy meni- 
styozna nie zyskuje, gdy, za przykładem nauk przyrodzonych, wypo- 
saża materyą w siłę, albo gdy w miejsce bytu powszechnego wpro- 
wadza pojęcie natury ziemskićm okiem widzianej i w obrębie ziemi 
zamkniętój; bo co użytecznem, a nawet niezbędnem, jest przy tłóroa- 
czeniu zjawisk skończonych przyrody ziemskiej, bezpłodnem się staje 
wobec nieskończoności bytu wogóle. 

Hipoteza materyi jako pierwszej i ostatniej przyczyny bytu, .je- 
dynego substratu zjawisk i jedynej substancyi — przez dziecinne tyl- 
ko umysły chwytana jako pewnik — wikła jeszcze bardzićj zagadkę 
wszecbistnienia, gdyż, pozostawiając równanie naszój niewiedzy nie- 
rozwiązanym, jakiem było przedtem, przenosi tylko wielką niewiado- 
mą świata na inne, dla rozumu jeszcze niedostępniejsze, miejsce i zamiast 
trudności mniejszćj, jaką jest odgadnięcie dróg ducha w świecie ma- 
teryalnym, stawia większą, jaką być musi nadanie materyi at trybu* 
tów substancyi niezniszczalnej, myślącćj i czującej, czasem ni prze- 
strzenią nie skrępowanej, wyłącznćj, jedynój i z jednakowego two- 
rzywa wszystko z siebie wydaj ącćj — i geniusze i mikroby— jaką jest, 
naprzykład, substancya Spinozy. 

Dziwne upodobanie do ściągania człowieka z wierzchołków ozło- 
conych wiarą i tęsknotą idealistyczną w otchłań zimnego piekła ni- 
cości! Btichner objeżdżał umyślnie Amerykę, aby apostołować wiarę, 
że poza materyą i siłą w materyi — nic zgoła niema, i że ta materyo- 
siła jest przedwieczną i zarówno człowiekowi, jak wszechświatu do 
istnienia wystarczającą. Vogt nakazuje wierzyć, że myśl jest tylko- 
sekrecyą mózgową, a zapominając o dowodzie, pamięta tylko o gra- 
bem przyrównaniu mózgu do jednego z organów ciała. Inny znowu 
monista 13 ) spisuje aż dwadzieścia dwa kanony błogosławieństw ma- 
teryalizmu. Żaden z nich nie idzie spokojnie do prawdy filozoficz- 
nej, nie dąży do sformułowania wątpliwości w taki, anie inny, sposób: 
nie, ich dążnością główną, pierwszą pobudką, namiętnością, rozpęd 
ich umysłom dającą, jest żądza wyparcia ze świata pierwiast- 
ku duchowego. Upojenie się wynikami wiedzy przyrodniczej samo 
przez się obłędu tego wytłómaczyć nie zdoła, bo właśpie najuczeńsi 
przyrodoznawcy najmniój są skorymi do stawiania tezy o wyłączno- 
ści materyi. Mała wiedza oddala od Boga; wielka do niego zbliża. 
Newton był pełen czci religijnej dla Stwórcy wszechświata, a suchy 
Kant w „Naturgeechichte und Theorie des Himmels a , w części dru- 
gićj (o stworzeniu) i trzecićj (o mieszkańcach innych planet systematit 



Ą *i A. Heinsius. Religion oder Philosophie? (Zurich 1876). 
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słonecznego, prócz ziemi) wzbija się na wyżyny poezyi, — jest dzi- 
wnie wzniosłym i pięknym. „ Widok gwiaździstego nieba w noc 
pogodną daje rozkosz, którą tylko szlachetna dusza czuć może a — 
woła mędrzec królewiecki; wyobraźnią w pośrodku światów stający. 
• Niemateryalna dusza pojąć się daje tylko jako istota niezłożona, 
jednolita, ciągła, niezniszczalna, prawami fizycznemi nierządzona, 
wyposażona w energią, przez którą wypromienia się w świat, 
i w świadomość, dzięki której odczuwa się w świecie i odbija go 
w sobie. Poczucie własnej osobistości, oddawane wyrazem ja, jest 
konstytucyjnym jej żywiołem. Od Anaksagorasa do Hegla ciągną 
się systemata, budowane dyalektycznie z ducha, ale nie zostawiające 
miej 8 ca na samowiedną osobistość duchową ani w Bogu,* ani w czło- 
wieku. Duchem w nich jest właściwie tylko delikatna jakaś mate- 
rya, siłą twórczą przejęta, i chociaż u Hegla jako duchowy pierwiaste- 
rozwoju, tworzywo fenomenów i przemian, wyraźnie występuje myśk 
systemat jego niemnićj jest materyalistycznym, jak wszelki panteizml 
Bez dwóch tych danych: Boga i człowieka, żadna filozofia nie uniknie 
sideł, jakie jej zastawia materyalizm. 

Tylko szczery idealizm ma w sobie moc krzepiącą duchy. Nie 
idzie tu o filisterski spokój, o wygodny na edredonach spoczynek dla 
rozumu, który, do zdobywania prawd powołany, w walce tylko cią- 
głej przeznaczenie swoje spełniać może. Pozostanie przed nim wiele 
jeszcze zagadek, wiele znojów i zawodów, i rozdzierających boleści, 
i najgłębszego ze wszystkich smutku— własnej bezsilności. Prawda 
idealizmu jest i będzie tylko hipotezą, aktem wiary i nadziei; ale 
jeśli i prawda jej wroga również niczem więcej być nie może i nie 
jest, jeno hipotezą: dlaczegoby umysł nie. miał wybrać tćj, która 
uszlachetnia i podnosi, i nadaje większą wartość życiu indywidualne- 
mu, a dla zbiorowego lepsze wytwarza warunki? . Zdaje mi się, że 
niemałą rolę w niewierze ludzi wykształconych odgrywa pycha wy* 
kształcenia. Zapominając o najwyższych geniuszach wierzących, 
lękamy się wierzyć tak, jak wierzy prosty chłop, nie bacząc, że wie- 
dza nasza na szerokim widnokręgu myśli wiarę nasze podnosi do 
potęgi, jakiej umysł prostaka nigdy nawet pojąć nie zdoła. A zresztą 
jestże coś strasznego we wspólności wiary z maluczkim — upokorzeni, 
jakie, skrępowanie myśli, abdykacya rozumu czy zatamowani, 
postępu? 

W Bogu dopićro zyskuje dusza warowny dla siebie zameke 
a w Jego istnieniu własną nieśmiertelność. Wszystkie systematae 
obywające się bez Boga, obywają się tćż i bez duszy. Hegliści, chcąc, 
uratować naukę mistrza, musieli tysiącznemi paralogizmami wywo-, 
dzić 1 duszę i jćj niezniszczalność, trwałość i wiekuistość. Wiara 
w Boga dopiero nadaje spokój i pogodę rozumowi, a im natura ludzi 
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ka burzliwszą jest i namiętniejszą, tern więcój jej potrzebuje. Filo- 
zofia materyalizmu wytlómaczyłaby nam niejedno zjawisko, niejedne 
zagadkę dziejów współczesnych, gdybyśmy nad wpływem jćj rozbu- 
rzającym trzeźwo zastanowić się chcieli. Gdy Kant w Kritik der 
praktischm Vemunft stawiał człowiekowi swą trójcę ideałów: Bóg, 
wolność metafizyczna i nieśmiertelność— nie czynił tego z wewnętrz- 
nej tylko potrzeby myśli i uczucia dla samego siebie: nie, on w miłości 
dla ładzi wskazywał nmysłowości ludzkiój ten wielki gościniec In- 
dów jeszcze starożytnych, Platonów i Arystotelesów, aby z niego 
nigdy nie zbaczała. Taka tylko wiara filozoficzna — skoro i stąd 
wiary wygnać nie podobna — uzupełnia, wykształca i uszlachetnia 
rozum i wiedzę a talenta twórcze podnosi, rozgrzewa, potęguje. Za- 
chwyt nad naturą z atomów, nerwów i zjawisk złożoną nie zastąpi 
nigdy uroku boskości rozlanej w świecie—jak cześć ludzkości czysto 
ziemskiej, zalecana przez pozytywizm, sformułowana najlepićj przez 
Milla w jego rozprawach pośmiertnych o religii, nie zastąpi nigdy 
czci ludzkości, z Boga początek swój biorącej. Inaczej służy się 
pierwszej, inaczej drugiej, choć może huczne pozory co innego mó- 
wią umysłom poprzestającym na pozorach. Do całego duchowego 
naszego rozwoju stosują się słowa Goethego: 

Gdybyśmy słoneczności nie mieli w swem oku, 
Świat byłby dla nas cały bez słońca uroku; 
Gdyby nie Bóg, co w głębi piersi naszych pała, 
Boskość świata zachwycić by nas nie zdołała. 

Dębicki u Prusa przepięknie określa wielkość najwyższej Istoty: 
„Nie stosują sie do niej pojęcia wielkości, ani czasu, gdyż same dzie- 
ła Jćj nie mają początku, końca, ani granic w przestrzeni. Ten świat, 
w którym żyjemy i na który patrzymy, rozciąga się w trzech wymia- 
rach i w jednym czasie, ale Bóg ogarnia nieskończoną ilość wymia- 
rów i nieskończoną rozmaitość czasów. On jest środkowym punktem 
i źródłem energii, nie dla gwiazd i mgławic, — bo gwiazdy to nędz- 
ny pył — ale dla tych oceanów, w których unoszą się gwiazdy. 
I dziwna rzecz! * Ta bezmierna moc wcale nas nie przeraża: myślimy 
o nim bez trwogi, z ufnością i nadzieją, jak dzieci o ojcu; choć mię- 
dzy Nim a nami istnieje otchłań, której nie zapełoią wszystkie potę- 
gi wieczności." (fel. 149). 

A jaki jest stosunek tego Boga do człowieka? 

„Bóg jedyny, wszechmocny i nieskończony, pragnąc mićć dokoła 
siebie istoty swobodne, szczęśliwe a pojmujące Go, stworzył sub- 
stancye duchowe — jakieś etery — czy ja wiem zresztą co? Dał 
tym substancyom zdolność czucia i niezmierną energią, ale, chcąc 
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je zrobić, o ile można, samodzielnemi, a więc w najwyższym stopnia 
szczęśliwemi i doskonałemi, nie stworzył im gotowych mechanizmów 
wewnętrznych, lecz pozwolił im rozwijać się własną pracą"... „Przyj- 
dzie czas, kiedy cały wszechświat zostanie uświadomiony, kiedy 
skończy się epoka prób i omyłek, a wszystko, co jest, utworzy mię- 
dzy sobą doskonałą harmonią. Będzie to królestwo Boże na ziemi, 
a raczój we wszechświecie". 

Głos religii nie mógłby być dźwięczniejszym. Przez Dębickiego 
przemawia i spowiada się sam autor. Zwątpienie nieraz zaglądało 
do jego duszy. Burzyła się młodość przeciwko wierze. Nauki przy- 
rodzone ukazywały wielkość i wszechmoc materyi, i myśl, szukającą 
syntezy świata, na tory materyalizmu spychały. Ale czas, myślenie 
i czucie zrobiły swoje. Poetyczny, duchowość wszelką głęboko od- 
ezuwający talent, umysł samodzielny, żywy i poważny, do istoty rze- 
czy sięgający, — nie mogły zadowolnić się wnioskami wyciąganemi 
z mechanizmu przyrody i rozpościeranemi na metafizyczną dziedzinę 
bytu. Dziś Bolesław Prus, nie dla siebie, lecz dla innych, stacza 
walkę o nieśmiertelność, nie o tę ziemską, na jaką składa się pamięć 
potomnych, ale o rzetelnie ontologiczną, jaką ukazuje religia chrze- 
ściańska. Niejeden jeszcze z tegosamego pokolenia, które kroczyło pod 
hasłem „wiedza to potęga", równie jak Prus przyszedł do krynicy 
wiary i gasi w niej pragnienie, którego żadna wiedza nie stłumi. 
Tylko nie każdy ma odwagę przyznania się do tego, że nie dostał na 
miejscu i od natury odszedł w stronę— Boga, i nie każdy znajduje się na 
takićm stanowisku, ażeby mógł publicznie, jako pisarz, zamanifesto- 
wać rozwój swój i przebieżoną drogę. Nie każdemu też dany jest 
talent Prusa, aby tak, jak on, umiał prawdy i mniemania naukowe, 
pojęcia filozoficzne, porywy wyobraźni i pragnienia serca — ułożyć 
w całokształt myśli wybitny, zdolny pobudzić, oświecić, a może na- 
wet i na nową skierować drogę. 
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W samych początkach wskrzeszonej przez Kartezyusza filozofii 
zjawił się umysł, który do grona największych w historyi tćj nauki nauk 
należy i słusznie geniuszu nawet miano nosi. Podścieliskiem dla tego 
umysłu była osobistość Barucha Spinozy, potomka żydów, którzy 
z Portugalii do Hollandyi wywędrowali, chroniąc się przed prześla- 
dowaniem religijnćm; tu, w kraju rzekomo największej swobody re- 
ligijnej, przy którćj jednak Barneveldt musiał dać głowę pod topór 
katowski a Grocyusz szukał schronienia w obcych krajach — w Amster- 
damie przyszedł na świat późniejszy filozof, d. 24 listopada 1632 i\ 
Bardzo wcześnie objawiły się wielkie jego zdolności umysłowe. 
Przeznaczono go do stanu duchownego i nauczono talmudu, i w ka- 
bale i w komentarzach średniowiecznych, arabsko-żydowskich, ćwi- 
czono. Ale zaciasna to była mądrość dla Spinozy. Coraz śmielćj 
występując, doszedł wreszcie do zupełnego zerwania z gminą; nie dał 
się przekupić ani tradycyą, ani pieniędzmi i szedł posłuszny rozumo- 
wi swemu, który się niepodległe we wszechświat wzbijał. W młodym 
jeszcze wieku szukać musiał Baruch schronienia w domu le- 
karza Yan den Ende; znalazł je, a wraz z nićm także naukę klasyczną 
i w dodatku podobno — miłość kobiety, córki tego, który go do siebie 
przytulił. W tym czasie, około dwudziestego roku życia, wykształ- 
cił się w wiadomościach matematycznych i metafizycznych, w łacinie 
i grecczyznie, — w tój ostatniój mniej, i żałował też później, iż Pi- 
sma Ś. w oryginale nie zna o tyle, aby je mógł z całą swobodą ko- 
mentować. Dawni współwyznawcy czyhali na jego życie; cudem 



u ) Nazwisko pisane także Spinosa, de Spinoza, £ E$pino$(z)a. (1894). 
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prawie tylko uniknął ręki morderczej. W 24-m roku życia doczekał 
się zupełnej klątwy; nie poprzestając na niej, gmina amsterdamska 
postarała się o wygnanie przestępcy z miasta. Poszedł więc Spino- 
za, już nie Barach, ale Benedykt, na tułaczkę i osiadł w Rynsburgu 
pod Leydą, gdzie mieszkał jeszcze w r. 1661. Był już wtedy filozo- 
fem głośnym i utrzymywał stosunki ze znakomitościami ówczesnemi 
w Hollandyi i Niemczech; szczególniej jego niepodległość religijna 
ściągała wielu niedowiarków i postępowców, którzy z pod reguł 
kościoła ustanowionego się wyłamując, w filozofii Spinozy dzieloe opar- 
cie znajdowali. Listy po filozofie pozostałe świadczą o rozległości sto- 
sunków i wysokim ich nastroju; poświęcone są prawie bez wy- 
jątku polemice filozoficznej i stanowią niezbędne uzupełnienie pism 
samych. Pobudzony rozgłosem mędrca i filozofa, chciał go ściągnąć 
do Heidelberga palatyn Renu, znany opiekun nauk, Karol Ludwik; 
przyrzekał mu zupełną swobodę wykładu i znakomite uposażenie. 
Ale Spinoza przekładał nietykalność przekonań swoich nad to zado- 
wolenie moralne, jakieby mu dała profesura, nad widoki bezpośred- 
niego wpływu i żywej a szeroko rozokolonej propagandy. Obawiał 
się, i słusznie, aby przyrzeczenie palatyna nie pozostało martwą literą, 
zaczćm poszłoby tylko ukrzywdzenie przekonań owych, które Spino- 
za za sarnę istotę swoje uważał. Pomimo ciężkich warunków życia, 
wolał dotychczasowe swoje położenie, niezależne umysłowo, niż sta- 
nowisko niepewne, prawowitej dumie zagrażające. Ta jedna odmo- 
wa rzuca już światło na całą osobistość: był Spinoza charakterem 
prawym, nietylko uczonym filozofem, ale i sprawiedliwym mędrcem, 
o co podobno trudnićj na świecie, niż o rozum i naukę. Co mówią 
o starożytnym Parmenidesie, topowiedzićć można o Spinozie: przycią- 
gał do siebie rozumem i cnotą. ,5 ) Niczego od świata nie wymagał, 
żadnych zgoła widoków ziemskich, żadnej ambicyi, żadoych potrzeb; 
tyle jedynie, ile mićó musiał, aby czytać, myśleć i myśli swoje spisy- 
wać. Utrzymywał się ze szlifowania szkieł optycznie dokładnych, i ja- 
koby nawet w szlifowaniu tern zaprowadził jakieś ulepszenie; co wię- 
cej, dodał jakąś nową prawdę do optyki samćj. Zajęcie t<j, dla 
chleba prowadzone, dawało chlćb bardzo lichy; wystarczał on jednak 
temu, który, sprowadziwszy istnienie swoje do oderwanego myślenia, 



Ąl ) Schleiermacher, teolog-filozof niemiecki, powiedział o Spinozie: Dach 
przejmujący świat i jego tóż życie przejmował.. Początkiem i końcem była mu nie- 
skończoność a powszechność jedyną i wieczną miłością. Żył w świętej niewin- 
ności i głębokiej pokorze i odbijając się w wiekuistym świecie, jak w zwierciedle, 
spostrzegł, że i on s<tm jest godnem miłości zwierciadłem dla świata. Był mężem 
nawskroś religijnym i ducha świętego pełnym, i dlatego widzimy go samotnym 
i jedynym, mistrzem w sztuce, którą uprawiał, wyniesionym po nad marności 
świata, nauczycielem bez uczniów, obywatelem bez prawa obywatelstwa, (cyk 
u Renanaj. 
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potrzebował tylko żyć, a właściwie trwać, na ziemi. Całego pochła- 
niała go filozofia. To tćż padł rychło ofiarą tego oderwania się od 
ziemi, oddania czystemu myśleniu, wyrzeczenia się osobistości, w zie- 
mię zmysłami wrosłćj. Pustelnictwo jego umysłowe, przy wątłym od 
urodzenia zdrowiu, nieodbicie śmierć przedwczesną sprowadzić mu- 
siało, Śmierć tćż przyszła do niego bez wyraźniejszćj choroby, d. 2 1 
lutego 1677 r., a stało się to już w Hadze, dokąd się był Spinoza 
z Bynsburga przeniósł i gdzie lat kilkanaście przemieszkał. Hollen- 
drzy i Niemcy obchodzili w 1877 roku dwóchsetletnią pamiątkę jego 
śmierci, postanowiwszy uczcić go pomnikiem, który mu się już od tak 
dawna należał. ie ) Na całej przestrzeni świata cywilizowanego pa- 
mięć jego odżywiono przez umyślne wspomnienia po pismach perio- 
dycznych i w osobnych broszurach i książkach. Ta cześć dla zmar- 
łego nie jest ua zachodzie Europy, a zwłaszcza w Niemczech, 
bezinteresowną: dzisiejsza filozofia z niejednćj strony okazuje po- 



Ą$ ) Pomnik wzniesiono w Hadze i odsłonięto d. 14 września 1880 r. Tu tak- 
że, w Hadze, gdzie Spinoza znaczną część życia swego przeżył i przemyślał, od- 
był się w dwusetną rocznicę uroczysty akt pamiątkowy. Na tej uroczystości 
Ernest Renan, spełniając zobowiązanie zaciągnięte względem komitetu obchodo- 
wego, wygłosił 21 lutego (1877), mowę o wielkim filozofie jako doskonałym czło- 
wieku; przypomniał, że go pochowano przy kościele na Ery, jakby dobrego chrze- 
ścijanina; nazwał go zwiastunem nowej ewangelii; powtórzył słowa JSTovalisa 
(z końca XVIII w.) o Spinozie: „upoił się bogiem", i krytykę systematu poczętego 
w tern upojeniu zawarł ze stanowiska dzisiejszej wiedzy w słowach: „Wszech- 
świat dla Spinozy, jak dla Descartes*a, był tylko przędzą wysnutą z umysłu; brak - 
lo fizyki i chemii wielkiej tej szkole, która zanadto była geometryczną i mecha- 
niczną." Świat Spinozy jest według Renana jakby skrystalizowaną rozciągłością; 
poczucie Boga zasłania mu człowieka, powszechny postęp jest czemś niedostępnym 
dla jego myśli. Patrząc na wielkiego Amsterdamczyka jako na teistę, Renan 
woła: „Od czasów Epikteta i Marka Aureliusza nie było jeszcze człowieka, który- 
by tak głęboko boskość odczuwał, jak Spinoza" — i tę boskość tak określa: „Dopó- 
ki w sercach ludzkich drży struna czuła na to, co prawdziwe, sprawiedliwe i godne; 
dopóki dusze czyste instynktownie będą przekładały czystość nad życie, dopóki nie 
zbraknie przyjaciół prawdzie, aby spokój swój znojom nauki poświęcać, i dobru, 
aby się oddawać użytecznym i świętym dziełom miłosierdzia; dopóki są serca ko- 
bieco-tkliwe, aby kochać, co dobre, piękne i czyste, a mistrze w sztuce, umiejący to 
wszystko tonami, barwami i gorącemi słowy oddawać— dopóty Bóg żyć w nas bę- 
dzie. Dopiero gdyby nadszedł dzień, w którymby zwaliły się na świat egoizm, nikcze- 
mność serc, ograniczoność umysłów, obojętność dla nauki, pogarda praw człowieka, 
zapomnienie o tern, co wielkie i szlachetne — tego dnia dopićro nie byłoby już 
Boga w ludzkości. Kasze tęsknoty, nasze cierpienia, nasze błędy, wreszcie zu- 
chwałe nasze porywy — dowodzą, że ideał w nas żyje. Nawet samo życie nasze jest 
czemś boskiem. Pozorne nasze zaprzeczenia są częstokroć tylko skrupułami du- 
chów trwożliwych, które lękają się przekroczyć granicy swej wiedzy. Jest jeszcze 
w nas Bóg, jest jeszcze! Est Deus in nobis" — kończy mówca. Piękny zapał, ale 
mie przynosi tego, czego braknie i samej filozofii mędrca, wrzekomo „upajającego 
się Bogiem". (1894). 
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clobieństwo rodowe do filozofii Benedykta Spinozy. To, eo jest dzii 
w modzie, co najgłośniej krzyczy i zajmuje „pierwsze stolice w bożni- 
cach i miłuje pozdrowienia na rynkach i pierwsze zasiadanie na ucz- 
tach" — w Spinozie duchowego protoplastę swego znajduje. Racyo- 
nalizm w społeczeństwie, determinizm w człowieku, naturalizm pan- 
teistyczny we wszechświecie: wszystko to wygłosił już Spinoza przed 
dwoma wiekami. 

Najpierwszem dziełem Spinozy jest traktat: De Deo et homine ejue- 
que felieitate, napisany jeszcze przed rokiem 1661. Właściwą sw% 
filozoficzną działalność w kierunku, z którego już nie zboczył, rozpo- 
czął Spinoza od przedstawienia zasad głównych filozofii Kartezyusza, 
które mu za punkt wyjścia do własnej jego filozofii posłużyły. To 
pierwsze dzieło Spinozy, — który pisał wszystko po łacinie — nosi ty- 
tuł: Renati Des Carte* Prmcipiorum pars prima et secunda morę geome- 
trico demomtratae i wyszło w r. 1663. Na rok przedtćm jeszcze za- 
brał się filozof do napisania głównego dzieła swego: JEthica, ordine ge- 
ometrko demonstrata, w którćm wyłożył pojęcia swoje o Bogu, naturze 
i człowieku. Ukończył to dzieło, według świadectwa Rittera, w r. 
1665; są jednak ślady, że je później jeszcze uzupełniał i poprawiał, 
i czy to dla tych poprawek, czy tćż z obawy oskarżenia o ateizm, 
z wydaniem się nie kwapił, aż śmierć przyszła, i dopićro lekarz Lu- 
dwik Meyer, spełniając obowiązek przyjaźni, traktat pomieniony 
w samym roku śmierci autora, w zbiorze: Ben. de Spinoza opera post- 
huma, ogłosił. W r. 1670 wyszło drugie, po Etyce najważniejsze, 
dzieło Spinozy, jego Tractatus theologico-politictis, obejmujący pojęcia 
państwowe, a także i ściślej filozoficzne. {1 ) Niezależnie od tego tra- 
ktatu w zbiorze pism pośmiertnych występuje Tractatus politicus, nie- 



Ą1 ) Dokładny tytuł „traktatu teologiczno-póli tycznego" brzmi: Tractatus the»- 
ologico-politicus, continens dissertationes aliguot, gutbus attenditur libertatem philoso- 
phandi non tantum sahapwtate et reipublicae pace posse concedi, sed eandem nisi 
cvm pace reipublicae ipsaque pietate coli non posse. Zajmuje się Spinoza w tem dzie- 
le filozofią i krytyką historyczną Objawienia w starym Zakonie, powagą Listów 
Apostolskich, znaczeniem Pisma Świętego i Słowa Bożego, stosunkiem wiedzy fi- 
lozoficznej do teologii, prawami rozumu wobec wiary; przechodzi z tej dziedziny do 
państwowości, mówi o ustroju politycznym Hebrajczyków za Mojżesza, o sędziach 
i wyborze króla, nakoniec o stosunku kościoła do państwa. — Tractatus de intelle- 
ctus emendatione et de ma, qua optime in teram rerum cognitionem dirigitur obej- 
muje zasady metodologii. Cogitata metaphysica stanowią trzecią część wykładu 
zasad Kartezyusza, a raczej dodatek do niego, i z przedmiotem ściśle się nie łącząc, 
roztrząsają ogólniejsze pojęcia z dziedziny filozofii. Tytuł tego całego wykładu: Renati 
Descartes principiorum philosophiae pars I et //, morę geometrico demonstrator; acce* 
cesserunt Spinozae Cogitata metaphysica (Amsterdam 1663). Główne dzieło: Ethica 
ordine geometrico demonstrata et in guingue partes distincta w trzeciej swej części za- 
wiera traktat Deaffectibus, cytowany często jako samoistny. Listy Spinozy wyszły po 
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dokończony. Z traktatu poświęconego metodologii: De emendatione 
intellectus (cytowanego: „De Mente'*) pozostały tylko ułamki. Do po- 
znania filozofii Spinozy potrzebne są wreszcie listy jego, o których 
było jriż wyźćj. Nadto spisywał Spinoza myśli swoje w licznych 
rozprawach, większych i mniejszych, które zebrane są w Cogitata Me- 
taphysica. Pierwszego zupełnego a umiejętnego wydania pism filozo- 
ficznych dokonał Paulus w Jenie; ale już po Paulusie odkryto nowe 
rękopisma i ogłoszono w Amsterdamie i Halli. Z przekładów nie- 
mieckich najbardziej znanym jest Bert. Auerbacha, który również i wy- 
czerpujący życiorys napisał. We francuskiej literaturze filozoficznej 
odznacza się przekład — wraz z komentarzem -*- Emila Saissefa. 
U nas bardzo mało o Spinozie pisano. Wzmianki, rozrzucone po dzie- 
łach Trentowskiego, Libelta, Kremera i Gołuchowskiego. nie dają 
wyobrażenia o całym systemacie. Dzieła umyślnie poświęconego 
Spinozie w literaturze naszej nie znamy. Dopićro dwusetletnia 
rocznica wywołała dwie rozprawy większe: p. Straszewskiego 
(w Bibl. War8zaw8kiij z r. b.) i p. Kaszewskiego. Tę ostatnią znaj- 
dzie czytelnik w I tomie Kwartalnika naukowego i literackiego ^Kłosów* 
za rok 1877. * 8 ) 



jego śmierci pod tytułem: Epistolae doctorum cmorundam virorwn ad Benedictum 
de Spinoza et autoris responsiones, ad aliorim ej%s operim elueidationem non param 
facientes. W Opera posthwma, wydania Meyera, mieszczą się: Ethica, Tractatus poli- 
ticus, Tr. de intellectus emendatione etc. i listy. Pierwsze wydanie zbiorowe 
w Niemczech' wyszło, j. w., z pod redakcyi Paulusa w Jenie 1802 — 3 r. Najnowsze 
wydanie zbiorowe (Haga 1382 i 3), obejmuje: Tractatus de Deo et homine („tract 
brevis"), ogłoszony poraź pierwszy dopiero przez Vlotena w r. 1862 w Amsterda- 
mie. (1894). 

i6 ) Nie mieliśmy w książnictwie swojem ani jednego przekładu dzieł Spinozy 
i umyślnie też nim samym wcale się słaba nasza myśl filozoficzna nie zajmowała, 
aż do roku dwusetnej rocznicy , śmierci (1877). Wtedy ukazały się wspomniane 
już studya: p. Kaszewskiego w „Kwartalniku Kłosów" a w „Bibliotece Warszaw- 
TaćT (1877. T. I i II.) zarys systematu Spinozy, pióra p. Maurycego Straszew- 
skiego. Wzmianki w dziełach naszych filozofów idealistycznych nie zdołały 
obrazu filozofii mędrca amsterdamskiego odsłonić; najściślejszym, najbardziej 
przedmiotowym okazuje się Gołuchowski w T. U Dumwh (§§ 12—20). Raezej 
ze stanowiska bibliografii, niż wiedzy, zaznaczyć można ustęp o Spinozie w dzieł- 
ku ks. Wojciecha z Medyki: Pogląd na rozwój wiedzy ludzkiej filozoficznej od pier- 
wocin do naszych czasów (Przemyśl 1864). Potrąca o Spinozy zm p. Daisenberg 
w rozprawie Filozofia Leibniza (Lwów 1878). Dopiero w r. 1882 ukazała się 
praca wyczerpująca o naj ważniej szem dziele Spinozy jako metafizyka. Napisał 
ją p. Aleksander Raciborski p. t. Etyka Spinozy, krytycznie rozebrana i z tegocze- 
snym materyalizmem zestawiona (Lwów 1882, str. 529, 8-o) Nic lepszego, bezpo- 
średniej wrosłego w przedmiot w literaturze swojej nie mamy. Przekład „Ety- 
ki", dokonany przez Antoniego Paskala, ukazał się w Warszawie r. 1888 (str. 
XLVII, 254), jako jeden z tomów „Biblioteki filozoficznej ", wydawanej pod 
redakcyą profesora H. Struvego. — Owoce pracy niemieckiej są nader obfi- 
te. Istnieją przekłady wszystkich dzieł Spinozy dokonane przez Auerba- 
cha (Stuttgart 1871, 2 t.) i Kirchmanna (Lipsk 1868 i nast); w drugim, 
z pod wybornej redakcyi wyszły m, mieści się już traktat De Deo et ho- 
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Spinoza zajmował się teoryą fizyki i napisał traktat o tęczy, któ- 
ry jednak przed śmiercią spalił: widocznie musiał być z niego nie- 
zadowolonym. Podobnemuż losowi uległ przekład 'starego testamen- 
tu na język hollenderski. Filozof był jeszcze i lingwistą: ułożył 
dla jednego z przyjaciół swoich gramatykę hebrajską. 

Bardzo słusznie czyni Reinhold i9 ), gdy rozpoczyna wykład filo- 
zofii Spinozy od przedstawienia jego wyobrażeń o sposobie pojmowa- 
nia zewnętrzności przez umysł. Do zrozumienia całćj geometrycz- 

mine> dopiero w naszym wieku odkryty. Bardzo dobre są wzmianki w dziełach 
Mstoryi filozofii powszechnej: Rittera, Ueberwega, Kuno-Fischera. Najlepszą 
monografią z dawniejszych dał Orelli: Spinoza s Lebenund Letoe, nebst einem 
Abrisse der Schellingschen u. Hegelschen Philosophie (wyd. II Aarau 1850, 412 pp. 
8-o). O traktacie powyższym pisał gruntownie Sigwart (Gotha 1866). Wszystkie 
dzieła Spinozy po Paulusie w oryginale wydali Vloten i Laud w Hadze 1882 i 3, 
w 2.tomach. Wiek nasz, zarówno do studyów historycznych, jak i do monistycznych 
wzlotów myśli filozoficznej pochopny, rozglądając się dopiero w filozofii Giordana 
Brunona, nie przestaje żywo zajmować się Spinozą; z pracowitego spisu u p. Ra- 
ciborskiego (271 numerów,* widać niesłabnący pociąg myśli filozoficznej do tego 
wielkiego przedmiotu, jakim jest i długo jeszcze będzie systemat Spinozy. Z osta- 
tnich lat podaję tu tylko tytuły niektórych monografij, zaj mujących się poje- 
dyńczemi stronami Spinozyzmu: 

Nenitescu. Die Affectenlehre Spinoza's (Lipsk 1887). Vold J. M. 
Spinoza'8 erkendelsesthenri i dens indre sammenhaeng og idens forhold til Spi- 
nozas metafysik (Ohrystyania 1888, 383 pp.). Baltzer A. Spinozas Entwic- 
kelungsgang besonders nach seinen Briefen geschildert (Kieł 1888). B er en d t 
.M. Die rationelle Erkenntniss Spinoza ł s; Versuch einer Erl&uterung derselben 
(Berlin 1889). Muller J. D. Begriff der sittlichen Unvollkommenheit bei 
Descartes und Spinoza (Lipsk 1890). Stein L. Leibniz und Spinoza. Ein 
Beitrag zur Entwickelungsgeschichte d. Leibnizschen Philosophie etc. (Berlin 
1891, XVI, 362 pp. 8-o). Homer Andreas. Zur Einfuhrung in den Spino- 
zismus (Lipsk 1891, 187 pp, 8-o). W o r m s B. La morale de Spinoza (Paryż 
1891). Behrendt Mt. u. Eriedlander Jul. Spinoza's Erkenntnisslehre 
u. ihre Beziehung zur modernen Naturwissenschaft und Philosophie etc. (Berlin 
1891; XIX, 315 pp. 8-o). D e 1 b o s V. Le probleme morał dans la philosophie 
de Spinoza et dans 1'histoire du Spinozisme (Paryż. 1893). 

W Bibliografii Estreicherowskiej znajdujemy dwa druki, dające się zaliczyć do 
uniwersalnej literatury Spinozyzmu, ale stojące poza obrębem literatury polskiej; 
pierwszy z nich zawiera apokryficzne pismo Spinozy, drugi rzecz o affektach w ze- 
stawieniu z odpowiedniemi pojęciami Kartezyusza. Podaję tu oba tytuły: 1) 
Spinoza Baruch Benedikt (wydawca Krochmal Abraham) Hahaw We- 
hamichton? oder Schrift und Urschrift, Eine zur Bibelerklarung mchtige Han&> 
schrift, welche der Sagę nach identificirt mrd mit dem von Herder erwahnten Bibel- 
hommentare des Baruch Benedict Spinoza, erlautertu. in deutscher Uebersetzung heraus- 
gcgeben von Abraham Krochmal in Lemberg (Lwów 1874—5; VIII, 239 pp. 
8-o w 2 kolumny). 2) Gordon Abraham. Spinoza s Psychologie der Affekte 
mit Rilcksicht auf Descartes dargestellt von Abraham Gordon. Inauguraldis- 
sertation behufs Erlangung der Doktorwilrde der hohen philosophischen Facultdt 
der Unwersitat Leipzig (Wrocław 1874; knlb. 2, IV, 89 pp.). Estreicher obja- 
śnia, że autor tej rozprawy był współcześnie rabinem w Wilnie. (1894). 

i9 ) Reinhold. Gesch. d. Philosophie, Tom II, str. 139 do 192; wyd. piąte 
z r. 1858, Jena. 
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ności systematu, poznanie metodologii Spinozy jest niezbędnie po- 
trzeb nem. Cztery stopnie pojęć posiadamy według filozofa amster- 
damskiego: 1) odbierane od zmysłów; 2) nieporządne, o różnych 
przedmiotach i różnych przymiotach przedmiotów, bez kształtowania 
ich w osobne całości; 3) dokładniejsze, bo właściwemu przedmiotowi 
odpowiadające, ale niezupełne, gdyż osiągane przez wnioskowanie 
z przyczyny niebezpośredniej o skutku, albo z ogólnego pojęcia 
o szczególnem; 4) zupełne, otrzymane z istoty rzeczy lub z przyczy- 
ny bezpośredniej. Dla tych jest nazwa intuicyjnych. Nadto zna Spi- 
noza jeszcze jeden rodzaj pojęć, które ideae adaeąuatae, w odróżnieniu 
od inadaeguatae nazywa; są to najwyższe, zupełne pojęcia o rzeczy, 
a przez to samo, że zupełne, zarazem doskonałe i prawdziwe. Id. adae- 
guata („dorównana* [do rzeczy]) niesie w sobie świadomość samej siebie. 

Niezależnie od tych pięciu rodzajów spotykamy w filozofii Spino- 
zy ideae communes; są one wszystkim ludziom wspólne, niejaka 
wrodzone, jednakże niemające nic wspólnego z ideami, które a Pla- 
tona utrzymują taki ciągły, nieprzerwany związek między Bogiem 
a człowiekiem i stanowią właściwą treść wszechbytu. Przyjmuje je- 
szcze Spinoza za fakt świadomość Boga w umyśle ludzkim, nie do- 
wodząc jej jednakże, jak to czyni Kartezyusz. Pojęcia nasze tern są 
doskonalszemi, im lepiej rzeczywistości odpowiadają. Rzeczywistość 
i doskonałość są jednóm i t&nsamźm (perjecłio et realitas idem sunt). 
Gdybyśmy zawsze rozumem czystym działać mogli, mielibyśmy 
zawsze pojęcia intuicyjne, przystosowane do rzeczy; lecz pogodę ro- 
zumu zachmurza nam wyobraźnia. Ona- to prowadzi nas do pojmo- 
wania czasu skończonego, miary i liczby (wielości), ona indywiduali- 
zuje świat w osobne rzeczy. Rozum, intelligencya czysta, o której 
istnieniu wątpić nam nie wolno, tworzy pojęcia w takim związku, 
w jakim same rzeczy, a raczej zjawiska pojmowane, istnieją. Doba- 
danie się rzeczy najprostszej jest celem rozumu, a rzecz najprostszą 
stanowi przyczyna, która, im bardziej stała, tern jest trwalszą, dosko- 
nalszą. Przyczyną istotną jest dopiero przyczyna niewzruszona. 
Dlatego też pod całością bytu w świecie szukać musimy czegoś, coby 
było niezmiennym, i to właśnie, co niezmiennein jest, będzie ostatecz- 
ną przyczyną bytu. Ta przyczyna niezmienna w czasie, czyli wie- 
kuista, pozwala nam określać wszystko, co istnieje. Pojmowaniem 
więc doskonałem będzie takie, które przedstawi rzecz jako niezmien- 
ną w swój treści i ukaże ją pod formą wiekuistości (sub specie aetemir 
tatis), właściwą przyczynie ostatecznćj. 

Spinoza w traktacie swoim De emendatione intellectus podaje ośm 
znamion rozumu, których tu wyliczać nie będziemy; znajdzie je czytel- 
nik, pragnący je poznać, u Reinholda, w wyżej już wskazanćm dziele, 
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jako też u Rittera, w Geschichte der Philosophie (Christ. Phil.) tom XL 
Rozprowadził tylko w nich filozof zasady wyżćj wyłuszczone. 

Swoją metodologią i psychologią umysłu, bardzo zresztą niedo- 
stateczną, otwiera nam Spinoza progi swój ontologii i teologii t. j. 
nauki o bycie i nauki o Bogu. Ostateczną przyczynę rzeczy może 
rozum znalćźć tylko w substancyi. Co to jest substancya? Jest to 
coś takiego, co istnieje samo przez się i niczego innego do istnienia 
swego nie potrzebuje. Cóż może istnieć samo przez się? To, co 
istnieje jedynie, wyłącznie, co nie jest przez nie ograniczonym. A cóż 
itfe potrzebuje niczego? To, co ma w sobie wszystko. Z tego wy- 
nika, że substancya, będąc jedną, jedyną, jest zarazem i wszystkićm 
w świecie. Przyczyna zamienia się w ten sposób w istotę, aby 
znowu istota, przez określenie swoje, zamieniła się w prostą tylko 
przyczynę, w klucz misterny, służący do otwierania wszystkich taje- 
mnic, do tłómaczenia metafizycznego wszystkich zjawisk. Jakoż po- 
jęcie, które nam daje Spinoza o swojćj substancyi, nie pozwala jćj 
uważać za istotę, a tenisamćm i nadany jej tytuł Boga dźwiękiem 
się tylko próżnym wydaje. Przedewszystkićm Spinoza nie stawia 
sobie nawet pytania: czy substancya rzeczywiście istnieje? Do jćj 
treści, do jej istoty należy istnienie: nie trwanie, ale wiekuistość. 
Jest-to dla Spinozy pewnikiem. Jakie ma substancya przymioty? 
Żadnych nie ma. Pojęcie przymiotu jest tylko wytworem ułomnego 
umysłu naszego. Bóg ma jedynie atrybuta. Są one nieskończenie 
wielkie i w nieskończonej ilości. — Dwa z nich tylko rozum pojmuje: 
myśl i rozciągłość. Pomiędzy jednym a drugim atrybutem nićma naj- 
mniejszego związku, każdy zaś z nich wyraża całkowią istotę sub- 
stancyi, całkowitą, mówimy, substancya bowiem jest niepodzielną. 

Otrzymaliśmy więc substancya. 

Raz jeszcze zapytujemy: jest-że ona istotą? Nie. Gdybyśmy ją 
mogli przynajmnićj „myślącą przestrzenią* nazwać, jeszcze-by się 
dało jakotako do tej substancyi Spinozy pojęcie istoty przyczepić. 
Ale substancya ta jest tak nieistotną, że jćj nawet za przestrzeń, za 
powierzchnię, czy płaszczyznę myślącą, uznać nie można; Spinoza 
bowiem zabrania nam łączenia ze sobą atrybutów w jedno pojęcie: 
zatem i nie pozwala łączyć myśli z rozciągłością w jedno wyobraże- 
nie istoty. A cóżby to była za istota, gdyby się nawet z takich atry- 
butów złożyć dała? Możnaż ją sobie wyobrazić, możnaż ją pojąć? 
Przestrzeń myśląca! Co to jest? Czujemy, że ta substancya, która 
nam miała zagadkę świata rozwiązać, która miała światu całemu za 
oparcie służyć, albo jest światem samym, równie tajemniczym i nie- 
rozjaśnionym, jakim widzieliśmy go przed uznaniem substancyi; albo 
też — dowolnćm tylko przypuszczeniem, raczćj dowcipnćm, niż głę- 
bokićm, dla zniesienia dualizmu w świecie. Wracamy w ten sposób 
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do przyczyny, t. j. czynnika ozysto-logioznego, i zostawiamy za sobą 
rzeczywistość bytu, jako krainę nieznaną, do której rozum nasz prze- 
niknąć nie zdołał. 

Naukę o Bogn i bycie zamyka Spinoza w 7-iu aksyomatach wstęp- 
nych, 8 definicyaeb, mających naprowadzić nas na pojęcie jedności 
wewnętrznćj świ&ta, i 36 twierdzeniach, rozwijających pojęcie sub- 
staneyi. Wszystko ta jest geometrycznćm. Gdyby geometrya filo- 
zofią być mogła, mielibyśmy najdoskonalszą filozofią; ale, niestety, 
dam rodzaj rozumowania, sama metoda geometryczna, do rozumowań 
użyta, mało się nadaje do metafizyki, a najmniej do ontologii. Z wie- 
lośeią zjawisk radzi sobie Spinoza w ten sposób, że wprowadza 
w tniejsce Eartezyańskiego pojęcia wielości substancyi, pojęcie wie- 
lości form, w jakich się przejawia substancya jedyna (modi). Rzeczy 
istniejące — to nie rzeczy, to nie indywidua żadne, nie istoty — jako- 
ży wo! To tylko sposoby, w jakich istnieje substancya. Przejawia- 
ją się w nich atrybuty, dwa owe dla rozumu dostępne; ale w jakim 
stosunku i czem jest rzeczywiście modus wobec substancyi? na to 
filozof nie daje nam szczerćj, prawdziwie filozoficzno] odpowiedzi, 
bo za taką nie można uważać przyrównania rzeczy pojedynczych 
w świecie do fal na powierzchni morza: jest to tylko obraz imagina- 
cyi, ale nie prawda rozumu. Mamy znowu jedność, znowu przypusz- 
czenie, prowadzące do uznania jedności bytu w świecie; ale nie mamy 
pojęcia wielości istot, którą empirycznie dostrzegamy. Według Spi-? 
noży pojedyncze przedmioty różnią się pomiędzy sobą tylko sposobem, 
w jaki je pojmujemy, a raczćj stroną, z jakiej się na nie zapatruje- 
my: pod atrybutem myśli widziany przedmiot jest ideą, pod atry- 
butem rozciągłości — ciałem; ale jak nie było ilościowej ani jakościo- 
wej różnicy w substancyi, tak niema ani jednćj, ani drugiej w przed- 
miotach świata. Wszystko stanowi jedne tylko substancya. Kamień 
tak dobry jest jak wąż, wąż tak jak człowiek; we wszystkićm są 
części wszystkiego. W ten sposób, od Boga zacząwszy, trafiamy przez 
zasadę jedności świata do natury. Tu dopiero staje Spinoza na 
właściwym dla umysłu swego gruncie; tu dopiero odczuwamy istot- 
ność bytu. Substancya, nazwana pierwotnie Bogiem, rozpuszczona 
w świecie, podzielona na wielość zjawisk, wydaje nam naturę. Mamy 
wreszcie Spinozę. Ale i tu czyha na filozofa naszego podwodna ska- 
ła logiki: jego natura, jako wszystkośó, nie ostoi się jako jedność. Zno- 
wu znajdziemy się wobec dylemmatu: że albo uznamy istotność bytu, 
a damy pokój jedności, albo zbudujemy jedność logiczną, aby utracić 
istność rzeczywistą, Spinoza nie znał jeszcze dzisiejszej doktryny 
o jedności siły z materyą i musiał dla wynalezienia jednolitości na- 
tury co innego wymyśleć. 

Kiedy nam filozof mówi o Bogu, o en* simplicissimum, o ens infir 
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nitum, o substancyi, o atrybutach, nie łączących się z sobą w jedne 
istotę; o modi, będących tylko falami na morzu— aiie , widzimy jasno, 
czego chce. Rozumiemy wszystkie definioye dopiero wtedy, gdy 
nam powiedział: co to jest natura. Natura,— to ów Bóg. Bóg ten jest 
dwoistym: czynnym i biernym; unaturząjącym i unftturzanym (Na- 
tura naturom i natura naturata). „Przez naturę unaturzająoą (czynną) 
rozumieć powinniśmy — mówi Spinoza — to, co w sobie jest i przez 
siebie się pojmuje, czyli takie sabstancyi atrybuty, które wiekuistą 
i nieskończoną substancyą wyrażają — t. j. Boga tt . A przez naturę 
bierną rpznmie Spinoza „ to wszystko, eo z konieczności natury Boga, 
albo też każdego z atrybutów Boga, wypływa — t. j. wszystkie sposo- 
by (przejawiania się) atrybutów boskich". 

Gdy z temi określeniami zestawimy następujące: 

„Bóg jest przyczyną wszech rzeczy, trwającą nierozdzielnie 
w rzeczach (immanens) i wcale nie przechodzącą po za rzeczy 
(tramiens); 

„Jeżeli ktoś mówi, że sobstancya została stworzoną, tómaamóm 
twierdzi, że idea fałszywa stała się prawdziwą, nad co, zaiste, nic nie- 
dorzeezniejszego pomyśleć nie można; 

„Cała natura jest tylko jednóm indywiduum, którego części, t. j. 
wszystkie ciała, mienią się w nieskońezonój liczbie sposobów, bez 
najmniejszej zmiany samego indywiduum ",— rotrzymamy najdoskonal- 
szy naturalizm, t. j. filozofią sprowadzającą byt świata do bytu natu- 
ry i nie uznawającą niczego poza naturą. Suhstancya niestworzona 
przedstawi się nam wtedy jako wszech-przyczyna natury, nie pocho- 
dząca od żadnego Boga; Bóg, będący tą substancyą, będzie właśnie 
naturą, uważaną ze strony przyczyn, i Spinoza wyraźnie taką naturę 
Bogiem nazywa. Attribuła substancyi zamienią się wtedy w siły natu- 
ry, a modi — w jój zjawiska. N. Naturom będzie to ogrom sił czyn- 
nych; N. naturata — ogrom materyi. Spinoza przez nieuznanie istno- 
ści nawet w przedmiotach świata, pod Boga poddanych, stał się ukry- 
tym materyalistą: dzisiejszy właśnie materyalizm w nauce i filozofii 
do niczego innego nie dąży, tylko do zastąpienia istot przez zjawiska, 
& ducha przez siły. 

W niezem to nie polepsza sprawy, że Spinoza, potępiwszy stwo- 
rzenie, jako niedorzeczność, przy uznaniu jedynie konieczności wyło- 
nienia się świata z Boga, mówi nam potom, iż to, co skończone, 
z tern, co nieskończone, nie ma żadnego związku. Na nic się tćż nie 
przyda odróżnienie nieskończonego rozumu natury, kierującego na- 
turą, od Boga samego. Są to tylko pobożne wybiegi. Filozof 
zbyt dobitnie wyłożył nam, co jest natura'i jaki jój stosunek do Boga, 
abyśmy już, bez ubliżenia umysłowi ludzkiemu, powiedzićć mogli, 
ie Boga do natury nie sprowadził, że go w naturze nie zamknął, 
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i w naturę nie zamienił. Bo i czćmie może być ten Bóg, współist- 
niejący z naturą; ten materyał, z którego wszystkie rzeczy wyrobiona 
zostały; ten ocean, na którego powierzchni wytwarzają się fale po- 
jedynczych zjawisk; ta substancya, najwyższa przez to tylko, ż& 
jedyna, a niemająca ani rozumu, ani woli, ani treści żadnćj z du- 
cha, nie różniąca się niczćm od całości świata, rozpuszczona we 
wszystkich rzeczach, rozprowadzona na wszechistnienie: — czemże 
ten Bóg, ten materyał, ten ocean, ta substancya być może, jeśli nie 
naturą samą? Spinoza, zacząwszy najrzetelnićj od idealizmu, uwiązł 
w naturalizmie, t. j. w grubym realizmie natury. Mara jedności 
wszechistnienia koniecznie go na te bagniska naprowadzić musiała. 
Mógł ocalić wiarę w Boga tylko przez uznanie jego odrębności od na- 
tury, nie uznawszy zaś osobistości Boga, potępiwszy akt stworze- 
nia, — zamknął swej myśli wrota do bóstwa i zostawił ją sam na sam 
z naturą. 

Z tej strony poznana filozofia Spinozy, naturalizmu tylko miana 
nosić może. Rdzeń tego istnienia, w które Amsterdamczyk filozo- 
ficzny ład swój wprowadza, stanowi, nie co innego, tylko natura. Na- 
tura jest istnieniem całćm. Już rozumując nad atrybutami boskieimy 
Spinoza mówi, że Bóg nie może być jedynie tylko duchową istotą. 
W powyżćj przytoczonych zdaniach występuje ten Bóg w niewątpli- 
wym charakterze natury, a dalsze wywody przekonać nas muszą, żfr 
pojęcie o tćj naturze miał Spinoza wcale nie gorsze, pod względem 
wyrozumienia jćj bytu, niż dzisiejsi wyznawcy naturalizmu. Natura 
tedy, materyalnie istniejąca w różnych modi czyli zjawiskach, racyo- 
nalnie istnieje w nieskończonćj liczbie przyczyn, z sobą połączonych^ 
tak, że możnaby je obrazowo przyrównać do olbrzymićj, nieskończo- 
nćj sieci, którą substancya zarzuca na całe istnienie. Jedna przy- 
czyna sprowadza się do drugićj, a wszystkie znajdują syntezę swoje 
w Bogu czyli w naturze. 

Przez tę ścisłą zależność, przez to skrępowanie bytu przyczynami, 
niema we wszechistnieniu ani indywiduów, ani dowolności, ani przy- 
padku, ani celu. Wskutek ciągłego oddziaływania na siebie przed- 
stawiają modi tylko ośrodki przejawiania się owych przyczyn, które, 
gdyby Spinoza dziś żył, otrzymałyby od niego niezawodnie nazwę 
niewzruszonych praw natury. Nic na świecie nie jest sobą, gdy& 
wszystko ciągłej zmianie ulega; nic nie jest wolnćm, gdyż od przyczyn 
zależy; nic nie jest przypadkowćm, gdyż z przyczyny powstaje; nic do- 
celu nie zmierza, gdyż będąc tak, jak jest, jest już u celu swego. Przy- 
padkowość — to tylko złudzenie naszćj imaginacyi; podobnież celowość 
(teleologia) — to tylko pożądanie naszego umysłu. Spinoza gromi jedne 
i drugą, twierdząc, że nic się na świecie nie dzieje bez przyczyny i nie 
leż nie dzieje się dla celu. Owćj sieci, zarzuconćj na istnienie, owćj, 
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kanwy, na którćj natura wyrabia swe modi, nie wykonywał nikt we- 
4ług rozumnego jakiegoś planu. Nie może K yć planu tam, gdzie 
niema stworzenia, gdzie nic rzeczywiście nie powstaje, gdzie wszystko 
już jest i było, gdzie jest jedna tylko substanoya, która się w sobie 
nie zmienia, a nie tylko ogarniać, ale i wypełniać musi wszystko. 

Panteizm przeszkodził Spinozie do rozwinięcia w pełni doktryny 
o wszechpotędze natury; ale i tak jeszcze podziwiać należy tę wielką 
syntetyczność umysłu, która w epoce nieodradzających się wcale 
jeszcze nauk przyrodniczych (pomimo Bakona) umiała wznieść się do 
tak doskonałego wyrozumienia natury. Spinoza, w walce z Kartę 
zyuszem, który uważał zwierzęta tylko za machiny, przyznał zwierzę- 
tom duszę. Wjednóm miejscu wprawdzie mówi, że nietylko zwie- 
rzęta, ale i każdjt przedmiot świata duszą jest ożywiony; zdawać-by 
się więc mogło, że się tylko panteistyczną mrzonką uwodzi; ale on 
sam wszelką wątpliwość usuwa, gdy, przedstawiając wzajemne oddzia- 
ływanie ciał na siebie, określając ich stan bierny i czynny, wskaztye, 
że istotnością każdego ciała jest utrzymanie swego istnienia (suum 
tsse consermre). Ta zasada stawia nas najzupełnićj na gruncie Dar- 
winowskiej walki o byt, czego tu bliżej wykazywać nie będziemy. 
Czytelnik własnćm myśleniem sprawdzi, co potrzeba. 

To, co było nieprzerwaną, nieskończoną przyczyno wością w natu- 
rze, będzie determinizmem w człowieku. Człowiek jest cząstką natu- 
ry; zdaje mu się tylko, że jest czćmś więcćj. Jeżeli Bóg sam nie 
waha się być materyalnym, t. j. rozciągłym, przy duchowości czyli 
myśleniu; dlaczegóżby człowiek materyi swojej, ciała swego miał 
się wypierać? Wtedy tylko możemy mieć zdrowy pogląd na niego, 
jeśli go za doskonale z ciała i ducha (umysłu) złożoną istność uzna- 
my i pod naturę ogólną poddamy. Spinoza nie łączy ciała z du- 
szą, a raczćj nie daje im spotkać się z sobą ontologicznie, jak to 
czynił Kartezyusz; nie ucieka się ani do cudów doraźnych, ani do 
eudu raz na zawsze, jak to uczynili późnićj Malebranche i Geulinx; 
nie ustala jedności duszy i ciała na mocy harmonii przedustawnćj (A. 
praestabUita) jak Leibniz: ale człowiekowi daje tosamo, co dał wprzód 
Bogu: dwa atrybuty, należące do jednćj istoty (do jednego ist- 
nienia), a nie łączące się ze sobą i nawet na siebie nie oddziaływające. 
Zrozumienie tego stosunku atrybutów do istoty i nawzajem do siebie 
jest równie trudnóm, jak zrozumienie każdego cudu; nie wstrzymuje to 
jednak Spinozy: mamy więc, w miejsce formalnego okkazyonalizmu 
i harmonii, coś, coby doktryną równoległości (parallelizm) nazwać 
można. W istocie rzeczy Spinoza podobny jest wielce do Geulinxa. 
Duch nie działa na ciało, ani ciało na ducha: ale każda zmiana w pierw- 
szćm ma odpowiednią sobie zmianę w drugim. Innemi słowy: ruchom 
ciała odpowiadają ruchy myśli Jeżeli tylko zechcemy pomyśleć nad 
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tym mechanizmem — a usuniemy na stronę tajemniczy atrybut i nie- 
zrozumiały w stosunku do niego modus, znajdziemy się znowu nad 
przepaścią dzisiejszego materyalizmu: jedna błyskawiczna chwila za- 
wrotu wystarczy do wtrącenia nas w objęcia tego bóstwa otchłani, 
które dziś nakazuje upatrywać w myśli tylko mammum ruchu materyi. 

Myśl jest ideą ciała, ciało przedmiotem dla myśli. Lessing wyra- 
ził to, dobrze ducha spinozyzmu oddając, w słowach: „ciało jest roz- 
ciągającą się duszą, dusza niyślącem o sobie ciałem". W ten sposób 
przez odpowiedniość docieramy do jedności, o którą Spinozie 
w całej Etyce głównie chodzi. Ale dueh nie tworzy sobie idei ciała- 
swego bezpośrednio; potrzebuje do tego pośrednictwa affektów* 
W affektach, które są świadómemi siebie popędami (instynktami), za- 
myka Spinoza duszę całą. Rozum nawet o tyle jedynie działać mo- 
że na affekt, o ile sam affektem się stanie: ostatecznie cały ruch psy- 
chiczny sprowadza się do walki affektów ze sobą, do przewagi jedne- 
go nad drugim. Podstawą popędów, a więc affektów, jest żądza utrzy- 
mania własnego bytu, — to, co już wyżej jako istotność każdego ciała 
wskazano. Im bardziej człowiek sam jest przyczyną afektu swego,, 
tóm silniejszym tćż jest charakter czynu w danym affekcie, i od- 
wrotnie. Odpychamy to, co bytowi naszemu szkodzi, przyciągamy 
to, co go wspiera; w pierwszym przypadku doświadczamy smutku, 
w drugim — radości: owo suum esse consemare stanowi oś obrotową 
wszystkich naszych affektów. Co nas do wyższćj rzeczywistości na- 
szego ja doprowadza, to zarazem jest i doskonalszym; należy bowiem 
zawsze i wszędzie pamiętać, że realttas et perfectio idem ęunt. 

Pojęcia zła i dobra bynajmniej nad affektami nie panują; ale 
przeciwnie, w srogiej u nich zostają niewoli. Myślisz, człowiecze, że 
dobro jest jakimś ideałem dla ciebie i że potęga tego ideału duszę 
twoje w chwili danćj od bieguna do bieguna przerzucić może... My- 
lisz się. Ty za dobro uważasz to, co ci sprawia przyjemność, co 
bytu instynkt twój nasyca; a za złe — to, co cię w niedolę wtrąca. 
Masz wybór pomiędzy affektami: nie masz wyboru pomiędzy złem 
a dobrem. Rozum twój bezpośrednio na affekt działać nie może, 
i sam affekt nie od ciebie zależy, ale od innego, potężniejszego swego 
towarzysza. Złe nie istnieje, złe jest tylko brakiem, niedoborem, 
niedorostem dobrego. Niejasno tu widzimy: jakim sposobem rozum 
da pobudkę affektowi, i gdyby nas nie wsparła owa wezystkośó sub- 
stancyi, gdybyśmy nie mieli ucieczki w tym Bogu, złożonym z intelli- 
gencyi i z materyi, a rozprowadzonym, rozkruszonym na wszystkie 
rnodi świata, niepodobna-by nam było wybrnąć z dyalektycznćj trud- 
ności, z dyalektycznćj tylko, gdyż rzeczywista, psychologiczna, na- 
wet przy wezwaniu tego Boga Spinozy na pomoc, ustąpić-by nie 
zechciała. 
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A co jest wola? Nie mamy Ba nią definicyi; ale mamy o nićj 
wzmianki obszerne, równie jak i o rozumie. W stosunku do tego ro- 
zumu wola jest czćmś podrzędnym. Wbrew Kartezyuszowi Spinoza 
twierdzi, że rozum ogarnia wolę. Gzy ma ta wola dla siebie jaki 
zamek warowny; czy się za murami jego ukryć i obronić może przed 
ślepym affektem; czy posiada jaką cząstkę potęgi i światłości bożćj 
w sobie; czy jest, jednóm słowem, metafizyczną? Zgolą nie. Nie- 
jasność w tem miejscu panuje wielka: tak, iż nie śmiemy twierdzić, 
aby wola Spinozy była niczćm, ale możemy, nie gwałcąc prawdy, 
powiedzieć, że jest ona podobniejszą do woli nerwowej, zwierzęcćj, 
niż do metafizycznej, rzeczywiście ludzkiej. Samo już określenie: co 
jest złćm, a co dobrem, — sprowadzające podstawę etyki do uczucia 
radości i smutku, mocno podkopuje wolę Spinozy. 

Bo jakaż jćj rola zostanie? Bóg sam nawet działać nie może 
inaczćj, tylko tak, jak działa, i właściwie mówiąc, nie działa, ale 
trwa według pewnej konieczności, którą ma w sobie; natura jest jedynie 
siecią przyczyn, które, nie tylko krępują osobniki istnienia, ale nawet 
znoszą samo ich pojęcie: i tak samo człowiek jest wypadkową przy- 
czyn, które w nim działają, i nie posiada większój wolności nad tę, 
jaką ma kamień, rzucony w powietrze, albo magnes, zwracający się 
ku północy, albo pies wściekły, kąsający ludzi napotkanych na dro- 
dze. I jak pies wściekły jest nieodpowiedzialnym, tak i nieodpowie- 
dzialnym jest człowiek; ale, jak pies, tak i człowiek z drogi uprząt- 
niętym być musi. To jednak „unieszkodliwienie" należy już do in- 
nego zakresu i nie ma nic wspólnego z etyką, psychologią, filozofią 
duszy ludzkiej. Psychologicznie i etycznie człowiek jest nieodpo- 
wiedzialnym. Musi działać tak, jak działa: konieczność panuje nad 
nim, ogólna konieczność substancji, która tutaj dopiero w doskonałości 
swój, jako natnra, występuje. — Czyliż nie widzimy, że jeśli jest wol- 
ność u Spinozy, to chyba tylko wolność niewoli, czyli swoboda działa- 
nia według konieczności? Niechże tn teraz kto dowodzi, że Spino- 
zyzm nie jest najdoskonalszym determinizmem dzisiejszymi 

Dopełnienie całej doktryny o nieprzepartej konieczności stanowi 
twierdzenie Spinozy, że człowiek nie jest ciągle jednym i tymsa- 
myni, ale zmianom ulega ustawicznym, i tylko łndząc się, uważać się 
może za istotę tożsamą w różnych momentach swego istnienia. Ritter 
słusznie bardzo w tćm miejscu czyni uwagę, że filozof amsterdamski 
nie mógł za Eartezyuszem (a historycznie biorąc, jeszcze za świętym 
Augustynem) powiedzićć: cogiło ergo sum. Myślenie nie daje żadnćj 
pewności istnienia tam, gdzie niema istoty; a ten brak ogólny całego 
system atu, to spędzenie wszystkich istot w jedne, pozbawienie zaś 
istotności nawet tój jedynćj — brak ten, powtarzam, odnajduje się 
i tutaj przy człowieku. Człowiek jest summa, a raczćj następstwem 
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stanów, nie jest rzeczywiście istniejącą istotą, t. j. czemś niezmien- 
nym, coby mimo przemian wszelkich sobą zawsze pozostawało. Je- 
żeli owćm porównaniem istot do fal na morza uzupełnimy determi- 
nizm Spinozy, nie otrzymamy nic innego na wyrażenie istotności 
człowieka, prócz affektów, czyli natury dążącćj do zachowania samćj 
siebie. Jeżeli wola jest u Spinozy więcej niż zagadkową, świado- 
mość nie jest u niego niczćm wrażonćm w istotę; rozdrobioną na po- 
jedyńcze fakta przynoszą ją w sobie same popędy, pożądania i idee 
nasze (ob. wyżej idea adaeguata). Jest ona raczćj przymiotem myśli 
i żądz, aniżeli siłą podmiotową istoty samćj, i wraz z temi myślami 
i żądzami znikać i przetwarzać się musi. 

Gdyby Spinoza miał był wiedzę dzisiejszą o,przyrodzie, napisał- 
by nam świetniejsze karty o łudzeniu się człowieka — jakiemś swojem 
własnćm ja, niż te, jakie znaleźć można w Taine'a De IHntelligence; 
byłby nam, zaiste, jasno całą naukę dzisiejszych psychologów angiel- 
skich wyłożył i znalazłby może na człowieka, tak jak to czynią dzi- 
siejsi, równoważnik w łańcuchu świadomości. 20 ) 

Z którejkolwiek strony dostępu do Spinozy szukamy, znajdujemy 
go wszędzie najeżonym kolcami doktryny naturalistycznćj. Naczel- 
ne założenie jedności istnienia w świecie, wobec nieprzekupionego 
świadectwa zmysłów, wobec zatamowanego przejścia od ducha do 
materyi, wreszcie wobec materyalności samego bóstwa — musiało 
nieuchronnie doprowadzić filozofa amsterdamskiego do postawienia 
natury w miejsce Boga. Takim go on mićć nie chciał: na to zgoda; 
ale takim go ma. 

Nakaz moralności u Spinozy przedstawia się tak: „Kochaj same- 
go siebie, staraj się o pożytek własny, dąż do coraz większej dosko- 
nałości i miej ustawicznie na pieczy zachowanie bytu swego." Im 
doskonalsze są te starania i dążenia, tern też doskonalszym jest i sam 
człowiek. Potęga w nich przejawiająca się sama już stanowi cnotę. 
A co dla człowieka jest pożytecznóm, co go zachowuje, co mu dosko- 
nałość osiągać pozwala? Poznawanie. Jedyna to rozumne dążenie: 
pierwsza i jedyna podstawa cnoty. Ale i poznawanie nasze bez ce- 
lów obywać się musi: powinniśmy jedynie poznawać z mocy natury na- 
szćj. Im czyścićj i zupełnićj poznajemy, tćm doskonalszymi jesteś- 
my, A jak Bóg jest najzupełniejszą i najdoskonalszą z istności, tak 
i myślenie o nićm i najdoskonalszem i najzupełniejszćm być musi. 
Stąd najwyższą cnotą jest poznawanie Boga. Dochodzimy do niego 
przez ideae adaequatae, przez poznawanie rzeczy pod formą wieczności; 
o te więc idee starać się potrzeba człowiekowi. 

,0 ) Ob. Ribot Th. Najnowsza psychologia pozytywna n> Anglii w przekładzie 
Juliana Ochorowicza (Warszawa 1878). 
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Z poznawaniem łączy się miłość Boga, trafnie bardzo, w duchu 
tych pojęć, nazwana przez Spinozę amor Dei inbeUectualis. Ponieważ 
Bóg w nas jest, wynika więc z tego, że w miłości naszej dla Boga 
jest tylko cząstka tćj miłości, jaką on sam kocha siebie. Nawraca- 
my więc do egoizmu; ale inaczćj być nie może. Gdzie jest jedna 
tylko rzeczywista substancya, tam na miłość, jako wydanie się du- 
cha dla ducha, miejsca niema. To skierowanie wszystkich dążeń 
człowieczych na Boga, to wskazanie ostatecznego celu istnienia ro- 
zumnego — o ile celowość jakakolwiek ze Spinozyzmem pogodzić 
się może — w poznawaniu Boga — ma w sobie coś majestatycznego, 
-coś tak wzniosłego, tak podbijającego umysły, iż ono-to głównie sta- 
nowiło dla Spinozy szaniec od zarzutów: że przez materyalne spro- 
wadzanie wszystkiego do Boga, pojęcie tego Boga właśnie w myśli 
ludzkiej unicestwił. A jeżeli jeszcze przypomnimy sobie to, co Spi- 
noza mówi o chrześcijaństwie, jeżeli pomyślimy, że nawet pokorę 
przyjmuje jako dobrą dla człowieka: dziwić się już nie będziemy, 
że go za filozofa naprowadzającego ludzkość do Boga uznano, i zro- 
zumiemy gniewy niektórych pozytywistów dzisiejszych, co-to, w sy- 
stemat jego nie wniknąwszy, uważają go za głosiciela prawd, które, 
ich zdaniem, przeżyły się już w ludzkości. 

Przypatrzmy się bliżćj owćj, gniewy wzbudzającej, religijności 
Spinozyzmu. W zdaniu, że cnotą najwyższą jest poznawanie Boga, 
widzimy połączoną filozofią z religią i moralnością. Potrójne to przy- 
mierze mogłoby cudów w ludzkości dokazać, gdyby tylko było szcze- 
rym, rzeczywistćm. Lecz rzekoma religijność Spinozyzmu jest jedy- 
nie pysznie ustawioną dekoracyą: poza pozornemi kształtami pustkę 
tylko znajdujesz. Ani moralność bowiem, ani religia na poznawaniu 
opierać się nie mogą: sumienie powszechności zbyt silnie odczuwa tę 
niemożność, aby jakiekolwiek dowody były jeszcze potrzebne do 
stwierdzenia prawdy, iż kto religią w amor intellectualia Dei, w Dei 
intełlectus (jak mówi Spinoza) wtłoczył, kto obok poznawania dał mo- 
ralności za podstawę zachowywanie samego siebie, a choćby nawet 
dążenie do własnćj doskonałości (por. wyżej), ten ani religii, ani mo- 
ralności nie obwarował i przeciwnie, jedne i drugą z praw odarł. 
Ta religio-moralność, którą Spinoza obdarza nas w swojćm „miło- 
waniu Boga umysłem" jest tylko wyrazem pewnego stanu bło- 
gości filozoficzno): umysł budujący wydobył się nareszcie z niewoli, 
w jakićj go rozpatrywane zjawiska trzymały, strząsnął jarzmo affek- 
tów, i oto dobija się wolności. 2i ) Ale w czćm: czy w czynie, 
w miłości ludzi, w wierze? Czy tak, jak u Kanta, duch nienasycony 



8< ) Spinoza w IV części Etyki traktuje o ujarzmieniu człowieka przez affe- 
kta, a w V mówi zaraz o wolności człowieka, czyli o potędze jego intelligencyi, 
i w tej ostatniej części dzieła znajduje się dopiero nauka zapowiedziana w tytule. 
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poznaniem, bezsilny wobec istoty rzeczy, z pola filoaofii teoretyczni] 
przenosi się na poło filozofii praktycznej, — przechodzi od myślenia 
do życia, w którćm przyświecać ma ma słońce trzech ideałów: Boga, 
wolności wewnętrznej człowieka i nieśmiertelności? Nie, Istota dzia- 
łalności naszego ducha nie zmieni się w tój nowej krainie: będziemy 
dalćj poznawali, jak poznawaliśmy dotąd. Serce nasze, całość duszy 
naszćj martwą pozostanie i nadal. Filozofowaliśmy w sferze niewol- 
niczych affektów, filozofować będziemy w sferze najwyższój, otwartej 
dla wolności, i właśnie tę wolność tylko przez dalsze, doskonalsze 
poznawanie, czyli przez filozofią wyższego stopnia, osiągnąć możemy. 
Człowiek zwyczajny nie ma poco knsić się o taką religią i taką mo- 
ralność. Dostępna ona jest tylko dla filozofów, którzy tworzą niejako 
arystokracyą najwyższą, człowieczy Olimp w ludzkości, i tam przeby- 
wają, dokąd inni daremnie-by się wdzierali. 

Aby być filozofem, dość jest wierzyć w istnienie swego umysłu, 
— a są filozofowie, którzy się nawet i bez tćj wiary obywają — ale 
chcąc mićć religią filozoficzną, koniecznie w Boga jako istotę uwierzyć 
potrzeba. W braku tćj wiary podwójnćj można jeszcze mićć moral- 
ność, mianowicie na wierze w ludzkość, jako wielkiego ducha zbioro- 
wego, i miłości tego ducha polegającą. Taką moralność ma Mili 
w swych pośmiertnych studyach nad religią— moralność jedynie, mó- 
wię, bo religia, któraby w danych warunkach tylko kultem ludzko- 
ści, jakąś teofilantropią, a co gorsza, oszalałym comte'yzmem być 
mogła, jest wręcz niedorzecznością. Z drugiej strony tak zwana 
moralność niepodległa, formułowana i wygłaszana z zamiłowaniem 
przez demokratów francuzkich, powtarzana przez Niemców, a zasa- 
dzająca się na poszanowaniu własnój godności, bez wiary w Ducha, 
jest również zadaniem kwadratury koła, skoro się na wierze w isto- 
tność duszy nie opiera. Jakąż godność szanować w sobie będę 
i skądże tę godność wezmę, jeżeli nie jestem niczćm, tylko kombina- 
cyą sił lub szeregiem zjawisk w czasie, a zbiorem ich w przestrzeni? 
Materyalizm jest niezgodny z moralnością. Mogą być i byli rzeczy- 
wiście uczciwi, moralni materyaliści; ale nie było jeszcze i nie będzie 
nigdy materyalizmu moralnego. 

Poza ową Eantowską trójcą: Bóg-wolność-nieśmiertelność nie 
znajdziemy zgoła podstaw dla moralności: możemy się wprawdzie 
oszukiwać; ale ni eprzeku piony niczćm rozum mówić nam właśnie 
będzie, że się oszukujemy. Spinoza, spisawszy swą ontologią i teolo- 
gią (która jest bardzo mało teologiczną), zamknął sobie podwoje mo- 
ralności i religii rzeczywistej, i potem już tylko, sit venia terbo, wy- 
trychami sofizmatów otworzyć je sobie usiłuje. Ale daremnie! drzwi 
zatrzasnęły się, a klucza do nich w owych notiones communes napróżno- 
byśmy szukali. Nawet i ta religia, którą głosi Spinoza, nie doprowa- 
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dza do zamierzonego celu; poznania Boga. Nie jest-że to bowiem 
czcze zestawienie dźwięków? A któż Go to, gdzie i kiedy poznał? 
Ta substancja, najwyższa, bo jedyna, w nieskończonćj ilości atrybu- 
tów istnieje, a umysł nasz dwa z nich tylko pojmuje; lecz gdyby je 
nawet wszystkie poznał, przez nie zaś i sarnę snbstancyą (w atry* 
bncie bowiem każdym z osobna wziętym przejawia się snbstancyą 
cała, doskonała) — to czy liż poznanie takie nie byłoby kroplą w oce- 
anie bezmiernym nieświadomości, i czyliby dnsza ludzka mogła na 
poznawaniu poprzestać, aby mićć obcowanie z Bogiem? Żadną mia- 
rą. Ostatecznie zatćm wracamy do przekonania, wyżćj już wyrażo- 
nego, że religia Spinozy jest dalszym ciągiem filozofowania: umysł- 
to potrzebuje zachowywać swoje własne ens przez myślenie o sub- 
stancyi, więc myśli i poznaje. Filozof modli się, filozofując. Jestto 
wszystko, co zechcemy — ale nie religia. 

Ilekroć w Etyce i w Traktacie teologiczno-politycznym napotkamy 
zdanie wysoką moralnością i religijnością nacechowane, nie wahajmy 
się przypisać go, nie systematowi Spinozy, ale jego sercu. Pod urny* 
słew, który budował systemat, biło serce prawe, które potrzebowało 
kochać dobro i piękno moralne, a oderwawszy się od świata, wdzie- 
rało się gwałtem do systematu. Spinoza, jako człowiek, jest chrze- 
ścijaninem w głębi swych uczuć; Spinoza jako filozof, jako bndownik 
tego całokształtu monistycznego, którego główne zarysy starałem 
się wyżćj przedstawić, w budynku swoim dla chrześcijaństwa miejsca 
nie ma. — Tern tylko postawieniem człowieka przeciwko filozofowi 
możemy wytłómaczyć sobie sprzeczność istniejącą pomiędzy etyką 
właściwą a metafizyką Spinozy. Gała etyczność Spinozyzmu przed- 
stawi się nam wtedy jako fakt psychologiczny, we własnćj osobistości 
filozofa wydarzony, nie zaś jako wynik rozumowania czystego, iście 
filozoficznego. Eto, dla zniesienia sprzeczności, zamiast wziąć pod 
uwagę prawy charakter Spinozy i mistyczne jego usposobienie, usiłu- 
je godzić jego teologią z jego naturalizmem, ten nie rozumie jego sys- 
tematu, i bałamutnie naturalizm na wysokości teologii stawiając, myl- 
ne tćź o systemacie całym daje wyobrażenie. Wtedy tylko, gdy się 
przyjmie dwoistość tu określoną, można ocenić Spinozy zm według jego 
rzeczywistej wartości, a nie według tego, cobyśmy w nim widzićó 
pragnęli. 

Uwieńczeniem doktryny naturalistycznej w zastosowaniu do czło- 
wieka jest zbiór pojęć wygłoszonych przez Spinozę o związku spo- 
łecznym i państwie. Nie szukajmy tu żadnych wielkich przeznaczeń, 
posłannictw, żadnych uniesień dla idei państwo wćj; . nie zawoła, za- 
prawdę, Spinoza, jak Hegel: „państwo to Bóg! 11 Ńie! Aby znalćźó 
punkt wyjścia dla swej nauki o państwie, zejdzie do Hobbesowskie- 
go beUum omnium contra omnee: przed wojną tylko, którą-by wszyscy 
ze sobą prowadzić musieli, uciekają ludzie, gdy się organizują 
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w państwo, i zadaniem tóż tej organizacyi jest tylko darzenie społecz- 
ności ludzkich pokojem i porządkiem. Przyłącza się jeszcze do tój 
pobudki druga, również do dziejów umysłowcści w XVII w. należą- 
ca, a tą jest appetitus sodetatis Hugona Grocyusza, Te dwie pobudki, 
które później Puffendorf złączył w jedne: w pobudkę użytecznej to- 
warzyskości — wydały z siebie państwo. Człowiek spostrzegł, że 
straciłby wiele przez wojnę z innymi, a wiele zyskać może przez po- 
kój: zawiązał więc społeczność państwową i w nićj żyjąc prze- 
konał się, że „dla człowieka nic pożyteczniejszego nad człowieka" (ho- 
mini nihil utilius homine). Osiąganie tego pożytku i istniejące o nim 
w umysłach przeświadczenie stanowią podstawę wszelkiego bytu 
społecznego. 

Umowa, w celu takiego bytu milcząco czy wyraźnie przez czło- 
wieka zawarta, musi być złączona z wyrzeczeniem się własnej potęgi 
i możności używania jćj przeciwko innym, czyli z wyrzeczeniem się 
tćj względnćj wolności, jaką jednostka wobec substancyi posiadać 
może. W stanie dzikićj, nieuspółecznionćj natury siła jednostki 
równała się jćj prawu; w naturze już uspołecznionej stosunek się 
nie zmienia, przechodzi tylko z jednostki na powszechność. Stąd 
cokolwiekby powszechność, którćj wola wyraża się przez władzę, 
przedsięwzięła, jest jćj doskonałćm prawem. Jednostka obowiązana 
jest poddać się największćj nawet niesprawiedliwości: opór jćj byłby 
zrywaniem węzła społecznego. 

Widzimy zatćm, że stosunek między jednostką i powszechnością 
jest stosunkiem najzupełniejszego absolutyzmu. Państwo ma obo- 
wiązek utrzymywać bezpieczeństwo, porządek, sprawiedliwość i do- 
brobyt (między innemi ma obowiązek zakładania szkół, miast i t. p.). 
Nietylko sprawiedliwość wymierzać, ale i prawa ustanawiać, co złe 
a co dobre określać: rzeczą jest państwa, To zło i dobro będzie czy- 
sto umownem; istotnego dobra i istotnego zła, któreby się jakościowo 
między sobą różniły, nićma na świecie. Do państwa należy, nietylko 
nadzorowanie wyznań, ale i ustanawianie samej religii, obmyśliwanie 
obrządków, przepisywanie norm postępowania dla duchowieństwa, 
wnikanie w treść nauki religijno], układanie jćj nawet — tak, iż religia 
Spinozy jest najbezwzględnićj państwową. Kościół leży tu pod sto- 
pami władzy świeckićj. Ta religia powszechna, demokratyczna, dla 
ogółu ludzkości zostawiona, nie ma nic wspólnego z ową religią arys- 
tokratyczną filozofów, na poznaniu Boga polegającą. Spinoza patrzy 
się narzeczy po pogańsku i po pogańsku tćż sobie poczyna, i strzeżmy się 
go uważać za poprzednika Kanta, przyjmującego również dwie rei i- * 
gie: obrządkową i czystą. Jeżeli był Spinoza poprzednikiem czyim, to 
chyba tylko dzisiejszego Kulturkampfu berlińskiego. Dalćj on nawet 
zachodził, bo nietylko jura circa profana, ale i wszystkie jura circa sacra 
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państwa oddawał. Religia, według niego, powołana jest do wspiera- 
nia obyczajności: jeśli tój nie zasila, nie spełnia tćż i swego zadania.. 
Obie zaś, ta pozytywna religia i ta pozytywna moralność, przyczy- 
niać się mają jedynie do dobrobytu ogólnego w państwie, nie prze- 
kraczając granic ziemskości. Wszystko złe i dobre do państwa, jaka 
do wielkiego zbiornika affektów, wpada. 

Pojęcia Spinozy o podległości obywatela wobec państwa byłyby 
wstrętnemi, gdyby ich nie ograniczały inne pojęcia, mianowicie doty- 
czące wybrania najlepszej formy rządu dla społeczeństwa. Spinoza 
wychodzi tylko z tegosamego założenia, co i Hobbes, ale nie dociera 
-wcale do tychsamycB, co i on, wyników. Czuć w nim wpływ Ary- 
stotelesa. Zastanawiając się nad rozmaitemi formami rządu, w mo- 
narchii widzi ukrytą tylko arystokracyą; arystokracya nie daje mu 
żywiołu sprawiedliwości i porządku potrzebnego w społeczeństwie; 
formą widokom jego odpowiadającą, jest demokracya. Przedstawień- 
nietwo powszechności i nadzór jej stanowią integralną część władzy 
i taka-to demokracya dopićro absolutyzm ów nad jednostką wywierać 
ma prawo. Demokracya swoje ogranicza Spinoza przez zasadę tymo- 
kratyczną, przez prawo starszeństwa w rodzinie i przez wyłączenie 
kobiet od udziału w sprawach publicznych; opićra ją zaś na opinii pu- 
blicznej, którą w wysokie zaopatruje atrybucye, zapewniając jćj zu- 
pełną prawie swobodę objawiania się. To, co u Spinozy było jedy- 
nie pojęciem, dziś, po dwóch wiekach, w konstytucyonalizmie monar- 
chicznym jest już rzeczywistością. Zasady więc wielkiego Amster- 
damczyka o państwie wygłoszone należą do dziejów kultury ducho- 
wćj w Europie i stanowią może najdzielniejszą, najbardziej niespoży- 
tą część jego filozofii. Samo nawet wszechwładztwo powszechności 
nad jednostką wobec określonćj przez Spinozę formy rządu nic 
w sobie zdrożnego nie ma: niczego innego nie uczy J. J. Rousseau 
w swój Umowie Spółecznćj. 

W zakresie tak zwanego prawa międzynarodowego, które właści- 
wie między państwowem nazywać się powinno, Spinoza stoi na gruncie 
czysto-pozytywnym zasad dziś obowiązujących — jeżeli w tóm mnie- 
manćm prawie jest coś takiego, coby obowiązywać mogło. Nie jest 
Spinoza, jako teoretyk, ani lepszym, ani gorszym od dzisiejszych, 
praktyków, Państwo, wchłonąwszy w siebie cały zasób dzikićj 
pierwiastkowej samowoli, samowolą tą, wyzbieraną z jednostek, silne,, 
staje w pierwotnej znowu dzikości wobec innego państwa, które psy- 
chicznie tak samo, jak ono, jest usposobionem. Niema tu umowy 
żadnej, nićma. więzów żadnych, niczego, coby uszanowanóm być 
potrzebowało. „Pożeraj, abyś nie był pożartym" — takie tylko- 
może być hasło. Stosunki między państwami nie są nawet najlżćj 
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zabarwione jakiemikol wiek zasadami etycznemi: wszystko się opiera; 
na affektach natury i poza jćj najgrubsze dążenia nie sięga. 

Czy Spinoza do filozofii swćj przyjmował nieśmiertelność duszy? 
Jedni utrzymują że tak, inni, że me. My pójdziemy drogą pośred- 
nią: powiemy, że się bardzo niepewnie, chwiejnie, wątpliwie wyra- 
ził. Nie można stanowczo twierdzić, że odrzuca nieśmiertelność; 
nie można też utrzymywać, że ją przyjmuje* Zdania naprowadzające 
na myśl nieśmiertelności w V części Etyki opierają się na Platońskich 
pojęciach o stosunkach wzajemnych idei ducha i Boga, zawartych 
w części II tegoż dzieła. Tu Spinoza mówi: idee rzeczy są w Bogu; 
idea ducha i duch są jedpćm i tómsametm; duch jest przedmiotem 
idei; Bóg ma nietylko idee same, ale i idee idei ludzkich w so- 
bie... i t. p. 

Niemały byłby kłopot przyprowadzić te wszystkie zdania do po- 
rządku i zgodności pomiędzy sobą, a jeszcze większy,— dopasować je 
do całego system atu. Wszystkie one wszakże dają niebiańsko -ideal- 
ne tło dla zdań w V części Etyki wypowiedzianych o nieśmiertelności 
duszy, z których główne weszło do zagadnienia XXIII: 

„Umysł ludzki nie może uledz absolutnemu (zupełnemu) zniszcze- 
niu wraz z ciałem, lecz coś z niego zostaje, co jest*wiekuistóm tf . * 2 ) 

W tómsamćm miejscu mówi Spinoza, w myśl Platona, o przed- 
istnieniu (preegzystencyi) ducha ludzkiego. A nieco dalej znowa 
czytamy, że duch będzie żywym po śmierci, bez wyobraźni wszakże, 
bez pamięci, i że może mićć byt bez związku z ciałem (sine rełatio- 
ne ad corpus). 

Wszystko to naprowadza na przekonanie, źe Spinoza chciał ze 
swego ducha, t. j. z modus istnienia atrybutów boskich, uratować 
jakąś cząstkę nieumierającą i nadać duchowi nieskończoną ciągłość, 
któraby przed ziemią była preegzystencyą, apoz a ziemią — nieśmiertel- 
nością; ale wyraźnie ani jednej, ani drugiej z tych form trwania ducha 
do filozofii swój nie przyjął. 

Gdyby chodziło o jednolitość systematu, musielibyśmy nieśmier- 
telność odrzucić: ani bowiem ta substancya, z którćj nic indywidual- 
nego dla siebie wyjścia mićć nie może, ani ta natura, której cząstkę 
etanowi człowiek, a którćj zawartością jest treść samej substancyi, — 
na nieśmiertelność duszy, na trwałość i niezn i szczał ność jakiegokol- 
wiek indywiduum nie pozwala. Gdzie jest jedna tylko substancya, 
zarówno materyalna, jak i duchowa — tam w tćj substancyi istnienie 



**) „Mens humana non potest cum corpore absolute destrui, sed ejus aliąuid 
Temanet, quod aeternum est. n 
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«»a}e 2S ) ma jeden wielki zbiornik i z niego się zasila. Zarówno ma- 
terya, jak i dach, ze zbiornika tego wychodzą i do zbiornika tego wra* 
<sają. To coś, co pozostaje z umysłu ludzkiego, może wracać do Boga, 
■ale nie zdołałoby się zatrzymać w człowieka. Forma człowieka 
w Spinozyzmie jest zbyt wątła, aby po zniszczenia materyi (zorgani- 
zowanej) cośkolwiek jeszcze zawrzćć w sobie mogła. Stoicy, któ- 
rych dusza świata wielkie ma podobieństwo do sabstancyi Spinozy 
w natarze, odrzucali nieśmiertelność. Podobnież uczynić musi i Spi- 
aozyzm, jeżeli nie chce wpaść — w nieporozumienie z samym sobą. 



»*) Wflzeohbyt (1894). 
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§ 1. Dramat jako idealny typ twórczości jest ze wszystkich 
Todzajów sztuki najtrudniejszym: talenta też dramatyczne są naj- 
rzadsze na ziemi. Talent dramatyczny musi być bardzićj od innych 
przedmiotowym: nie własną tylko indywidualną treścią jednostki, 
z którą go duch wyższy zespolił, coś znaczyć, — ale treścią innych 
jednostek żyć, z niej się zasilać powinien. Poeta liryczny wypro- 
mienia w świat wrażenia, jakie od niego otrzymał, uczucia, jakie, po- 
budzony również z zewnątrz, w duszy swej nagromadził: we wszyst- 
kiem, co wyśpiewa, jest cząstka jego własnej istoty — on to sam tak 
czuje i myśli, jak śpiewa, inaczej pieśń będzie fałszywą, a śpiewak 
kuglarzem, wszystko jedno czy powtarza słowo zasłyszane wczoraj 
od znajomego, ale nie odczute i niezrozumiane należycie, czy też da 
się porwać Wiktorowi Hugo, lub jakiemu innemu poecie, podbijającemu 
samych słów ogromem. Poeta liryczny musi być sobą, i tylko sobą,, 
i choćby w poezyi jego egotyzmu wcale być nie miało, treść wierszy 
i treść ducha muszą być jedną i tąsamą treścią żyjącego w danć> 
chwili i w danćj istocie człowieczeństwa. 

Odmienne, a o wiele cięższe są warunki twórczości (Iramatycznój. 
Tu poeta nie może być tylko sobą, tu mu być sobą nie wolno: cała 
jego samowiedza zamknąć się powinna w artyzmie, który ma mury 
dramatu wznieść, rzeźbami i malowidłami przyozdobić, muzyką 
myśli wypełnić, postaciami ludzkiemi ożywić. Być zdolnym, nie 
siebie samego, ale człowieczeństwo całe w nieprzeliczonych objawach 
i w bezpośrednio występujących indywiduach do sztuki wprowadzić: oto 
istota talentu dramatycznego. Potrzeba tu wiele dodatnio i ujemnie 
czuć, wiele miłować i przemiło wać, wielecierpiććiprzeeierpićć wżyciu, 
w wielu namiętnościach się unurzać, przed wieloma się powstrzymać* 
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a powiedziałbym nieomal, ze wszystkich wydobyć; potrzeba mieć wiele 
światła i wiele ciemności na ziemskiej drodze swej; potrzeba bardzo 
głęboko w duszę ludzką i daleko w gromadę ludzkości patrzeć, 
a z człowieczeństwem, objawiającem się w jednostkach, ani wojny 
osobistćj, ani procesu nie prowadzić — lecz, przeciwnie, przychodzić 
do niego zawsze z wyciągniętą dłonią, aby się spokojnie ująć, pochwy- 
cić i w zwierciedle talentu odbić dało. Poeta dramatyczny zbłądzi, 
jeśli się odda w zawzięcie wspomnieniom miłości, szczęścia i nieszczę- 
ścia osobistego, ale będzie także i kaleką bez tych wspomnień. Zdolny 
zawsze do uczuć, w chwili znowu tworzenia, jako człowiek indywi- 
dualnie żyjący, nic czuć nie powinien. 

Wszystko to składa się na rdzenną właściwość talentu drama- 
tycznego: przedmiotowość. Bez tego sprzedmiotowienia się duch 
twórczy w dramacie do niczego nigdy nie dojdzie. Niedostateczność 
tego oderwania się od życia jednostkowego wielce szkodziła Sło- 
wackiemu i przy całćj głębokości rzeźby i żywości malowideł nie po- 
zwoliła mu wytworzyć arcydzieła. Arcydzieła! Czy wyraz ten istnieje 
dla utworów dramatycznych? Czy naprawdę, nawet w uwielbianym 
Szekspirze, wszystko, co usta arcydziełem nazywają, umysł nieprze- 
kupiony za arcydzieło uważa? Z powodu uciążliwości tworzenia 
nigdzie może nazwa ta nie jest tak stosowną i tak niestosowną za- 
razom, jak w dramaturgii: wynagradza się nią częściej talenta, za 
to, że są tak rzadkie, niż dzieła same za to, żeby miały być istotnie 
arcydziełami. 

Dramat nie jest polem popisów dla rozumowań, dla wszelkiego 
rodzaju filozofowania oderwanego lub społecznego. Nowożytni auto ro- 
wie tymczasem przetworzyli go, albo na bachanalia myśli rozpasanćj, 
albo na sztywne a nudne wykłady zasad, mających rządzić życiem, 
najdrobniejszemi życia stosunkami. Mam tu na myśli dramaturgią 
francuską, bo ona jedna tylko wyrobiła sobie uniwersalne znaczenie, 
podczas gdy niemiecka dobrowolnie niemoc swą wyznaje, angielska 
zaś zanadto się wyodrębnia od całćj umysłowości kontynentu, aby 
w nićj coś zaważyć mogła. Otóż „Pani świata u , jeśli się nie bawi aż 
do szału, nie upija i nie tańczy, to bezdusznie usiłuje dramatyzo- 
wać kwestye i interesa różnych klas, kast, stronnictw i nawet indy- 
widuów w społeczeństwie. Dlatego z prawdziwie artystycznych 
pobudek, z rzetelnie estetycznemi znamionami powstające utwory są 
we Francyi nader rzadkie. 

Dramat, jak każde dzieło piękne, musi mieć swoje własną, 
w uczuciu i logice piękna ugruntowaną raeyą bytu. Pobudki twór- 
cze filozofa, socyologa, ekonomisty, prawodawcy — nie są i nie powin- 
ny być pobudkami poety wogóle, a dramatycznego w szczególności. Sztu- 
ka istnieje dla siebie, nie w tćm znaczeniu, jakie jej ograniczoność 

8. Krzemiński Zarysy literackie. 11 
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umysłów lub przewrotność serc podsuwa ze strony estetyki pozy- 
tywnej; nie w tćm, aby będąc dla siebie nie miała być już dla 
ładzi — co byłoby absurdem: ale w tern, że ducha ludzkiego da- 
rzyć powinna zadowoleniem zupełnćm przez własne tylko swoje for- 
my i treść pięknotwórczą. Celem sztuki nie jest bezpośrednie działa- 
nie na refleksyą, na rozum patrzący w życie, wydobywający z nie- 
go i zestawiający ze sobą fakta i stosunki najróżnorodniejsze: rozum 
może, a częstokroć i powinien, doznać oddziałania treści pięknotwór- 
czćj, lecz jedynie za pośrednictwem uczucia i wyobraźni, i wtedy 
dopićro, gdy i uczucie i wyobraźnia wszystko, co dla nich przezna- 
czone, wyzbierają z toni myśli i wypadków sztucznie wytworzonych. 
Dramaturg, który chce przekonywać, tyle wart, co poeta liryczny lub 
opisowy, malarz, rzeźbiarz i architekt, któryby chciał rozumować so- 
netem, eposem, kościołem i t. p. Sztuka nie może zwracać się do ro- 
zumu myślącego i dowodzącego i z łaski jego żyć — a jeżeli łaskawy 
ten chleb przyjmie, znak to, że abdykowała i nic już dzielnego nie 
stworzy. 

Skutkiem tej okoliczności właśnie, że dziś ten, kto nie szaleje 
i w bycie naturalnym, z zaparciem się indywidualności własnej, nie 
tonie, stara się zaraz rozumować, wygłaszać prawdy i dyktować pra- 
wa, a nie będąc zdolnym do zachwytów szczerych, prawdziwych (tak 
ujemnych, jak i dodatnich), chce być filozofem i socjologiem — powsta- 
ły całe legiony utworów niby poważnie zarysowanych, wistocie 
jednak przynoszących ujmę, zarówno sztuce, jak i prawdzie rozumnej: 
pierwsza nie znajduje w nich piękna, druga uderza czołem o sofisty- 
kę. Nie trzeba mniemać, aby wiele dramatów Dumasa, Sardou, 
Feuilleta nie przyczyniało się pospołu z Offenbachem i offenbachiada- 
mi do zacierania uczuć moralnych. Zepsucie, choć na niższym 
stopniu, i tu jednakże się dokonywa. Na takićj pochyłości stoi zaw- 
sze i stać będzie sztuka, niewolnica interesów, i najpiękniejsze rozu- 
mowania o użyteczności i „użytecznościowem 77 powołaniu teatru nic 
z tej prawdy nie ujmą. Teatr powinien być użytecznym, to jest nie 
psuć ludzi, a o ile możności ich poprawiać, lecz ma to czynić bez 
tendencyjności, jakićj domaga się dziś utylitarny pozytywizm. Brać 
kwestyą i rozwałkowy wać ją na akty i sceny — to nie rzecz sztuki. 
Jest to sobie rzemiosło myślowe, szlachetniejsze od rzemiosł zmysło- 
wych, materyą przetwarzających, ale zawsze rzemiosło. Prawdziwa 
sztuka będzie uiyteczną, nie będąc tendencyjną, a będzie tendencyjną, nie uga- 
niając się za prawdą ufyteczną. Nie w stosunkach zewnętrznych, nie 
w warunkach prawnych i ekonomicznych życia jednostki, ale w je- 
dnostce samćj, w jćj głębinach duchowych rozciąga się pole na- 
tchnień dramatycznych. Nie społeczeństwo, ale człowieczeństwo — jest 
królestwem dramatu. Zadania społeczne należy do nauki, do re- 
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Seksy], do publicystyki poważnej, do katedry i książki; człowiek, 
jego wewnętrzne barze i walki, wątpliwości i niedole, tęsknoty i na- 
dzieje, cierpienia i rozkosze— są prawem sztuki dziedzictwem. Bez 
względu na ten lub ów stan prawodawstwa, bez względu na takie lub 
inne urządzenie pracy, człowiek był zawsze na ziemi, żył, kochał, cier- 
piał, szamotał się, walczył, płonął i gasnął — i to wszystko stanowi 
istotność jego i trwałość. Sztuka dzisiejsza przedstawia go przeważnie 
istotą chwili; sztuka zaś prawdziwa nakaże mu przejawiać się w jego 
wiekuistości. Taką jest sztuka Szekspira, Moli£re'a, a w części i nasze- 
go Fredry. 

§2. Zasady takie — zdaniem mojćm — stosujące się głównie do 
dramatu poważnego, w znacznćj części uwzględniane być winny 
i przy tworzeniu komedyj i satyr dramatyzowanych. Wszelako inne 
•są dla tragiedyi, a inne dla komedyi prawa. Ustanowieniem stosun- 
ku, jakiby mi się najwłaściwszym wydawał, zajmować się tu nie 
będę. Komedya ma tam prawo do tendencyjności, gdzie go nie 
posiada tragiedya i dramat ideowy. Ten ostatni znowu jest osobnym 
poddziałem sztuki dramatycznej: jego postaci są archaniołami, daj- 
monami cnoty lub zbrodni, dobra lub złego, prawdy albo fałszu. 
Archaniołów takich i dajmouów stwarzali poeci nasi, głównie Zyg- 
munt Krasiński. Jaśnieją ich dzieła głębokością rozumową, podniosłością 
myśli, szlachetnością natchnień: w hierarchii przecież ścisłej sztuki 
dramatycznój niżćj stać muszą od utworów, nie w idealne nieskończo- 
ne przestwory rzuconych, ale umieszczonych na ziemi, ziemską pod- 
stawę mających. Od nich nie wymaga się tego, czego się szuka 
w tragiedyi Szekspirowskićj; lecz i one dalekiemi są od drobnostko- 
wćj, drepcącćj, następująco] na pięty tendencyjności: nie do rozsądku, 
ale do uczucia piękna etycznego przemawiają. 

I tak być powinno. Sztuka mająca za materya), nie glinę ani 
kamień, ale samego człowieka, sztuka piastująca człowieczeństwo; 
jaką jest właśnie dramat, niemą będzie i bezwładną, jeżeli do uczu- 
cia przemówić nie zdoła, jeżeli z serca twórcy nie wyjdzie i do serc 
słuchaczy i czytelników nie wpłynie. Można się spierać o to, czy ce- 
lem dramatu są Arystotelesowe współczucie i trwoga, czy przerażenie, 
czy wreszcie harmonia, wewnętrzne ukojenie duszy (Hartruann), czy 
też podniesienie jćj na wyższy stopień pożądania dobra; ale nieza- 
wodnćm jest to, że, jak w uczuciu twórcy rodzi się sztuka, tak się 
tćż i w uczueiu słuchacza odradza i przez nie żyje. Szekspir dawno 
byłby już umarłym, gdyby serc naszych nie wstrząsał, gdybyśmy 
tylko z powodu niego rozumowali, a nie czuli. Początkiem wszelkiej 
sztuki jest uczucie sprzymierzone z fantazyą. Prawdziwy talent 
obie te potęgi w sobie zjednoczy, 

11* 
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To uczucie, utajone źródło wszelkiego pięknotwórstwa, nie- 
jest jak Deus absconditus, bez początku, bez środowiska, bez psy- 
chologicznego procesu. Nie jest też czystą tylko formą, czy- 
stym duchem bez treści myślowej, bez tego, co dają rozum i doświad- 
czenie. Nie trzeba go sobie wyobrażać jako lirycznego sentymentu, 
jako zdolności rozczulania siebie i innych. Nie — uczucie, zwłaszcza 
dramatyczne, które nas tutaj zajmuje, jest syntezą wszystkich wra- 
żeń i prawd uzbieranych przez życie, jest jednochwilowością wszyst- 
kich momentów bytu praktycznego, dla bytu umysłowego spożytko- 
wać się dających. Uczucie takie, do iskry nagłej podobne, stapia 
w sobie cały zasób wiedzy ogólnie-ludzkićj i wiedzy szczególno]', 
z danym przedmiotem związanej, i przetwarzając się w natchnienie, 
umysłowo objawia się, jako myśl przewodnia utworu. Uczuciowość taka 
rozciąga się do wszystkich stanów duszy, od najwyższej potęgi do 
najniższej niemocy — i wszystkie też stany wywołuje; na barkach ro- 
zumu, nauki, krytyki, wiedzy potrzebnej i doświadczenia staje — 
i z tej wyniosłości działa. 

Talent dramatyczny wykwita z doskonałego ujęcia przez umysł 
objawów ducha ludzkiego, działającego w związku z namiętnościami, 
ż temperamentem, ze zmysłowością, a za podwalinę dla siebie ma 
i empiryczne i intuicyjne poznanie całego wewnętrznego mechanizmu 
człowieczeństwa w jego głównych, wybitnych, stale powtarzających 
się, odmianach, czyli typach. Kto zdolność takiego chwytania czło- 
wieka w ruchu życiu posiada; kto samo życie w jego formach przesz- 
łych lub teraźniejszych odtwarzać umie tak, aby ono przy podsta- 
wieniu sztucznych osobistości i sztucznego otoczenia niczćm się od 
rzeczywistego nie różniło; kto przy tćm wszystkićm jeszcze obdarzo- 
ny jest zmysłem zdolnym wytworzyć sobie pewien plan etyczny, pe- 
wne powiązanie wypadków takie, aby przez nie ideał dobra prze- 
świecał — ten jest poetą dramatycznym. Umieszczony po- 
między człowiekiem in genere, ideałem i życiem — poeta żadnemu 
z tych składowych czynników wyłącznie oddać się nie może, ale ża- 
dnego tćż pokrzywdzić mu nie wolno. Musi być w jego dramacie 
i iycie, to jest czyn, i człowiek, t. j. uczucie, rozum i vx>la % i ideał czyli 
konieczność moralna, zbawiająca lub zabijająca jednostki. Po głębo* 
kićm rzeźbieniu ducha, po wrącćm, pełnem, zaokrąglonćm w sobie 
postaciowaniu życia — poznaje się talent dramatyczny, ale ani rzeźbie- 
nie samo, ani samo ożywienie nie wystarcza jeszcze dla sztuki. Je- 
żeli powstajemy na rozumowania socyologiczne, również wstrętnemi 
być dla nas muszą moralizatorskie tyrady. Najlepićj uczyni poeta 
dramatyczny, jeżeli prawdę etyczną zawrze w samem odsłanianiu 
dusz, zestawianiu czynów, kierowaniu losami i rozwiązywaniu 
wypadków. Niech nikt długich kazań słuchać i nikt ich prawić 
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mie potrzebuje —a mimo to niech wszyscy znajdują ukojenie etycz- 
ne. Trudno o to niezmiernie w dramaturgii, ale bo tóż i o dramatur- 
gów nie łatwo. 

§ 3. W Szekspirze wszystko jest tak dramatycznym, że nawet 
sława jego dramatyczne przeszła koleje. Za życia słuchany z przy- 
jemnością, popierany i rozgłośny, po śmierci niespełna w pół wieku 
doczekał się już zapomnienia. Przez jakie lat sto wcale go nie zna- 
no ze sceny, i dopiero w połowie XVIII w., nie ziomkowie właśni, 
ale cudzoziemcy piękność i potęgę jego z pod pyłu czasu odsłaniać 
zaczęli. Kiedy Lessing w swojćj Hamburgiseke Dramaturgie przeno- 
sił na Szekspira słowa wyrzeczone przez jednego ze starożytnych 
pisarzów o Homerze, iż łatwićj jest Heraklesowi wydrzćć maczugę 
niż z Szekspira wytrącić wiersz jeden 24 ), wielki był już czas urato- 
wać sławę człowieka, nietylko już od niepamięci, ale niemal od 
wzgardy. Najwyższa powaga literacka ówczesnego świata, Wolter, 
patrząc na Szekspira, zawołał był: sauvage ivrel — a przy rozpanoszeniu 
się mody francuskiej, nietylko na stroje, ale i na myśli i rozumy — za- 
chodziła wielka obawa, aby świat cały za zdaniem „monarchy filo- 
zofii 77 nie poszedł i Szekspira za pijanego barbarzyńcę nie uznał. 
Lessing odwrócił tę grożącą sławie wielkiego Anglika dolę. Od je- 
go czasów Europa prędko zaczęła się zaznajamiać z utworami na 
półtora wieku przedtem zgasłego dramaturga. Dzieła jego przedsta- 
wiano na rozmaitych scenach niemieckich. Około roku 1780 „Lear" 
w Wiedniu poruszył do głębi serca i umysły. Krytyka postawiła 
Eordelią jako najczystszy ideał miłości dziecięcej i rodzicom dzieci 
swoje na widowisko prowadzić zaleciła. Szekspir zaczął być poetą rozu- 
mianym i odczuwanym. Już i w ojczyźnie jego ocknięto się z obojęt- 
ności. Zjawili się komentatorowie i wystawiacze dzieł jego na 
scenie 25 ). Na kontynencie Niemcy nie ustawali w raz podjętym 



* 4 ) Lessing 's Werke, wyd. małe T. VIII, str. 117. Uwielbienie dla Szeksipra 
datuje się jeszcze od Ben Jonsona. Nie było odtąd poety, który-by zaehwy tu 
swego nie wyraził mową wiązaną lub wolną. W. Hugo, jak wiadomo, całą 
książkę napisał. Nad wszystkie te wykrzykniki hugonowskie, ilościowo najwięk- 
sze, wyższe są strofy Augusta Barbier w Iambes etpoemes (wyd. 1872 r. str. 269); 
przypominam je tutaj i do odczytania ich, — przyjaciół umysłowych wielkiego Angli- 
ka zachęcam. Barbier nie mówi wprawdzie, że Szekspir po Bogu stworzył naj- 
więcej na ziemi, ale tak go dokładnie a barwnie maluje, że umysł nie może nie 
powziąć z tych wierszy rzetelnego wyobrażenia o gieniuszu. (1894). 

* 5 ) Historycznie po Ben Jonsonie najpierwszym i pod względem krytycznym 
najwybitniejszym był w Anglii szereg spostrzeżeń w Monthly Revien> 1769, w prze- 
kładzie niemieckim Jana Joachima Eschenburga p. t. Versuch ueber Shake$peare's 
Genie und Schriften in Vergleichung mit den dramatischen Dkhtemerken der Grie- 
€hen wid Framosen (Lipsk 1771); tłómacz dołączył i swoje własne uwagi. (1894J. 
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trądzie. Jeżeli mało geniuszów tak prędko, jak Szekspir, w niepa- 
mięć zapadło, mało także, równie jak on, świetnćj doczekało się re- 
stytuoyi. Goethe w Weimarze, jako intelektualny kierownik, jaka 
duch unoszący się nad tamtejszą sceną, wiele od siebie przyczynił 
się do przywrócenia Szekspira na stanowisko, które mu małość i ze- 
psucie smaku w XVII wieku były wydarty, W WUhelrn MeUUr'* Lekrjahre 
znajduje się wiele nauczających myśli o „Hamlecie 7 ' i o samym jego 
twórcy. W Sliakespeare und kein Ende w krótkich, ale ważnych sło- 
wach podał Goethe charakterystykę talentu Szekspira wraz z cieka- 
wą analizą sztuki dramatycznej wogóle. Doniosłością, rozmiarem 
i artysty cznćm wygłoszeniem opinij swoich o Szekspirze, nąjwięcćj 
dla jego imienia uczynił około roku 181& August Wilhelm Schlegel 
w Prelekcyach o poezyi dramatycznej; uwieńczył on wszystko to, ca 
Niemcy przez kilkadziesiąt lat dla Szekspira zrobili. Schlegelow- 
skie prelekcye dopićro nadały poecie angielskiemu uniwersalne zna- 
czenie i uznanie. Od czasu tych prelekcyj dramaturg z Globe'u za- 
czął występować w dziejach literatury jako rzeczywista wielkość. 

Pod wpływem powszechnćj sympatyi przedstawiono go i na na- 
szej scenie, za czasów jeszcze Truskolaskiej 26 ). Brodziński w swo- 
ich wykładach uniwersyteckich w dwóch miejscach mówi o Szekspi- 
rze: raz kiedy zaleca poetom naszym dramatyzowanie dziejów na 
podobieństwo tego, co Szekspir wytworzył dia Anglików w drama- 
tach królewskich, drugi raz przy klassykach francuskich, dla porów- 
nania z nimi. O ile wiem, — były to pierwsze w mowie naszej wy- 
głoszone, a do Szlegelowskich zbliżone, sądy o autorze „Leara 'i „Ry- 
szarda III" — proste, trafne i jędrne 27 ). Nie mógł się jednak u trzy- 
mać Szekspir w epoce Osińskiego i koturnowej tragedyi pseudoklas- 



* 6 ) Najpierwszą sztuką Szekspira w Warszawie w bieżącem stuleciu był Lear 
d. 15 lutego 1812 roku; występował w nim, jako król, sam Wojciech Bogusławski, 
i „otrzymał uwielbienie po oklaskach''; grała i Ledóchowska, podówczas już ce- 
niona. D. 7 marca t. r. wystawiono Hamleta, o którym z pism Geoffroy w N 30 
Gazety Warszawskiej podano zdanie arcy-ciekawe. W dziesięć dni później ukazał 
się Macbeth (tek!) powtórzony d. 22 marca. Teatr, którego przybytek doszczętnie 
zburzono juź na wiosnę roku bieżącego, dostał na początku pamiętnego ro- 
ku istnej gorączki Szekspirowstwa: czwarta z rzędu tragedya, Otello, zgromadziła 
wyborową publiczność już dnia 11 kwietnia. Cały ten Szekspir ówczesny prze- 
znaczony był tylko dla kwiatu publiczności; w r. 1813 „Hamleta" grano 26-ty 
raz, a „Leara" — 14-ty. W epoce teatru neoklasycznego, i roztkliwiającego 
między 1801—1830, grali Szekspira „officyaliści huty o kilka mil od Warszawy" 
(w Trąbkach), na zapusty 1827 roku. (1894). 

") Pisma liaz. Brodńmkicgo, wyd. J. I. Kraszewskiego; T. V, str. 74—77, 78- 
i 419—423. -Godna jest odczytania wzmianka o Szekspirze w Kursie poezyi Józe- 
fa Korzeniowskiego. (Dzteta y wyd. Red. „Kłosów ";.T. XII str. 19—112). 
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sycznej. Dziś mamy go znowu na scenie („Romeo i Julia", „Ham- 
let", „Kupiec Wenecki", „Otello", „Poskromienie Złośnicy"). 

Nie byłoby na tćm miejscu właściwą rzeczą rozbierać wrażenie, 
jakie sprawiają sztuki Szekspira na publiczności naszćj. Ogólnie 
rzecz biorąc, nie rozumiemy go jeszcze i nie czujemy tak, jak na to 
zasługuje. Spokojny mieszczanin lęka się go; salonowiec nim po- 
gardza—jako człowiekiem źle wychowanym. Dla ludzi wykształco- 
nych, o wyrobienie i utrzymanie w sobie własnego życia umysłowego 
dbałych, tak dobrze u nas, jak w Niemczech i we Francy i, Szekspir 
jest mocarzem słowa, jakich mało było na ziemi. Słusznie Goethe 
powiedział o duchu: że własnością jego jest to, iż wiekuiście ducha 
pobudza. Duchem tylko ducha pojąć można — „Miej serce i patrz 
w serce". I serce i rozum bogatą znajdują dla siebie kopalnię 
w Szekspirze 28 ). 

Tyle już napisano dotychczas o wielkim dramaturgu, że możnaby 
z tego wszystkiego utworzyć wielki księgozbiór. Myśli o czćmś po- 
dobnćm towarzystwo przyjaciół Szekspira w Anglii, w Stratford, ro- 
dzinnem mieście poety, i zamierza z czasem obok muzeum, teatru i ka- 
tedry urządzić bibliotekę szekspirowską z dzieł angielskich i cudzo- 
ziemskich. W literaturze niemieckiej najznakomitszym jest kommen- 
tarz Geryinusa. „Bibl. Warsz." zamieściła przed kilku laty charak- 
terystykę ogólną poety z dzieła tego wyjętą. Zresztą bardzo-śmy się 
mało Szekspirem zajmowali. Estetycy nasi, Libelt i Kremer, dziw- 
nie byli skąpymi w myślach o Szekspirze. Kremer wspomina o nim 
w Listach z Krakowa 29 ). J. I. Kraszewski przy pierwszym tomie 
wydania podjętego przez spółkę wydawniczą w Warszawie zamieścił 
życiorys wraz z charakterystyką dzieł wielkiego dramaturga. Wy- 
danie pod takim zwłaszcza sterem prowadzone — do sprawiedliwego 
ocenienia Szekspira przez ogół naszej inteligencyi dodatnio przyczy- 
nić się będzie musiało. Pozbędziemy się wielu niechęci, gdy, zamiast 
chwytać to i owo, sumiennie czytać i wczytywać się zaczniemy 30 ). 



38 ) W uznaniu tego Wiktor Hugo napisał o Szekspirze książkę, wymowną, 
ale mało nauczającą; wypłacił się nią Anglii za Woltera. 

") „G. Polska" z r. 1864 podała bezimienną charakterystykę, wcale dobrze, nie 
wiem tylko, o ile oryginalnie, napisaną. 

,0 ) Mamy już sporą listę tłómaczów: A Horodyński, J. N. Kamiński, Woje 
Bogusławski (z Ducis^), Ign. Hołowiński (X. Kefaliński), PI. Jankowski (John of 
Dycalp), Józef Korzeniowski, Apollo Nałęcz Korzeniowski, J. Korsak, A. Pajgert, 
J. Paszkowski, Stanisław i Andrzej JSdward Koźmianowie, L. Ulrych, J. Komie- 
rowski, Adam Pług (Pietkiewicz), Kr. Ostrowski, GL Ehrenberg, Ed. Lubowski, 
Mścisław Karski i inni. Przekłady St. Koźmiana, J. Paszkowskiego i L. Ulrycha 
weszły do wydania Dzieł dramatycznych Williama Szekspira w 3 tomach, 8-o max. 
Warszawa 1875 — 7 nakł. Spółki wydawniczej księgarzy). Najwięcój przekładów 
ma Hamleta potem Macbeth i Tempest. Krukiem bibliograficznym jest przekład J. N". 
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§ 4. Trzy wieki oddzielające nas od Szekspira wywróciły 
z gruntu, zmieniły zupełnie zwyczaje, obyczaje, uczucie piękna i prze- 
konania rozumowe, całą społeczną i duchową atmosferę tćj ludzkości, 
a raczej tój jej cząstki w Albionie, która postaciom przez poetę wy- 
prowadzanym na scenę przyklaskiwała. Nie tylko to, że Szekspir 
pisał dla Anglików,, że co było angielskiem, nie mogło być ogólnie 
ludzkiem, ale w wyższym stopniu jeszcze to, że wiek Szekspira nie 
jes^ naszym wiekiem— powinnoby dzieła jego przestarzałemi dla nas 
czynić. Czćmże się więc dzieje, że zamiast zapomnienia i starości, 
poeta ten zbiera pomiędzy dzisiejszymi ludźmi pamięć i sławę nic- 
zwiędłej młodości? czćmże się tp dzieje, że mimowoli wyobraźnia na- 
sza kształtuje sobie talent jego w drzewo wiecznie zielone, niezna- 
jące jesieni ani zimy przeszłości, cieniem swoim zarówno dawnych 
jak i dzisiejszych ludzi osłaniać zdolne? Gzemże się to dzieje? Czy 
prostom tylko złudzeniem, sztucznćm upodobaniem, wydymanym 
przez szanowane powagi entuzyazmem? Niema dziś pewno czło- 
wieka wykształconego, któryby za dobrą monetę przyjmował małost- 



Kamińskiego z przeróbki niemieckiej Schrodera, wydany w Minkowcach 1805 r. 
nakładem „dziedzica Marchockiego". 

Stanisław Koźmian ze wszystkich pisarzów naszych najgłębiej wejrzał w an- 
gielskiego dramaturga i najwytrwalej się nim zajmował; dowiódł tego w rozpra- 
wach O tymole religijnym w dziełach Szekspira i Ślady historycznych wypadkom 
polskich w Zimowej powieści i Burzy— obu w „Bocznikach Tow. Prz. Nauk w Poz- 
naniu" (T IX str. 255 squ. i XI str. 443 squ). 

Wypadkami Winter '$ tale zajął się i G. Ehrenberg w przedmowie do swojego 
przekładu tego utworu („Zimowa powieść"; Kraków 1871; poprzednio w „Prze- 
glądzie polskim 11 ). Wobec tych dociekań naszych warto przypomnieć gruntowne 
dzieło Karola Simrocka Die Quellen des Shakespeare, wydane przy pomocy Bchter- 
meyer'a i Henschel'a jeszcze w r. 1830, ponownie w Bonn 1870. 

Po Brodzińskim na zaznaczenie zasługuje krótki zarys o Szekspirze w „Wi- 
zerunkach i roztrząsaniach naukowych 1 ' z r. 1840 (poczet II, tom XV), oraz rzecz 
M. Grabowskiego w „Roczniku Podbereskiego" 1843. 

Powołane studyum „G. Polskiej" znajduje się w NN 114—122 (Maj 1864 r.) 

Zajmował się Szekspirem i Lewestam w PreUkcyach o literaturze dramatycznej 
(Warszawa 1868); o pojedynczych sztukach pisał w „Kłosach" 1865—1877. 

W r. 1875 J. Dobrowolski wydał osobno charakterystykę poety p. t. Życie 
i liryzm Szekspira. 

W grudniu 1880 r. p. Włodzimierz Spasowicz wygłosił w Warszawie trzygo- 
dzinny odczyt o Hamlecie, pomieszczony w wydaniu zbiorowem jego pism pols- 
kich. Przypomnieć potrzeba i poważniejsze recenzye ze sztuk wystawionych na 
główniejszych scenach. 

Innych prac o Szekspirze nie znam. Najwcześniejszą może wzmiankę u nas 
uczynił I. Krasicki w Rymotwórstwie (wyd. w „Bibl. n. ut. lit. eur.* 1 Tom II, str. 
307). Ciekawe! (1894;. 
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ki filisterskie Benedixa 31 ); wielu jest jednak, zwłaszcza pomiędzy 
nami, niechętnych, niewierzących, nieprzekonanych szczerze o całćj 
podniosłości muzy dramatycznej Szekspira. Tym przedewszystkiem 
trzeba zaprodukować najistotniejsze, żadnym zarzutom nie ulegające, 
tytuły poety do jego ziemskićj nieśmiertelności. 

Jeżeli, windykując wiekuistą młodość Szekspirowi, kłaść będzie- 
my nacisk na jego talent tragiczny, na tę potęgę, która umie pięknie 
ustawione gmachy sztuki dramatycznćj na scenie wznosić — obudzi- 
my niedowierzanie; pokażą nam lepsze budowle, bardzićj zacieka- 
wiające sytuacye (Wiktor Hugo), wyższe naprężenie i lepsze scentra- 
lizowanie obmyślonych przez poetę czynów; pokażą nam dzieła z do- 
skonalszą architektoniką dramatyczną, o którą właśnie głównie cho- 
dziło krotofilnemu twórcy załzawionych i niezałzawionych lustyków 
berlińskich. Należy poszukać innego punktu wyjścia. Logicznie 
naprzód od tego punktu postępując, wywalczy się dla Szekspira 
uznanie jako dla istotnego dramaturga, kiedy tymczasem narzuca- 
niem z góry powziętego przekonania zaszkodzić-by mu tylko można. 

§ 5. Na czem polega sztuka dramatyczna? Czy na sztuczności bu- 
dowy, nadowcipnćm obmyśleniu całokształtu czynów spełnionych przez 
osobistości występujące, na zawiązaniu i rozwiązaniu węzła dramaty- 
cznego, na intrydze, działanie wytwarzać mającćj, na Arystotelesowćj 
jedności akcyi, czasu i miejsca, na zręcznem dyalogowaniu,* na dow- 
<jipnem, czy też artystycznym wywoływaniu kontrastów, na umiejęt- 
ne m wreszcie spleceniu wszystkich przedstawionych stosunków, czy- 
nów, myśli i namiętności w jedne harmonijną całość, któraby w od- 
biciu swojćm wpadała do duszy jak rytmicznie podzielona symfonia, 
jak efektownie ułożona grupa? W czem tkwi najistotniejsze, pod- 
stawowe piękno, w czem jego fundament? 

W plastycznym dramatyzmie duszy ludzkiej. Nie to, co autor 
postawi, skombinuje i ułoży artystycznie z osobników ludzkich, ale 
to, co nam w samych tych osobnikach rozwinie, — dziełu jego trwałą 
wartość nada. Dramat zewnętrzny czynów musi mieć dla siebie 
oparcie w dramacie wewnętrznym myśli i namiętności. Gała drama- 
tyczność, jeżeli ma być istotną, w duszach ludzkich zamykać się po- 
winna. Niczego z zewnątrz, w formie naj wdzięczniejszej nawet sy- 
tuacyi, najciekawszej f intrygi, do dramatu poecie wprowadzić nie 
wolno — czegoby już wprzódy w człowieku, ' jako sile gotowćj do 
działania, nie zawarł. Nim wybuch nastąpi, minę rzeczywistą w głę- 



3i ) Pomieniony Benedix w książce Die Stokespear omanie. Podobnie przeci w- 
nym Szekspirowi, lecz o wiele gruntowniej szym, jest Gustaw Itiiraelin w Skake s- 
i eare-Sfadien. Dzieło to wyszło w roku zeszłym (1875) w drugiem wydani u. 
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binach duszy założyć potrzeba. Ludzie los swój piastować muszą 
w samych sobie: rzetelna przyczynowość nie pozwoli mu być dziełem 
ślepego przypadku. Bez działania nićma dramatu, ale i bez człowie- 
ka niema działania. Otóż o człowieka, o ludzkie, prawdą żywota 
ludzkiego przejęte postaci poeta dramatyczny przedewszystkićm sta- 
rać się powinien. Jeżeli takie postaci stworzy; jeżeli sztukę odga- 
dywania natury ludzkiej, rozumienia jej i odtwarzania in genere, a nie 
w tych lub owych osobnikach, na które bezpośrednio patrzy, posiadł; 
jeżeli umiał stać się malarzem tych podziemi życia, którym duch 
ludzki sam za przestworze służy— jest poetą, poetą człowieczeństwa 
wogóle. Do wytworzenia dramatu potrzebuje tylko siły w duszach 
ludzkich ukryte wyprowadzić na świat i jedne z drugiemi, bądź do 
walki świadomej, bądź do bezświadomego spotkania popchnąć. 

Całość owych sił żywych, w których się dramatyczność poczyna, 
wzięta w każdej postaci ludzkiej z osobna, występuje jako charakter. 
Na tych charakterach opiera się cała sztuka dramatyczna. W życia 
każda dusza ludzka ma swój charakter — coś, w czem się bytowanie 
jej wyraża; ale mało jest w życiu charakterów iście dramatycznych, 
nadających się prawdziwie do tragedyi, te zaś, które są, żywcem bra- 
ne być nie mogą na scenę: aby głębią swoją przemówiły, poezya 
przetworzyć je musi. Poeta nie powinien tu być nigdy fotografem; 
moina i potrzeba być poetą, aby stwarzać charaktery dramatyczne. 
Co więcej, stwarzanie to, zmierzając do ideału prawdy, musi być „rea- 
listycznim* . Jednostronne anielstwo nigdy dramatu nie stworzy. 
Nićma sztuki dramatycznej bez sztuki głębokiego rzeźbienia dusz: 
ludzkich, bez tego „realizmu" w przedstawianiu człowieczeństwa, któ- 
ry prowadzi do prawdy, a dając prawdę, nie narusza w niczćm ideal- 
ności od ducha ludzkiego nieodłącznej; ale kto się stał takim rzeźbia- 
rzem charakterów, ten posiadł już moc stwarzania istot żywych, po- 
zbawionych jedynie cielesnej tylko opony, którą imaginacyą swoją 
czytelnik lub fizycznością aktor zastąpi, aby rzeczy wistemi już byd 
mogły. Poeta z taką mocą i przez nią staje się Bogu podobnym, a czy- 
ny jego- twory — wzruszają, otwierają serca, wstrząsają rozumy i po 
wielkich niepokojach dają duszom ludzkim wielkie ukojenia. 

Przez człoimeka, w życiu i prawdzie swój pochwyconego, dramat 
staje się wielkim, wspaniałym, nauczającym, i ponad wszystkie sztuki 
plastyczne i idealne, wzrokowe i słuchowe się wzbija. Na wypowia- 
danie samych tylko myśli i uczuć, odtwarzanie kształtów i zjawisk, 
na rozumowania i wiedzę, na przekonywanie i rozczulanie, na przed- 
stawianie i poruszanie różnych całokształtów w ludzkości obecnych — 
ma myśl ludzka rozmaite drogi, formy i sposoby: ma czyn i praktykę 
życia, ma teoretycznie naukę ścisłą, filozofią i estetykę, dziejopisar- 
stwo i nauki społeczne, ma wreszcie powieść, poezyą i różne sztuki 
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piękne. Ale na przedstawienie człowieka w jego idealnej plastycz- 
ności, w jego nieprzeliczonem bogactwie charakterów, w jego żywot- 
nej potędze, w formach indytmdmlnie a dotykalnie tyjących, na wy woły- 
wanie życia i treści duchowćj rzeczy wistćj, a jednak takićj, jakićj 
rzeczywistość powszednia nie daje — na to wszystko istnieje jedna 
tylko sztuka: dramat. Jest to tak dalece prawdą, źe każdy talent, 
czujący w sobie powołanie do odtwarzania indywidualizowanego 
człowieczeństwa w jego najgłębszej treści, naturalną siłą rzeczy, szu- 
ka dla siebie formy dramatycznej, a ilekroć, naprzykład, w powieści 
napotykamy ustępy silnie wrące życiem duchowero, nazywamy je 
zaraz dramatycznemi. 

Istotny talent do dramaturgii jest realistycznym t. j. dąży do praw- 
dy natury ludikićj i oddaje pierwszeństwo przedraiotowćj istocie 
życia przed własną podmiotową czcią, gorączkową miłością dla czy* 
stych idei dobra. Filozofowie czyści, tendencyjni socyologowie i li- 
rycy nie tworzą dramatów. 

Wskazana na samym wstępie przedmiotowość jest typowym przy- 
miotem talentu dramatycznego. W niej tkwi tajemnica tego realiz- 
mu, który mi koniecznym w sztuce dramatycznej się wydaje. Jestże 
co wstrętnego w tym ^realizmie?" W wyrazie może, w pojęciu samćm — 
nie. Realizm ten bowiem nie ma być drobiazgowością maluczkich 
objawów zewnętrznych, ale wyrazistością samego wnętrza człowie- 
czeństwa, — głębokością rzeźbienia, przez które właśnie powstają dos- 
konałe charaktery. Nikt nie wywoła przed oczy ludzkie potężnych, 
doskonale żyjących postaci, kto poczucia i daru takiego realizmu,, 
docierającego do dna duszy, nie posiadł. Gdybyśmy się nad owym 
realizmem, zastanowić chcieli, doszlibyśmy do przekonania, że jest on 
tylko wielką, czynną, na posługi swoje rzeczywisty artyzm posiada- 
jącą, miłością prawdy. Człowiek sam wobec siebie i wobec innycb 
odsłoniony; tajniki jego przejrzane; ciemnice wszystkie rozświecone; 
wielość i różnolitość sił działających uplastyczniona; największa na- 
wet obłuda do szczerości, największa potęga do pokory przed widzem 
zniewolona; najdziksza namiętność, najwyższe zaślepienie, — przetra- 
wione i zdruzgotane rozumem i świadomością: cała ta wszechmoc 
tragiczności — czćmżeby była bez prawdy, która dramatyzowanemu 
życiu nadawać ma, wobec rozumu widza lub czytelnika, znamiona 
nieodtoróconSj konieczności, — niezbędny warunek oddziaływania sztuki, 
posługującćj się formami rzeczywistości? 

§ 6. Przechodząc do Szekspira, a trzymając się użytego wyżej 
porównania, bez najmniejszej przesady powiedzićć można, iż żaden 
dramaturg, nawet najpłodniejszy i najgłębszy, nie założył tak głębo- 
kich, tak rozległych, olbrzymich, gigantyczne dzieła przypominają- 
cych, fundamentów dla swej sztuki dramatycznej, jak Szekspir. Przy. 
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wypowiadaniu tćj prawdy milczy uwielbienie— przemawia odważa- 
jący na zimno rozum. Nieprzyjaciele nawet nazywają Szekspira 
mistrzem w malowaniu charakterów. Więcej on je rzeźbił niż malo- 
wał, ale w ten, czy ów sposób — zawsze był mistrzem niezaprzeczo- 
nym. A jak umiał głęboko patrzeć w duszę ludzką, tak umiał też 
szeroko rozglądać się po ludzkości. Nietylko wyrazistość, typowość, 
ale obfitość różnorodnych charakterów w nim zadziwia. Ludzkość 
niemal cała w najgłówniejszych typach swoich roi się w dramatach 
Szekspira. Ile tam namiętności i żądz nizkich, ile miłości i nienawi- 
ści, ile zapału i złości, radości i smutku, cnoty i zbrodni, rozumu 
i ślepoty, poświęcenia szczytnego i egoizmu, ufności spokojnej i burz : 
liwćj zazdrości, ile szczerości i podstępu, ile idącego przebojem boha- 
terstwa i pełzającej tchórzliwości, ile anielstwa i zwierzęcości, ile 
wreszcie życia i śmierci —a przy tćm wszystkićm jaka swoboda dusz, 
naturalność, prawda, wdzięk i poezya! Ktoby to wszystko odmalo- 
wał, ktoby to wszystko w jedne myśl zbić zdołał, w jednćm zdaniu, 
w jedno] definicyi mógł wyrazić! Od ostatniego nędzarza do najpo- 
tężniejszego króla, wszyscy przed tym wielkim gieniuszem przecho- 
dzić muszą, na każde skinienie jego posłuszui. Z nędzarza król, 
z króla nędzarz, w jednćj chwili. Gieniusz wszystkiego z nimi do- 
każe: człowieczeństwo całe w nieprzeliczonych jego formach odsłoni; 
przerazi i zbuduje, wzruszy i nauczy. Jak w starochrześcijańskim 
kancyonale: quidquid lałet adpareUt 32 ). 

Jeżeli poezya ma być istotnie wiekuistą historyą serca, historyą 
tę opowiada w dramatach swoich Szekspir, a opowiada właśnie dzię- 
ki tylko swojemu realizmowi. Gdyby nam przedstawiał człowieka 
w spokoju niezamąconym, w czystości i przezroczystości ducbowój, 
w pewnej jednostronnój koncentracyi etycznej w złom lub dobr&n, 
w stanie skrystalizowania się, skamienienia wewnętrznego, w więk- 
szym, niż to czyni, spoczynku i zaokrągleniu, w nieprzenikliwości 
foezwzględnćj na wpływy zewnętrzne; gdyby nam przedstawiał czło- 
wieka zamkniętego w sobie, z naturą ujętą doskonale w karby roz- 
sądku, układności, etykiety i sztuki życia, zmierzającego zawsze w je- 
dnym kierunku i jedną tylko drogą; gdyby jego ludzie posiadali 
tylko większą lub mniejszą dozę inteligeneyi, mnićj lub więcej czyste 
sumienia, pobudki i zamiary, silnićj lub słabićj do celów przystoso- 
wane środki; gdyby działanie spełniali niejako na temat przez autora 
nadany: czyżbyśmy którąkolwiek postać w dramacie Szekspira wiel- 
ką nazwali? Lecz właśnie przez to, że bohaterowie jego nie zamy- 
kają się w sobie, że nie są tylko substratami idei, lecz istotami żywe- 
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mi; przez to, że ich nurtuje namiętność, że na nich oddziaływa zew- 
nętrzność, że nie posiadają rozsądku pospolitego i pospolitćj sztuki 
życia, że nie będąc istotami przypominaj ącemi posągi z jednego ka- 
wała marmuru, występują do nas w całej prawdzie i bogactwie sera 
swoich, z ogniem i logiką trwałych namiętności, z błędami lub zbo- 
czeniami cbwilowemi, z całą naturą swoją, i całą też jej niedoskona- 
łością: przez to wszystko dopiero zyskują wielkość — życie i piękno. 

A wszystko to właśnie składa się na wyżćj wyłuszczone pojęcie 
realizmu w sztuce dramatycznej. Tak jest, Szekspir był realistą, 
lecz był przez tę realistyczność talentu swego— poetą. Im głębiej do 
natury ludzkiej sięgniemy, tem trwalszych, niezmienniejszych dobie- 
rzemy się w niój znamion. Jak obfitych źródeł czystój wody w głę- 
binach ziemi szukać potrzeba: tak z głębin serc ludzkich przez nie- 
strwożone tylko i niepowstrzymane niczem zagłębianie się, czysty, 
wiecznie żywy zdrój człowieczeństwa wyprowadzić można. 

Przymiot takiej żywotności, przyznany Szekspirowi, nie jest 
bynajmniej deklamacyą, pięknie, poetycznie brzmiącym frazesem. 
Kto tylko Szekspira zrozumiał, ten jego wytwory nie inaczćj poj- 
muje. Posiadają one pewną właściwą sobie wiekuistość. W głów- 
nych, prawdziwie poetycznych postaciach narodowość, stan, zawód, 
nawyknienie, cała chwilowość istnienia służy tylko za zwierzchnią 
oponę, pod którą tętni niezmienny, mimo postępów cy wilizacyi i wie- 
dzy, światła i dobrpbytu — uparty i nieprzełamany w swój istocie, 
duch ogólnie ludzki, nieznający szranek czasu i miejsca. W tem 
znaczeniu Ben Jonson, współzawodnik Szekspira na polu dramaturgii,, 
miał zupełne prawo powiedzieć o nim: „Nie był na jeden wiek — 
jest na wszystkie czasy tt 33 ). 

§ 7. Na charakterach opiera się dramat, ale się w nich cały 
nie zawiera. Ma on być obrazem życia. Najgienialnićj wytworzone 
z pomocą słowa typy indywidualne ludzkości będą tylko osobnika- 
mi w sztuce: ustawione obok siebie, nie dadzą jeszcze dramatu. Na 
to potrzeba ludzi do walki ze sobą wyprowadzić, bo bez walki niema 
życia, ani w rzeczywistości, ani na scenie. Ta walka nazywa się dzia* 
laniem, działanie jest treścią dramatu. Budowy nie byłoby bez fun* 
damentów, ale myśl nie miałaby w niój gdzie zamieszkać, gdyby nad 
fundamentami nie wznosiły się przybytki ruchu. Charaktery nawet 
same w działaniu dopiero, w czynach rozwijają się i rozpoznawać 
dają. Czyny, jako wypadkowe charakterów i losu, mogą być jak- 



33 ) W wierszu pochwalnym przy pierwszem zupełnem wydaniu dramatów * 
Szekspira in folio, w Londynie 1623 r. 
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najmniej materyalne: bywa czynem często jedna myśl głośno wypo- 
• wiedziana. 

Przypadek, podobnie jak w życiu, musi mieć zostawioną sobie rolę 
w sztuce. Przez działanie z przypadku rozumieć należy tylko oko- 
liczności zewnętrzne, jak: spotkanie, opóźnienie, przejęcie listu, 
schwytanie gońca, przewaga siły fizycznćj i wszystko to, co dla cha- 
rakterów, w najbardziej nawet etycznem, moralno-filozoficznćm zna- 
czemu byłoby vis major, siłą nie do pokonania. Po za tą przypad- 
kowością, która w życiu większą jest mocarką, niż częstokroć ladzie 
o niej sądzą, i nieraz o losach dziejowych stanowi 34 ), wszystko inne 
w działaniu logicznie ijedyoie z charakterów wypływać powinno. 
Przy danym charakterze los dany koniecznie człowieka dotknąć musi. 

Ponieważ życie wytworzone przez poetę w dramacie doskonal- 
szym jest od rzeczywistego, bo większą posiada przezroczystość 
i skupienie i przez samo już wydzielenie się ze świata objawów ogól- 
nych nabiera wyrazistości, więc tćż i wyższą, doskonało] wyrażoną 
powinna być w niem przedmiotowa myśl, czyli prawda tycia. Życie 
w zakresie ludzkości jest bojowaniem dobrego ze złćm. To, co 
w starożytnej mitologii Zend-awesty przedstawia się jako walka 
Ahuramazdy z Angramainiusem— -Ormuzda z Arymanem — ta elemen- 
tarna walka z dyabłem, którą jeszcze niańki nasze umysły nam ko- 
łysały, jest rzeczywiście toczącą się ciągle walką żywota, a ni- 
gdzie nie dostrzegamy jćj tak wyraźnie, jak w zakresie moralności, 
w dziejach namiętności, serc i charakterów. Jak życie, tak i dramat 
musi mieć swoje dobro i Tsło, i swtgę wiarę w jedno i drugie. Pisarz 
czy poeta, który, nie odczuwając już silnie tego, co szlachetne, nie 
zdoła ze wstrętem i pogardą spojrzeć na nikczemność, a utraciwszy 
już wiarę w jakąkolwiek podniosłość natury ludzkićj, owę walkę 
mazdeistyczną za pośmiewisko sobie obierze, i nad życiem nie widzieć 
będzie prawa, a przed życiem — celu żadnego może sobie sklejać zrę- 
czne sztuczki: nie stworzy nigdy dzieła, któreby wzruszyło. Można 
przekupić sumienie jednego człowieka, całego nawet zbiorowiska lu- 
dzi; ale nie przekupi się nigdy sumienia ludzkości. Dramaturgowi 
poważnemu ani sceptykiem ani deterministą być nie wolno. Człowiek 
musi występować w jego dziełach jako zdolny do dobra, a odpo- 
wiedzialny za złe. Fatum Starożytnych, według dzisiejszej samowie- 
dzy ludów chrześcijańskich, przeniosło się z zamglonych niebiosów 



**) Przytoczę ta tylko najbliżej nas obchodzący wypadek z Wojny Trzydzie- 
stoletniej (r. 1629). Kilkanaście minut czasu zawyrokowało o tóm, czy Gustaw 
Adolf wpadnie Koniecpolskiemu w niewolę pod Sztumem, czy też zdąży schronić 
się do murów Malborga. Wiadomo, że los przechylił się na stronę drugiej alter- 
natywy. 
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w mętne głębiny serc ludzkich: każdy fatum swoje moralne, jak i za- 
ród śmierci fizycznój, w sobie samym nosi, każdy się odrazu ku upad- 
kowi w pewną stronę przechyla. 

Charaktery tragiczne silniej żyją na ziemi od innych, silniej „dep- 
aą ziemię* jak mówi poeta: dla nich przeto niebezpieczeństwo upadku 
jest większe niż dla innych. W grozie tego niebezpieczeństwa 
właśnie zawiązuje się tragiczność. Na charakterach osnuwać się 
powinna tragiedya nowożytna, nie na woli, popędliwości i namorfie 
bogów, jak tragiedya grecka. Przez doskonałą dopiero odpowiedzial- 
ność człowiek doskonałej nabiera siły. Związanym przez prawo 
moralne jest zarówno zły, jak dobry, obaj nawet w jednakowym 
stopniu mogą być spętani przez namiętność, obaj mogą mieć jednako- 
wo szczęśliwe lub jednakowo nieszczęśliwe losy,: i mimo to drogi ich 
duchów odbiegną od siebie, jak Zenit od Nadyru, a temisamemi dro- 
gami powinny iść i serca słuchaczy. Nieszczęście, najbardziej na- 
wet zasłużone, nie jest jeszcze wyrokiem ujemności duchowej. Ko- 
gożby nie wzruszyła rozpacz Leara w nocy obłąkania, choć każdemu 
wiadomo, że nieszczęście jego było rdzennym skutkiem własnćj jego 
nieroztropności i własnego zaślepienia! Lear rozbił się o fatum swo- 
jego serca: poeta każe nam rozbitka tego żałować, a żal ten umie 
sercom narzucić, nie niwecząc uczucia odpowiedzialności za winę. 
W tóm tkwi cała zasada tragiczności nowożytnćj. Ludzie maluczcy, 
zaasekurowani od fatalizmu własnego serca przez rozsądek i zimny 
egoizm, nigdy tragiedyj żadnych ani w życiu mieć, ani w sztuce znieść 
nie mogą. Tym też przy słuchaniu sztuk „strasznych* częściej poru- 
szają się ramiona, niż serca. 

€zy uczucie nasze koniecznie dopomina się tego, aby poeta złym 
iły 9 dobrym dobry los wydzielał? Czy koniecznie tryumfować ma 
cnota z obłędu namiętności wyzwolona? Gzy ta najwyższa, boska 
równowaga sprawiedliwości, jakiej się uczucie dopomina, bez której, 
zaniepokojone i. smutne, widowisko tragiedyi opuszcza — wyrażać się 
musi koniecznie w materyalnym jakimś tryumfie, w przywróceniu 
jednym wydartego dobra, w pozbawieniu innych tego, co przez złość 
tylko swoje a z krzywdą tamtych zyskali? Nie. Taka sztywna pra- 
widłowość, taka sądownicza skrupulatność, gdybyśmy ją za zasadę 
ogólną przyjąć chcieli, miałaby w sobie coś dziwnie krępującego, ma- 
luczkiego, i nie zgadzałaby się z życiem, w którćm tyle jest nieza- 
służonych upadków, tyle utrwalonych cierpień, tyle sił marnie giną- 
cych i tyle dni bez jutra. 

Eomedyi wolno się zawsze kończyć małżeństwem; dramatowi po- 
ważnemu do zakończenia nie potrzeba szczęścia. Celem najwyż- 
szym, do którego człowiek dąży w komedyi, jest zawsze prawie zrea- 
lizowanie drobnego indywidualnego uczucia na pewną obiegową 
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wartość; dążenia jego w tragiedyi są nieskończenie wyższe i nie da- 
dzą się w jednym przedmiocie, w jednej kategoryi uczuć zamknąć. 
W komedyi za najwyższe dobro uchodzi ręka kobiety kochanćj; 
w tragiedyi życie nawet samo nie występuje jako dobro najwyższe: 
zrzuca się je w chwili bohaterstwa jak płaszcz z ramion. Wzgląd 
zasługi nie jest czynnikiem wyrokującym o budowie dramatu, 
w wielkich jego, najgłówniejszych etycznych zarysach. Tryumf 
w dramacie może być wręcz niemateryalnym, może nie wyrażać się 
w żadnćj zgoła summie tego, co człowiek za dobro swoje w życiu 
uważa. Owa równowaga sprawiedliwości, której potrzebę odczuwa- 
ją sumienia ludzkie, nic na tćm nie cierpi. Byle tyko poeta wyniósł 
sprawiedliwych nad złych przez to samo, że im dał sprawę dobrą 
i dodatnią wartość etyczną; byle się niewiary, obojętności i fałszu 
w tym względzie nie dopuścił: zadanie tragiedyi już spełnione. Słu- 
chacz w duszy swojej dośpiewa to, czego nie dośpiewał poeta: tryumf 
idealny znajdzie się poza dramatem. 

Miejsce jego będzie wtedy w świecie idei moralnych, w którym 
jest wszystkich szlachetnych duchów obcowanie, w którym i poeta 
i pobudzony przez niego widz są równemi sobie zupełnie istotami, 
a często widz nawet nad poetą przewagę mieć może. Tam ostatecznie 
ustali się ta równowaga, którą zburzyło fatum namiętności i złości 
ludzkiej. Tam, w tym niemateryalnym świecie, znajdzie się jakgdy- 
by odkupienie dla nieszczęśliwych i cierpiących, dla tych, co i winę 
swoje poznali i miłością starli zmazę egoizmu. Poeta ukaże tyl- 
ko ten świat w dalekiój promiennćj perspektywie, i to mu do świętej 
religii ideału wystarczy. Obędzie się bez materyalnych tryumfów i ma- 
teryalnćj tćż sprawiedliwości. Byłaż-by naruszoną przez to idea etycz- 
na, górujące uczucie sprawiedliwości i dobra, gdyby Macduff nie wniósł 
na scenę uciętój głowy Macbetha, gdyby nad nim zwycięstwa nie wy- 
walczył? Zadowolenie z takiego tryumfu jest może mnićj potężnćm, 
mnićj 8zlachetnćm, niż byłaby żałość z powodu nieszczęść i pożądanie 
owego idealnego tryumfu, dla którego nióma miejsca na świecie czy- 
nów i losów ludzkich. Nie proste tylko zajęcie umysłu i serca, ale 
uszlachetnienie ducha, ukazanie mu we właściwój plastyczności całego 
piekła namiętności ludzkich, całej ohydy złego, całćj przestrzeni, jaką 
przebiega natura ludzka od ciemności do światła, — i przez to wszyst- 
ko obudzenie w człowieku ostatecznie miłości dla ideału: jest przezna- 
czeniem poważnej sztuki dramatycznej. 

§ 8. W świetle tych ogólnych pojęć o istocie dramatu sztuka 
dramatyczna Szekspira przedstawia się podniośle. Umiał on właśnie 
celować w tćm, co istotę dramatyzmu stanowi: w ruchu, w działaniu. 
Rozbiór utworów jego przekonywa, jak mistrzowską była w nim umie- 
jętność ożywiania ludzi raz już wprowadzonych na scenę i wytwarza- 
nia przez nich czynów wstrząsających wyobraźnię i uczucie etyczne. 
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Niczego więcćj właśnie nie potrzebuje pisarz dramatyczny, tylko te- 
go, aby przez charakter i czyn do wyobraźni i uczucia przemówił — 
aby był poetą. Szekspir, realista nad realistami, gdy maluje na- 
miętność ludzką, jest właśnie wtedy, przy stwarzaniu charakterów — 
poetą. Wykazano juź związek zdań moralnych Szekspira z myślami 
moralistów i innych znakomitych pisarzów starożytności (Oreene)] ale 
nikt się dotąd jeszcze nie porwał na wyszukanie pierwszego źródła 
poetycznych porównań i całoobrazowych przenośni wielkiego Strat - 
fordczyka, bo nikt nie wątpi, że to źródło obfite wytryskiwało z wła- 
snego jego gieniuszu. W wyobraźni poety świat rzeczywistości łą- 
czył się ze światem idealnym własnych jego myśli i kształtów — w do- 
skonałą całość. 

Nieubłagany mściciel złego, w wywieraniu tśj zemsty jest prawdzi- 
wie potężnym. Nie wszędzie, tak jak w „Ryszardzie IIP, na danego 
potwora w ludzkości spada za życia jeszcze wyrok potępienia, ale 
w żadnćj tragedyi Szekspira nie jest lekceważoną owa równowaga 
sprawiedliwości, owa harmonia praestabilita, bez którćj poeta drama- 
tyczny, największej nawet siły, nigdy pisarzem etycznym nie bę- 
dzie. Eto dlatego tylko, że uznać musi w Szekspirze doskonałego 
znawcę natury ludzkićj, niewybaczającego jej nic i wyprowadzają- 
cego wszystko przed trybunał nieprzekupionej samowiedzy, nie 
chce w nim uznać wysokićj podniosłości moralnej, ten nigdy ani 
Szekspira, ani sztuki dramatycznej, ani życia samego nie pozna. 
Dzielna jego plastyka psychologiczna, choć mnićj na sobie pozornych 
znamiron idealizmu nosi, skuteczniej jednak celom idealizmu odpo- 
wiada, niż malowanie różowemi farbami, dające nam istoty tylko 
zwierzchu ukazane według tego lub owego zamiaru autora, nie 
zaś ludzi o własnćj sile stojących, wrosłych silnie w ziemię. Bez 
tego węzła ziemskiego nic prawdziwie ludzkiego w człowieku być 
nie może. Uświadomili to sobie jeszcze Grecy w podaniu o wal- 
ce Anteusza z Heraklesem. I człowiek i drzewo zarówno w ziemi 
rosnąć muszą. Pojął to poeta: w poematach jego drży silnie ziemia 
pod stopami olbrzymów. 

§ 9. Niesprawiedliwym wydaje mi się zdanie Goethego o Szeks- 
pirze. Uważa on autora „Macbetba", „Leara 11 , „Hamleta", „Romea 
i Julii" więcej za poetę wogóle, niż za poetę scenicznie drama- 
tycznego, w ścisłem znaczeniu Theaterdichter 35 ). To, co Goethe 



* 5 ) W Shakespeare md kein, Ende; dzieła Goethego, wydanie Cotty z 1863 
roku; Tom II, str. 891. Wyrażenie bardzo nieokreślone: „Poeta teatralny'* przez 
cały logiczny wywód zyskuje znaczenie, które pozwala twierdzić, że Goethe prze- 
ciwstawić chciał poetyczność ogólną specyalnej dramatycznej. Wyrażenie „Thea- 
terdichter" dało mu też punkt wyjścia do osądzenia Szekspira jako pisarza ściśle 
scenicznego. 

8. Krzemiński. Zarysy literackie. 12 
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mówi osamćj metodzie tworzenia dramatów przez Szekspira, wska- 
zuje, że jego talentu dobrze nie zrozumiał, a więc istoty jego poety ez- 
Aośei dobrze określić nie mógł. Według Goethego Szekspir hodował 
dramata zwoje koncentrycznie, naokoło jednej obranćj naprzód idei: 
nie właśnie bardziej niezgodnego z twórczym popędem Szekspira. 
Ani jego ladzie, ani jego dramata nie są ideowemi, to jest nie istnieję 
i nie poruszają się naokoło pewnej idei i dla niój. Ludzie jego są 
ludźmi, dramata umiejętnemi obrazami życia; a i w ludaiaoh i w dra- 
matach promienieją idee, tak, jak w rzeczywistości i z lodzi i z iyeta 
wy promieni aj ą się pewne pojęeia, pewne prawdy i fakta zajęcia 
godne, które umysł zbierać tylko potrzebuje. Największą właśnie 
zasługę Szekspira stanowi to, że nic w nim nie jest zrobione dla pew- 
nego celu, lecz wszystko nieznaeznie w burzliwćj, niepowstrzymanej 
fali nadpływa. Dlatego nićma w nim deklamaeyi i rozumowań, obcą 
jest jego ludziom oderwana od natur ich, od charakterów, poetyoz- 
ność i mądrość; nikt nie dźwiga na sobie czystego rozumu danego 
autora; każdy jest sobą, — osobą, jaką być ma. 

Na tóm właśnie polegają tytuły prawne każdego poety dramatycz- 
nego. Ukryć się poza osobistościami wytworzonemi tak, aby własną 
podmiotowość zataić; dobrać się głębin życia, i zapanować nad prze- 
stworzem ludzkości przez dar zapominania o sobie i zachowywania 
się dla ogółu zjawisk bytu — jest to być poetą dramatycznym. To 
właśnie czyni sztukę Szekspirowską, nie tylko z tematów, ałe i z wew- 
nętrznój wartości, wysoce dramatyczną. Poeta czynu — bohater, 
i poeta słowa — pisarz dramatyczny, jednako przedmiotowości w du- 
chu swym potrzebują, aby wielkich rzeczy dokonać. 

Myląc się co do dramatyczności talentu Szekspira, nie pomylił się 
jednak Goethe eo do jego „teatralności 4 *. Szekspir- poeta w samój 
rzeczy zamało zważał na naturę teatru, na warunki sceniczne, zamało 
był praktycznym— choć sam sceną jako reżyser kierował i ze sztuką 
sceniczną obeznanym być musiał. Lecz i tę nieteatralność Szekspira, 
którą przyznajemy, wypada zamknąć w jaknąjściślejszych, przez 
krytykę sceniczną wskazanych granicach, i nie wolno pojęcia jój 
rozszerzać w dziedzinę graniczącą już z dramatycznośoią samą, czyli 
przenosić go w obręb tych już objawów piękna, które na scenie 
i z pomocą sceny wybitniej występować mogą i same dla siebie 
sceny się dopominają. Jednćm słowem: nie należy owćj nieteafral- 
ności pojmować w ten sposób, jakoby Szekspir dramatycznym był 
więcej poza teatrem, niż na teatrze samym. Potrzebaż bardzićj 
dramatycznych, a zarazem bardzićj scenicznych, momentów, niż tak 
licznie występujące cliwile w żyeiu królów angielskich, w życiu 
Hamleta, obojga Macbęthów, Leara i jego córek, Cezara, Montecchich 
i Capulettich? 
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Istnieje różnica pomiędzy dramatycznością i teatralnością, i bez 
tej ostatniej dramat dla* sceny będzie straconym; trzeba jednak pa- 
miętać o tćm, że oba przymioty tn wskazane są jak kochające się 
dzieci jednego ojca: dążą do połączenia się, dramatyczność cbce się 
z teatralnością zespolić. Uczynienie dzieł prawdziwie dramatycznych 
zarazem i rzetelnie teatralnemi — jest tylko zadaniem techniki scenicz- 
nej. Jeżeli nas działanie i siły je wydające, ladzie; zajmują w czy- 
taniu, jakżeby nas nie miały zająć w uwidomieniu scenicznćm? 

W zasadzie, teatralność trzeba uznać za coś odrębnego od drama- 
iyczności, jako wewnętrznego przymiotu dzieł uplastyczniających 
życie. Z tój zasady wypłynąć może właściwe pojęcie sceniczności 
czyli całćj ekonomiki scenicznój, która jest rzeczą reżyseryi raczej, niż, 
właściwćj dramaturgii. 

Ze względu na scęniczność ciąży istotnie na Szekspirze wiele 
grzechów. O ileż jednak z temi wszystkiemi grzechami więcej wart 
Jest poeta od pisarzów, dla których całą znowu cnotą jest scenicz- 
ności Jakiemiż serdecznemi rozkoszami (scenicznemi) nie wynagra- 
dza nas Szekspir za owe dwadzieścia kilka razy w ciągu jednego 
dramatu zmieniane odsłony, za owe trudne do przedstawienia (wy- 
datnego i powabnego zarazem) walki, spotkania i same zjawiska 
przyrody, za zbyteczne i rozrywające uwagę obrazy, za niedostatecz- 
ne nieraz wyosobnienie wypadków szczególnych z całości bezdennego 
oceanu życia! 

§ 10. Sztuka dramatyczna nie może być idealistyczną w takićm 
znaczeniu, w jakićm idealistyczną jest religia i filozofia. Nie wolno 
jćj być filozofią obyczajów, w szatę tylko wypadków w dramat wple- 
cionych przyodzianą. Nie wolno jćj ani stawiać, ani rozwiązywać 
zadań żadnych, któreby już w sumieniach ludzkich rozwiązanemi nie 
były. Nie wolno jćj do rozumów rozumowaniami przemawiać, ani 
tćż przez jawną naukę moralności nad uprawą serc ludzkich praco- 
wać. Nie ma tćż ona służyć do prostego tylko opowiadania wydarzeń, 
czy to współczesnych, czy tćż z przeszłości wyjętych. Jak wszelka 
sztuka, dramat z uczuć wychodzić, w uczuciach ujście dla siebie 
znajdować powinien. Twórczćm źródłem piękna może być tylko 
uczucie piękna, w czćmkolwiek dopatrzonego: zarówno w zjawiskach 
natury, jak w szamotanin się serc ludzkich. Człowiek z zewnątrz 
w rzeźbie, człowiek z wewnątrz w dramacie ukazany, zarówno pod 
sztukę podchodzą. Dramat ma być umiejętnym obrazem życia: to 
znaczy, że do rzeczywistości, jaką jest życie, przyłączyć się powinien 
jakiś żywioł umiejętnego przedstawienia przez artystę-poetę, żywioł, 
jakiego życie surowe w sobie nie zawiera. Nie wolno artyście z żadne- 
go innego materyału tworzyć, tylko z tego samego, z jakiego tworzy oby- 
wająca się bez artyzmu przedmiotowa rzeczywistość; ale tworzyć jest 

12* 
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jego obowiązkiem. Inaczej jakaż byłaby treść sztuki, i czyż nie 
sprowadzilibyśmy jej do naśladowania natury — na ten nizki szczebel^ 
na którym zacząć- by się musiał już jej upadek? Przedmiotowo uro- 
biony duch ludzki współdziałać musi z rzeczywistością na całym, 
wielkim, jak jest, obszarze sztuki. Bakonowskie Homo additus na- 
turae trwałćm pozostanie dla sztuki prawidłem. Twórca w sztuce 
ani grzęznąć w naturze bezwiednie, ani tóż odrywać się od niej 
i w przeciwieństwie do niej stawać nie powinien, lecz uzupełniać ją 
ma i uszlachetniać przez wprowadzenie do nićj własnego, od namię- 
tności i osobistego interesu, choćby tylko na chwilę tworzenia, swo- 
bodnego, ducha. 

Ten żywioł umiejętności w przedstawianiu życia nie jest jedno- 
znaczny z darem artystycznym do rzeźbienia charakterów ludzkich. 
Z daru tego płynie także umiejętność, wielka i najwyższa może 
w sztuce, ale dla wyrażonej tu myśli pojęcie takiej tylko umiejętności 
nie wystarcza. Rozumiem tu tę zdolność, którą poeta posiadać po- 
winien, nie jako gieniusz wzbijający się w danym kierunku nad po- 
ziomy ludzkości, dla oderwanego zawsze od rzeczywistości tworzenia, 
ale jako człowiek silnie z tą rzeczywistością związany, współżyjący,. 
z nią,£współczujący. Nie o artystyczną, ale o człowieczą, ogólnie- 
ludzką, moralną chodzi mi umiejętność. Dopóki człowiek jest arty- 
stą, dopóty obowiązuje go przedmiotowość i bez niej nigdy żaden do- 
skonały artysta na świecie powstać-by nie mógł. Lecz od pewnego 
punktu poeta musi być sobą — musi z przedmiotowością zerwać i udać 
się po piękno, nie do talentu swego, ale do własnego człowieczeń- 
stwa, do moralności swojej, do prawości duchowej i miłości dobra.. 
Eto do takiój podmiotowości nie jest zdolnym, ten w sztuce piastują- 
cej człowieka wewnętrznego w połowie drogi ustanie. Cnota nie 
będzie gieniuszem całym 36 ), ale będzie zawsze częścią gieniuszu 
składową, wyrwać się zeń niedającą. Nad wszystkie poemata pię- 
kniejszy zawsze był i będzie poemat życia spędzonego dobrze i uży- 
tecznie, choćby tylko w pojedynczych momentach. Doskonałym 
nazwać się może dopićro ten artyzm, który cnotę ze zdolnością do 
kształtowania człowieczeństwa zespoli, w którym człowiek i artysta 
jedne, dokładnie zcaloną, utworzą indywidualność. Przedmiotowość 
wobec tętniących idei moralnych byłaby morowćm powietrzem dla dra- 
matu. Taka przedmiotowość, w dziejopisarstwie tegoczesnem, pod- 
stawiająca w miejsce złego i dobrego, konieczność i potrzebę i tyle 
krzywd ludzkości wyrządzająca, sztuce dramatycznej śmiertelny cios 
zadaje. Z chwilą, w którejby z poczwarki tćj wylęgła się ćma nihi- 



*) Znana myśl pani de Stael. 
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lizmu, w dramacie miejsce człowieka zastąpić-by musiało zwierzę. 
I takie tćż już są początki dramatu przyszłości we Francyi. 

Na czem owa umiejętność, z istoty swój nie artystyczna, ale istotą 
swoją prawa artyzmu zabezpieczająca, polega? Na umiłowaniu do- 
bra, a że fundamentem dobra jest wola, zatem nie będzie owej umie- 
jętności bez uznania woli w człowieku, jako potęgi, która go nad na- 
turę w głębinach jego ścierającą się wynosi. Niezapomnianym 
pozostanie słowo Goethego: Des Memchen Wille ist sein Himmelreich : 
królestwo niebieskie dla siebie człowiek ma tylko z woli swojój. Me 
niebo nie jest dla tragiedyi, i ludzie doskonali, w królestwie niebie- 
skiem woli swój zamieszkujący, tragedyi nigdy nie wytworzą. 
Szekspir obdzielił tóź stworzenie swe i wolą i namiętnościami. Nie 
stawiał umyślnych ołtarzy na cześć dobra, czuł całą nienaturalność, 
niedramatyczność, całą wstrętność deklamacyi, i jeśli można mu tu 
stawiać zarzuty, to tylko z tój przyczyny, że duch ludzki nie może 
być nigdy actualiter doskonałym, nawet wtedy, gdy jest gieniuszem. 
Moralność Szekspira nie skacze do oczu, nie wygląda jak chorągiew 
na dachu zatknięta, lub szyld nad sklepem. Moralność ta jest, jak 
światło, niemateryalna, nieważka: uderza wzrok duchowy, nie ciąży 
na myśli. Objawia się w samym układzie dramatu, w zeznaniach 
■osób występujących bez zamiaru moralizowania, w wypukłości, jaką 
posiadają charaktery dodatnie, w sympatyi, jaką poeta otacza aniel - 
stwo w człowieka i niezasłużone nieszczęście, w radości, jaką mu 
sprawia odzyskana samowiedza, w światłocieniu umiejętnie rzuco- 
nym na walkę złego z dobrom, wreszcie w nadziei lepszego żywota, — 
nadziei, którój dramaturg, niby aniołowi miłości, nad zasłanćm tru- 
pami pobojowiskiem nieraz unosić się każe. 

Taka jest moralność Szekspira i takim jego idealizm, stojący do 
wskazanego realizmu w stosunku idei do faktu. Czytając dramata 
Szekspira, czujemy jak ten, oczerniany nieraz przez lirycznie wzdy- 
chającą estetykę, wielki Anglik był moralnym pisarzem, a zarazem 
Jak moralnym musiał być człowiekiem 37 ). Ten tylko, kto dramata 
Szekspira dla istotnego ich poznania przeczytał, pojmie słuszność tych 
słów wielkiego naszego poety: 
* 

... w dramatach Szekspira zostawiona droga 

Patrzącemu się oku na błękit i Boga. 



8r ) Życie jego do dziś dnia pomimo tylu badań jest bardzo mało znanem. 
Niewiele do rozjaśnienia go przyczyniło się wydawnictwo, na którem duże pokła- 
dano nadzieje. Jest to dziennik krewnego Szekspira, który był pisarzem miasta 
Stratfordu nad Avonem i w ostatnich trzech latach życia poety, spędzonych 
właśnie w mieście rodzinnem, żywą, rozwijał działalność między współobywatela- 
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mi. Jak nikłą jest wiedza biograficzna Anglików o wielkim ich dramaturgu, jak: 
nikłą być nie przestaje, pomimo umyślnego towarzystwa literacko-naąkowego, po- 
mimo gruntowności i usilności angielskiej, oraz obfitości świadectw, już od począt- 
ku XVI w. we wszystkich dziedzinach życia występującej — dowodzi fakt, że do- 
tychczas niewiadomo, do kogo pisał poeta swoje sonety. Jedni nasuwają nr. Sou- 
thampton a inni— Elżbi&tę, która miała w epoce sonetów już lat 60; są i tacy, dla 
których sonetowem „ty" jest własna żona Szekspira, zaledwie czytać umiejąca, 
Anna Hathaway, starsza od męża o lat kilka, a przytóm i niekochana, prawie po- 
rzucona na prowincyi, gdy dyrektorstwo w Globie przytrzymywało poetę w Lon- 
dynie; nakoniec nie wahano się kilku sonetów z ogólnej liczby 154-ch skierować 
do syna Szekspira, Hanmeta. W obecnym stanie krytyki wrzekomą przyjaźń 
z Southamptonem uważać potrzeba za legendę; był to tylko stosunek czyśto-lite- 
rackiego mecenasowstwa. Rzeczywiste węzły z ludźmi i nawet przygody poety 
w Londynie, jego stosunek dc rodziny, jego życie moralne, w znaczeniu, nie try- 
wialnem, ale poważnera, ogarniającem psychologiczny zakres pobudek i czynów, 
pomimo tak olbrzymio narosłej literatury są ciągle jeszcze krainą cieniów* 
Z Niemców najwięcej przyczynili się do krytycznego przebrania i oczyszczenia 
podań: Delius, Genee, Goedeke, Simrock. Biografii dotychczas ani Niemiec, ani 
Francuz nie zbudował, bo braknie do niej wszystkim tworzywa. Poetę znamy 
doskonale i pławimy się w nim i fantazyujemy na jego rachunek; człowiek wystę- 
puje ciągle jeszcze za mgłą, której chyba już nie rozproszy nic. 

Najlepszą summę przygód i momentów psychicznych Szekspira podali Karol 
Fryderyk Elzę w życiorysie William Shakespeare (Halla 1876) i W a 1 1 ę r Sha- 
kespeare' s true life (Londyn 1889). Z najnowszych wyróżniają się: D. W. Wilder 
Life of William Shakespeare (Boston 1893); Williams J. L. The Home and Haunts 
of Shakespeare (Londyn 1893, fol.; wspaniale pomnikowe wydawnictwo illustrowa- 
ne). Niemcy mają umyślne, w 3-setną rocznicę urodzin poety założone, towarzy- 
stwo .Deutsche Shakespeare-Gesellschaft", które wydaje roczniki z przyczynkami 
do biografii i krytyki estetycznej. 

Kiedy już dostatecznie nawielbiono się Szekspira w XIX wieku, zaczęto sobie 
stawiać pytanie: czy rzeczywiście istniał? 1 okazało się, że nie istniał. Prawdzi- 
wym autorem dramatów szekspirowskich jest Franciszek Bacon, filozof i polityk, 
kanclerz Jakóba I. Tak dowodzi J. Donelly w The great Cryptogram: Francis Ba- 
coris Cipher in the socalled Shakespeare- Plays (Londyn 1888, 2 tomy). Odtąd za- 
czął się istny taniec św. Wita: poniżano i człowieka i autora dwóch poematów 
(Lucrece i Venus and Adonis)^ wywyższając jego kosztem i gieniusz i charakter 
Bacona. Najjaskrawszym objawem takiej sympatyi jest książka Amerykanina 
W. F. Wigston'a: Bacon, Shakespeare and the Rosicrucians (Londyn 1888), przero- 
biona na Francis Bacon poet, prophet, philosopher ursus Phantom Captain Shakes- 
peare, the Rosicrucian Mask (Chicago 1892). Sprawą tą zajmują się: Herman E. 
Urheberschaft und Urguell von Shakespeare' Dichtungen (Erlangen 1886); Morgan A. 
Shakespeare in Fact and in Criticism (Nowy York 1888; Londyn 1888); Martin Th. 
Shakespeare or Bacon? (Londyn 1888); Vitzthum v. Eckstitdt K. F. Shakespeare und 
Shakspere tur Genesis d. Shakespeare-Dramen (Stuttgart 1888); Rapp William 
Shakespeare oder Francis Bacon? (Kołobrzeg 1888); Walter J. Shakespeare *s true 
Life (Londyn 1889); Schaible K. H. Shakespeare^ der Autor seiner Dramen (Hei- 
delberg 1889); Schipper J. Zur Kritik der Shakespere- Bacon- Frage (Wiedeń 1889); 
LeutsnerK". Zur Shakespeare- Bacon- Theor.ie (Halla 1890). Teorya bakonizmu 
Szekspira jest hipotezą umysłów, które, łaknąc oryginalności, skaz? ne są na głód 
wieczysty. Można spokojnie uważać Szekspira za twórcę tego, co utworzył. 

Z nowszych studyów nad Szekspirem najlepsze jest poety angielskiego* 
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Edwarda Dowdena p. t. Shakespeare, his mind and art, w szos tern już wydaniu 
(5-te w r. 1880 w Londynie), w przekładzie niemieckim Wilhelma Wagnera p. t. 
Shakespeare, sein Entwicklungsgang in seinen Werken (Heilbronn 1879)* Do rzędu 
lepszych zaliczyć potrzeba Ciarkę Maryi The Shakespeare (Londyn 1879) i stndya 
poety Ottona Ludwiga Shakespeare-Studien (Lipsk 1871), oraz Elzego Shakespeare 
(Lipsk 1883)* Dawniejsze, a większego używające rozgłosu, podaję w zbiorze 
charakterystyk Kobiety Szekspira. Dołączyć tu potrzeba Heinego Shakespeares 
Madchenu. Frauen w Sammtliche Werke (ed. Hamburg 1889; T. IV. str. 101—199); 
napisane w roku 1838); Ciarkę Marya The girlhood of the Shakespeares heroines 
(Londyn 1851; 3 t.); Fr. Guizota i poety Coleridge a osobne charakterystyki 
Szekspira. 

Najnowsze monografie, prócz wskazanych już wyżej: 

Schwartzkopf A. Shakespeare^ Dramen auf ewigem Grunde (Brema 
1888); Thiimmel Jul. Shakespeare-Charaktere (2 tomy Halla 1881 i 1887); 
D a w s o n G. Shakespeare and other lectures (Londyn 1P88); C o 1 1 o n C. Q. 
Shakespeare and the Bibie, with Parellelpassages (Nowy York 1888); M a 1 1 e y G. 
The secret drama of Shakespeare's Sonnets (Londyn 1888); Beyersdorf 
Giordaho Bruno und Shakespeare (Oldenburg 1879); Darmesteter J. Sha- 
kespeare ('Paryż 1889); C o r s o n H. Introduction to the study of Shakespeare 
('Boston 1889). T i m o n. Sh's Drama in seiner naturlichen Entwickelung darge- 
stellt (Leyda 1889). W e t z W. Shakespeare vom Standpunkte der vergleichenden 
Litteratur-Geschichte (Wormacya 1890, T. I); K Id* t i W. Shakespeare ais re- 
ligićteer Dichter (Ziirich 1890); Ransome C. Short Studies of Shakespeares 
Plots ('Londyn 1890); Wagener Br. Shakespeare's Einfluss auf Goethe in Le- 
ben u. Dichtung (Halla 1890 cz. I); Demarchi J. Sonetti di Shakespeare (Me- 
dyolan 1891); W hi te T. W. Our English Homes, or Shakespeare histori- 
cally considered (Londyn 1892); L o e n i n g B. Die Hamlet- TragBdie Shakes- 
pearąs (Stuttgart 1893, X 418 str.). 

Żywe zajęcie się Szekspirem w Anglii wydało z siebie nawet prace leksyko- 
graficzne. Mamy całe dzieło poświęcone językowi największego dramaturga p. t. 
Skakespeare-Leaicon. A complete dictionary of all English roords, phrases and eon- 
structions in the works of the Poet By A 1 e x. Schmidt (Berlin 1876, 2 tomy; 
w dodatku do II-go znajdują się i wyrazy obce, wprowadzone przez Szekspira). 
Jest dawniejszy jeszcze słownik: Deliusa Shakespeare-Leańkon (Bonn 1852); są gra- 
matyczne studya Abbota, Ritzenfeldta i Walkera. W Ameryce jako Szekspi- 
rolog zasłynąłParker Norris. 

Najnowszym słownikiem języka Szekspirowskiego jest wydany przez A. Dy- 
ce a Shakespeare glossąry (Londyn 1893). W r. 1886 amerykanin Siddons ogłosił 
w Waszyngtonie A Cyclopaedia of '4200 words,, obsołete and modern f ocewring m the 
Pfays of Shakespeare. 

Bibliografią pism o Szekspirze wydał E. Reichel p. t. Shakespeare- Litteratur 
(Stuttgart 1886). Użyteczną, na zalecenie zasługującą książką są Roberta Pr&lssa 
Erldntermgen %% Shakespeares Dramen. Rzetelną też przysługę oddaje J. Z. Klein 
swoją szczegółową Geschdchte des Drama s (Lipsk 1865—77; 13 t). 

(1894). 
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Kobiety Szekspira 

pod względem etycznym. 

(1876). 

I. ICOBDELIii. 

.Król Lear"— 1606. 



Trzeehtysiącznego setnego piątego roku świata wstąpił na tron 
Brytanii król Leir (Lear, Lere). Dobiegł lat sędziwych i sprzy- 
krzywszy sobie koronę, postanowił złożyć ją w ręce dzieci swoich. 
A dzieci miał troje — trzy córki: Gonarillę, Reginę i Eordillę. Według 
tego i państwo swoje chciał na trzy części podzielić. Ale przed do- 
konaniem tego działu zapragnął jeszcze wypróbować serca dziecięce. 
Zapytywał córki po starszeństwie: jakby go kochały? Dwie starsze 
w odpowiedziach wysilały się na porównania i obrazy miłości; naj- 
młodsza, Kordilla, odpowiedziała, źe kocha ojca tyle, ile go kochać 
ma obowiązek. Odpowiedź ta kosztowała ją utratę działa i serca 
ojcowskiego. Lear, wydawszy dwie starsze córki za mąż, a nich 
ostatnie dni życia w wygodach, spokoju i radości kolejno spędzać 
zamierzał. Odtrąconą Kordillę wziął za żonę książę Gallii: nie lękał 
się serca tak zimnego, że nawet dla ojca gorętszego słowa uczucia 
wydać z siebie nie zdołało; wziął ją z niebłogosławieństwem ojcow- 
skióm, a bez ojcowskiego działu; wziął jak stalą: bez serca i posa- 
gu — i wywiózł za morze do swoich krajów. Dwie dobre córki wkrótce 
powypędzały ojca od siebie. Starcowi teraz dopiero otworzyły się . 
oczy. Poznał, ile popędliwością swoją zawinił, i postanowił uciec się 
pod obronę, do trzecićj, wzgardzonój. Tułał się nieszczęśliwy ojciec 
po Anglii, póki los nie pozwolił mu przedostać się do Gallii. Tam, pozna- 
ny przez córkę swoją i zięcia, przechadzających się właśnie nad mo- 
rzem, znalazł u nich opiekę, miłość i pomoc do odzyskania tronu, 
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tak lekkomyślnie dwóm gadzinom wydanego. Wylądował w Anglii 
z wojskiem galijskićm i, odzyskawszy tron, zasiadał na nim jeszcze 
przez dwa lata; wszystkiego rządził pół wieku; umarł około 800 r. 
przed Chrystusem. Po nim panowała córka jego i wybawicielka 
Kordilla. 

Ta bajeczna historya, osnuta najpierw naokoło jednego z cesa- 
rzów rzymskich, później przeniesiona na północ i w tej formie po raz 
pierwszy zamieszczona w kronice Galfryday biskupa z St. Estalph 38 ), 
posłużyła już przed Szekspirem za przedmiot do dramatu, czy tóż 
kroniki dramatyzowano/, a współcześnie z nim dała jednemu z poe- 
tów angielskich osnowę do ballady, dość upowszechniono]. Szekspir 
z historyi tej wytworzyła jeśli nie najlepszą, to najwspanialszą, naj- 
potężniejszą swoje tragedyą. Nie wziął jednak przygody do niej 
żywcem z kronik i przeróbek, lecz ją samoistnie przekształcił w wi- 
dokach tragiczności, której żywioły tkwią w samem ustosunkowaniu 
się zaślepionego ojca do córek. Lear w jego tragiedyi nie chroni się 
do Gallii, lecz tuła się po lasach i pustkowiach — nędzarz ostatni. 
Córkę swoje Eordelią (nie w Kordillę tt ) spotyka w Duwrze już po wy- 
lądowaniu wojsk francuskich, które córka ta wraz z mężem swym 
(królem francuskim), nie czekając zjawienia się ojca, sama na pomoc 
mu przywiodła. Stary król nie odzyskuje tronu, lecz, przeciwnie, 
pobity przez wojska angielskie, razem z dobrą swą córką dostaje się 
do niewoli. Fatum nowożytne iści się nad obojgiem. Kordelią wie- 
sza jeden z pot worów tragiedyi wwiezieniu, a ojciec z żałości nad nią 
umiera. Z dwóch sióstr niegodziwych jedna, młodsza, pada od trucizny 
zadanej przez starszą, druga sama się zabija. Dla obu niemiłosierdzie 
okazane ojcu otwiera progi najstraszniejszych zbrodni: dusze te, za- 
prawiwszy się na siwym włosie ojcowskim, przed niczem się już nie 
wstrzymają. Porządek moraluy ustala się, nie przez powrócenie 
Leara na tron, ale przez zapanowanie jednego z zięciów (ks. Albań- 
skiego), który ze zbrodniami swej żony (Goneryli, nie „Gonorilli") 
nic zgoła wspólnego nie miał. Całą wreszcie baśń kronikarską 
niezmiernie wzbogacił poeta przez złączenie jćj z podaniem poetycz- 
nćm o starym niewidomym ojcu, który błaga syna swego, aby go 
strącił ze skały w przepaść — tak nm już to życie okropnem się stało 



") Znany jako Geoffroy de Monmouth (Galfridus Monumetensis). Zył mniej 
więcej od 1100 do 1180 r. Kronika jego, z podań w Bretanii francuskiej zebra- 
nych spisana, wywodzi królów brytańskich od Eneasza i Brutusa. Holinshed, po 
Monmouthie żyjący, powtórzył baśń, a raczej przypowieść o Learze, nieco ją zmie- 
niwszy. Komentatorowie uważają kroniki ich za pierwsze źródła fąbuli tragicz- 
nej Szekspira. 
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wskutek niegodziwości drugiego znowu syna. Z tego podania wy- 
tworzył Szekspir cały stosunek, zachodzący w jego dramacie pomię- 
dzy Glosterem, Edmundem i Edgarem, i tę bistoryą straszliwą zesta- 
wił z tragiczną przygodą Leara, połączywszy obfe jednym węzłem 
zaślepienia ojcowskiego. Wreszcie wytworzenie szlachetnej, czynnej 
postaci Kenta wielce się do bogactwa tragiedyi przyczynia 39 ). 

Wysoką estetyczną wartość samego króla Leara każdy, kto tra- 
giedyę tę czytał, odrazu bez pomocy czyichkolwiek obcych wskazó- 
wek poznać może. Scblegel pięknie mówi 40 ), że w tragiedyi tój wyczer- 
pana jest umiejętność współczucia. Istotnie, taką żałością, jaką obu- 
dza w sercach los Leara i Kordelii, scena i sztuka dramatyczna 
wogóle nie często serca ludzkie poić mogą. Dwie istoty kochające 
się, które przez namiętność stanęły względem siebie wrogo i wytwo- 
rzyły dla siebie straszny fatalizm zagłady — możeż być przedmiot sil- 
niej tragiczny? A takim właśnie jest główny temat króla Leara. 
Komentatorowi e, dla uzasadnienia psychicznych czynników nieszczę- 
ścia w obu duszach, powołują się na barbarzyństwo czasów, w któ- 
rych bajeczne panowanie Leara przypadło. W tych tylko, mówią, 
straszliwych, zwierzęcością jeszcze przesyconych, czasach, mógł się 
Lear tak wielkim gniewem zapalić, mogła Kordelia dla ojca nawet 
sędziwego, choćby przez ustępstwo serdeczne, gorętszego słowa na 
ustach nie znaleźć. Tezę barbarzyństwa postawił Scblegel, po nim 
powtórzyli ją Gervinus, Dlrici, Rfltscher i inni. Ten ostatni dość 
obszernie dowodzi, jak istota wewnętrznie prawa w zatrutćj fałszem 
i pochlebstwem atmosferze przedewszystkićm dążyć będzie do tego, 
aby się z samego nawet cienia podejrzeń o obłudę i pochlebstwo 
usuwać; twierdzi, że w logicznym rozwoju uczuć, przez dążenie do 
zachowania własnej tylko czystości moralnej, taka istota ludzka musi 
wreszcie zejść z podstaw etycznych, aby ostatecznie stoczyć się 
w przepaść winy Ai ). W takićm położeniu znalazła się Kordelia 
w rodzinie i na dworze swego ojca, wskutek właśnie owego barba- 
rzyństwa, które na jej czystą, od przewrotności wszelkiej wolną du- 
szę nacierało z zewnątrz, dopóki nie wyziębiło w niej tój tkliwej, go- 
rącej miłości, do jakićj rodzic wszędzie i zawsze ma prawo. 



39 ) Podanie, o którem tu mowa, znajduje się w poemacie Sidneya Arcadia % 
według świadectwa Geryinusa w pieśni II, strofie 10. Poemat ten ukazał się 
w r. 1590 {William Shakespeare von Geryinus; wyd. r. 1862 Lipsk; T. II str. 174 i 5). 

40 ) A. W. S c h 1 e g e 1. Yorlesungen Uber dram. Kimst etc. (Lipsk 1846 
T. II, str. 259. 

44 ) Rotscher. Shakespeare in seinen Mchsten Charactergebilden etc. (Dre* 
zno 1864); str. 158—161. 
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Rozumowania podobne same w sobie są dobre, i niewiele za- 
rzucić im można. Barbarzyństwo, jako przyczyna, koniecznie skutki 
wskazane wywoływać musi. Dobro będzie się poczuwało do obo- 
wiązku reakcyi przeciwko przemocy wychodzącej od. złego; zadaniem 
jego będzie odpieranie ślepej czci narzucanego fałszu bezwzględną, 
miłością prawdy. Logicznie biorąc, dobro w barbarzyństwie takićm 
będzie zawsze prawie bohaterstwem, ale rzadko kiedy ostanie się 
w niepokalanćj swój istocie: tak dalece prawdą jest to, co powiedział 
jeden z tegoczesnych pisarzów (Montćgut), iż z walki życia nie wycho- 
dzi się nigdy doskonale czystym. Lecz jeśli forma oporu przeciwko 
otaczającemu złemu, od otoczenia zależy, to sam opór własną już jest 
ducha opierającego się dzielnością: i opór też Kordelii przeciwko żąda- 
niom pochlebstwa raczćj niż miłości, z niej samćj wypłynął i przez 
żadne otoczenie ani spowodowanym być nie mógł, ani usprawiedli- 
wianym być nie potrzebuje. I tu właśnie wypada kilka słów 
powiedzieć o owem barbarzyństwie, przez komentatorów jako tło 
historyczne, wrzekomo niezbędne, pod przygodę Leara tragiedyi. 
podkładanóm. 

Zdawać-by się mogło, że Szekspir szukał umyślnie owej barba- 
rzyńskiej epoki, aby w niej dopićro zawrzćć wielkie namiętności, 
jakie w Learze ukazał; w innój zaś epoce ani popędliwości ty- 
tanicznej starego króla, ani owego chłodu najukochańszej jego córki 
przedstawić-by nie mógł; do tworzenia potrzebował koniecznie takie- 
go, a nie innego tła, z czasów minionych, które rzeczywiście były 
i przeminęły, i tylko na takie tło mógł wielki swój obraz rzucić.. 
„Lear" zamienia się tu na coś historycznego, na utwór odtwarzający pe- 
wną odrębną epokę ludzkości! W konsekwentnem przeprowadzeniu 
swój myśli, objaśniacze Szekspira przypisują jedynie tylko zapo- 
mnieniu autora wzmiankę w tragiedyi o Edgarze, iż był chrzestnym 
synem Leara. W owych barbarzyńskich czasach, jakie Szekspir 
w poemacie swym rzekomo przedstawił, chrzest przez anachronizm 
tylko mógł wystąpić. Wszak w kronice napisano, że Lear umarł na> 
800 lat przed Chrystusem; chrztu wtedy jeszcze ludzkość nie znała. 
Otóż cała ta skrupulatność w odważaniu tego, co w epoce Leara możli- 
wem było, a co nie; cała troskliwość o usprawiedliwienie namiętnoś- 
ci poematu przez rzeczywiste życie ludzkości w zamierzchlćj dobie 
dziejowej, — wypływa, jeśli nie ze zbytniego przywiązania się komen- 
tatorów do całej baśni o Learze, to z nadmiernej, że tak powiem, 
nieśmiałości ich wobec dzisiejszych ludzi i dzisiejszych obyczajów. 
Frzytćm w poglądach podobnych uderzać musi zbytnia skłonność do 
uważania pewnych rażących przygód w tragiedyi raczćj za malowid- 
ła obyczajowe, niż za symbola, za ostateczne widome upostaciowa- 
nia wewnętrznych prądów ducha. Tak, naprzykład, wyłupienie oczul 
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Glosterowi przez księcia Kornwalii i Reganę, popędliwość Kenta 
w zajściu z Oswaldem — barbarzyństwem tylko owych w baśni 
wskazanych czasów usprawiedliwiane bywają; kiedy w gruncie 
rzeczy widzieć w nich należy jedynie kończyny materyalne tych wy- 
osobionych namiętności, które poeta chciał w utworze swym przed- 
stawić, i przedstawiłby je zawsze z samej tylko potrzeby plastycz- 
nienia złego, bez względu na niższą lub wyższą skalę obyczajów. 
O historyczności tła, o stosowaniu się do jakićjś epoki, o wybraniu 
wyraźnie tćj, a nie innej, o całej tćj niezbędności, jakićj dopatrują 
się komentatorowie, Szekspir, ile mnie się zdaje, inyślóć nie potrze- 
bował. Uważał on podanie o Learze za to, za co i my je dziś uwa- 
żamy; za baśń podobniejszą do przypowieści, niż do historyi; nie 
tworzył dramatu, choćby najodleglej historycznego; przedstawiał sto- 
sunki uniwersalne w ludzkości, wywoływał demonów, które wie- 
iuiście w duszach ludzkich siedlisko obierać sobie będą. 

Znalazłszy gotowe podanie na scenie, a zapewne i w jednćj z kro- 
nik, poeta nie usiłował już faktu podanego ani zbliżyć, ani oddalić 
w czasie: utrzymał go takim, jakim go pod myśl swoją twórczą do- 
stał. Mógł więc być Lear królem Brytanii na 2400 lat przed poetą 
żyjącym — dla tych wszystkich, którzyby w niego samego i w epokę 
jego uwierzyć chcieli. Mogło być barbarzyństwo w „Królu Learze" 
rzeczy wistem barbarzyństwem, tej a nie innej, epoki — dla tych 
wszystkich znowu, którzy patrząc na scenę, stawiali sobie w umys- 
łach kwestyą obyczajów i z zadowoleniem mówić sobie chcieli: 
„Chwała Bogu nie wyłupujemy już sobie oczu i z pachołkami nie po- 
rywamy się do kordą". Lecz między przygodą a epoką w poemacie 
samym żaden zgoła związek nie istnieje i jeżeli poemat nasuwa ko- 
nieczność pewnego tła obyczajowego, nie będzie ono podścieliskiem 
dla ludzi, ale raozćj samo wypłynie z ludzi przez poetę stworzonych, 
jako emanacya ich charakterów. Tło wspaniałego obrazu Leara nie 
jest z góry określonćm, od miejsca i czasu zależnóm, nie jest tćż i nie 
potrzebowało być rozmyślnie barbarzyńskiemu Zresztą takiemu forso- 
wnemu wtłaczaniu tragiedyi w ramy barbarzyństwa, szczęśliwie mi- 
nionego, sprzeciwiają się przygody samćj tragiedyi, w których wła- 
śnie występują ludzie niższego pochodzenia, zatem bliżsi owego obo- 
wiązkowego dla całćj epoki stanu surowości duchowej: a tymczasem 
w nich właśnie, w tych „urodzonych", jeśli tak rzec można, przedsta- 
wicielach rzekomego barbarzyństwa — przejawia się wiele zacności, 
szlachetności, nawet bohaterstwa. Dość tu przytoczyć Dworzanina, 
Łtórego Kent wysyła do Duwru, Sługę, który zabija męża Regany, 
nie mogąc znieść okrucieństwa z Glosterem, dwóch sług z końca III- 
go i Starca z początku IV-go aktu. 

Kończyc te Juwagi, stwierdzam, że barbarzyństwo w „Królu 
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Learze" nie jest barbarzyństwem tylko „owych czasów, — ale barbarzyń- 
stwem trwałem namiętności, zaślepienia, przewrotności i złości ludzkiej. 
Ludzkość, najbardziej nawet ucywilizowana, od barbarzyństwa takiego 
nie uwolni się. Nie było nigdy i nie będzie nigdy złotego wieku; 
jest jeden tylko nieprzerwany wiek żelazny: mocowania się z naturą 
— w człowieku i po za człowiekiem. Ten to wiek żelazny w tragie- 
dyach Szekspira występuje.* Zewnętrzne, naj zewnętrznie jsze kształ- 
ty czynów zmieniają się: czyny pozostają wiecznie teżsame w swój 
treści. Byli zawsze i będą tacy zaślepieni ojcowie, tacy zepsuci po- 
chlebstwem starcy, tacy gwałtownicy, jak Lear; nie będą tylko mieli 
krain do dzielenia między swe córki, mocy do wydziedziczania ich, 
całego majestatu, przy którym wydziedziczenie i przekleństwo wię- 
kszej nabiera grozy. Były i będą zawsze takie córki ciche, zamknię- 
te, jakgdyby zakamieniałe w sobie, małomówne, brzydzące się fał- 
szem, kochające głęboko, ale niepozwalające się z miłości egzami- 
nować, nieopatrznie wywołujące gniew i nieszczęście, a tak późnićj 
poświęceniem święte i skonem do wiekuistego życia namaszczone — 
jak Kordelia. — Dla tak trwałych, ustawicznie powtarzających się 
stosunków tło oznaczone wyraźnie, z pewnćm znamieniem historycz- 
ności, jest zupełnie zbytecznćm. W potoku tój historyi, która się; 
w duszach ludzkich i dla nich odgrywa, która nie ma dziejopisarzów, 
ale ma piewców swoich i moralistów — fale pojedyncze nie indywi- 
dualizują się tak, nie tężeją, aby je koniecznie w danem miejscu 
i czasie ukazywać było potrzeba. Człowiek tak samo cierpiał i wal- 
czył przed tysiącami lat, jak cierpi i walczy dzisiaj. Istota boleści 
i rozkoszy ludzkich nie zmienia się. Tłem jedynie koniecznom dla 
nich jest tło ideałów naszych, żywój wiary w prawo moralne. Na 
takićm też tle poprzestawał prawie zawsze Szekspir i nawet w drama- 
tach historycznych o dokładność nie ubiegał się. Dzisiaj, kiedy 
dramata tworzy nieraz archeologia, tak zwane malowanie epok w obra- 
zach przeszłości na pierwszym stoi planie. Ostygłe natchnienia, 
zastępuje spotęgowana wiedza. Nic dziwnego, że przy takiem uspo- 
sobieniu, przy właściwym epoce naszój realizmie faktów, zapatrzona 
się w pewnym stopniu i na „Króla Leara" jako na malowidło epoki, 
która nigdy nie istniała. 

Schlegel mówi o Kordelii, że nie śmie o niej mówić, tak niebian- 
sko-piękną wydaje mu się jćj dusza: z Antygoną tylko Sofoklesową. 
porównać ją może. Porównanie z wzorem starożytnym odnosi się 
wyłącznie do jednakowej wartości etycznej obu postaci, nie zaś do sa- 
mego ich wewnętrznego ukształtowania. Inaczćj objawia się życie 
i piękno etyczne w Antygonie, inaczćj w Kordelii. Najlepsza siostra 
i najbardzićj poświęcona córka od pewnego dopićro punktu są do siebie 
podobne. Antygona przypomina spokojem i niezmiennością ducho- 
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wego swego żywiołu posąg grecki, jak wogóle dodatnie charaktery 
u Greków mają w sobie coś niezaprzeczenie posągowego. Inaczćj 
dzieje się u Szekspira. Już z ogólnej charakterystyki poznać 
było można, że jego Eordelia nieruchomą w dobrem, jednostajną jak 
posąg nie będzie. Ulrici 42 ) bardzo trafnie zauważył, iż nie jest ona 
czysto-idealną postacią, lecz, na równi z innemi istotami ludzkiemi 
Szekspira, przebywa proces oczyszczania się, rozjaśniania duchowe- 
go. Nie jest Kordelia istotą anielskodosfconałą, lecz istotą lu- 
dzką, dostępną dla namiętności, błędu, choćby tylko zapomnienia się 
chwilowego. W głębi serca będąc dobrą córką, jawnie wszakże 
obowiązek takićj dobrej córki przez własny błąd swój łamie. Miłość 
jej, cicha i głęboka, nie jest atoli tak wytrwałą, odważną, cier- 
pliwą, jaką być winna miłość dobra według słów wielkiego Apostoła 
Narodów. 43 ) Czy to przez przywiązanie do ideału prawdy, czy 
przez szlachetną dumę okazania się wyższą nad pochlebstwo, nawet 
dla rodzonego, ośmdziesięcioletniego ojca, czy przez sprawiedliwą 
.pogardę dla sióstr nikczemnych i tajony przeciwko nim gniew, czy 
tóż z jakićj innej przyczyny ubocznej, zamknięcie się, ograniczenie 
w sobie wywołującej: dość, że w chwili, gdy ojciec wziął serce 
córki na egzamin miłości, ta dobra, najlepićj ukochana Kordelia nie 
okazuje starcowi czci należnćj i rani serce, które balsamem pokory 
ukoić miała obowiązek. Wina jćj jest niewątpliwą; całe nieszczęście 
tragiczne na tćj winie się krzewi, i cała tćż ofiara późpiejsza jest tylko 
tój winy zmazaniem. Bo czyżby był starzec zaślepiony oddawał się 
w opiekę dwóm złym córkom, gdyby go córka dobra nie była po- 
witała wyniosłą swoją oziębłością? A z chwilą usunięcia tćj opie- 
ki jako postulatu przygody tragicznćj, zniknąć musiała i sama 
przygoda. 

Szekspir potrzebował koniecznie winy Kordelii dla nadania Lea- 
rowi majestatu ojca pokrzywdzonego — aby z majestatu tego wyrzucić 
grom przekleństwa. Lear, wyklinający córkę całkiem niesprawiedli- 
wie, jedynie w popędliwości serca a małości umysłu, nie byłby postacią 
tragiczną. Musiał on doznać istotnćj od dziecka zniewagi, aby speł- 
nić akt przekleństwa z pewnym rozumem, od postaci tragicznych nie- 
odłącznym. Gdyby inaczćj klął, byłby, nie ojcem obrażonym, ale zaśle- 
pionym dziwakiem. W tragiedyi ludzie naićć muszą koniecznie pewną 
-dozę rozumu, jakiego w życiu potocznćm, w rzeczywistości i na scenie, 
nie posiadają; nie ma być jednak ten rozum równoznaczny z rozsąd- 
kiem, trzeźwością, panowaniem nad sobą, umiejętnością czy sztuką 



4 *) U 1 r i c i. Shakespearćs Dramatische Kunst ( wydanie 3-ie, Lipsk 1874); 
-Część II, str. 88. 

") List Ś. Pawła do Koryntyan; XIII, 4—8. 
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życia. Nie, rozum, jakim Szekspir postacie swoje obdziela, jest tyl- 
ko inteligencją, która je nad pospolitość w największych nawet obłę- 
dach namiętności wynosi, a w najniezwyklejszych wybuchach od dzi- 
wactwa chroni. Właśnie ten rozum nie pozwalał wydziedziczające- 
mu się królowi przekląć córki, któraby zupełnie niewinną była. 
Głęboki znawca serc ludzkich, wiedział, że popędliwość nie- 
szczęsną Leara umotywować potrzeba było błędem popędłiwości 
Eordelii; że chcąc stworzyć tragiczność w duszach ludzkich i rozpo- 
strzeć ją stamtąd na zewnętrzne przygody, należało koniecznie uka- 
zać, przy danym temperamencie i ogóinćm upostaciowaniu afektu, słu- 
sznie rozżalone, prawdziwie do ciemnicy żalu wtrącone, serce ojcow- 
skie. Bolesny ton moment nastaje z pierwszćm odezwaniem się 
Kordelii (scena I-sza dramatu). Lear, usłyszawszy w zakończeniu 
słów córki to zdanie, rozsądne zaiste, że gdyby: 

Ojca miała ukochać jedynie na świecie, 
To mężowi ślubować nie byłaby wstanie. 

woła: 

Z sercaż, to mi powiadasz? 

Na to Kordelia: 

Z serca, dobry panie! 

Stary król dotknął się więc serca córki i uczuł lód. Wrażenie to wy- 
powiada w westchnieniu: 

Tak młoda a nieczuła! 

Jeszcze miała Kordelia czas do nóg upaść ojcu i tkliwością od- 
kupić winę. Ale ją dobry anioł odstąpił. Serce jćj stacza się po 
pochyłości roznamiętoienia zarówno jak serce jćj ojca: oba mają 
*wqję logikę żądzy, jedno — gwaltownćj, drugie — cichćj. Na po- 
wyższy sąd Leara odpowiada Kordelia szorstko, podchwytując jego 
słowa: 

Tak młoda a prawa! (akt I, sc. I, w 405—109). 

To odcinanie się ojcu wygląda już na małoduszną krnąbrność, i kto 
wie, czy wielki dramaturg, motywując gniew Leara, nie użył zbyt 
silnych barw do odmalowania ujepmości Kordelii 
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Teraz dopiero wulkan wybucha. W każdym calu, w każdem 
dowie król. Ziemia jęczy mu pod stopami; powietrze drży od jego 
przekleństwa, jakgdyby od wichru. 44 ) 

Niech-że ci twoja prawość i za wiano stawa! 
O! bo ja przez te ścięte słoneczne promienie, 
Przez wszystkie tajemnice Hekaty i cienie, 
Przez cudowne obroty tych gwiazd na błękicie, 
Co swym wpływem nam dają, jak i biorą, życie — 
Tu się zrzekam mej całej ojcowskićj opieki, 
Węzłów krwi i praw rodu, i odtąd na wieki 
Uważam cię jak obcą. Barbarzyński Scyta, 
Lub ów, co, by nasycić żarłoczne jelita, 
Z własnych dzieci wyprawia sobie ucztę krwawą, 
Tak mi blizki, toż w sercu mojćm dziś ma prawo, 
Co ty, — niegdyś ma córka] 

Odtąd nie pójdą już oboje drogą równą miłości wzajemnej, spo- 
kojnćj i szczęśliwćj. O, nie: przez góry i przepaści duchowe, sami 
o tern nie wiedząc, przedzierać się do siebie będą. Ale się ostatecz- 
nie spotkają i nie rozdzielą już więcćj. Ziemi im zbraknie, życia 
im zbraknie, lecz nieba wystarczy dla obojga. 

Taką jest Kordelia w pierwszej części dramatu; wiemy już, że 
w części drugiej ten całokształt sił duchowych odmienną zupełnie 
przybiera postać. Córka, zrazu nieustępująca ojcu staremu jednćj my- 
śli, której zatrzymanie na ustach zbawić go było mogło, później od- 
stąpi mu życia swego i w obronie ojca zginie. Jak się te dwa życia 
w jedno złożą? O ile im jedność charakteru logicznie w sobie zwar- 
tego za podścielisko służy? O ile i dlaczego Kordelia, mimo pozor- 
nego rozszczepienia, jest przecież jedną i tąsamą istotą w pierwszej i dru- 
giej połowie życia, i na jakićj zasadzie opiera się tożsamość jej w obu 
okresach dramatu? 

Dla ustalenia jedności wewnętrznćj w charakterze Eordelii po- 
trzebujemy tylko wynaleźć w pierwszej fazie jój przejawienia się taki 
żywioł, któryby był niejako naleciałością na jój sercu i ukazał nam 
blask jego, w danćj chwili przyćmiony wprawdzie, ale niemnićj 
istotny. Za taką naleciałość uważam dumę. Kprdelia nie chce 
poddać się egzaminowi miłości i tern skąpszą jest w słowach, im 
więcćj słów od nićj żądają. Przekonana o wyższości swojćj morał- 
nćj nad siostry, nie chce na jednym z niemi stawać szczebla miło- 
ści, jednej z niemi brać nagrody. Kocha tak, że wyższą się czuje. 

AŁ ) Przytoczenia z przekładu Adama Pługa (Lwów 1871 r.). 
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nad próbę słów miodopłynnych i to, czego ojciec od nićj żąda wobec 
całego dworu, w formie uroczystój manifestacyi, upokorzeniem jćj się 
wydaje. Może ta duma jest w nićj reakcyą przeciwko nieprawości 
równouprawnionych z nią sióstr, przeciwko całemu usposobieniu, 
jakie się z samowoli niepohamowanej Leara wyrobiło. Możliwość 
podobna wiąże się z wywodami Rotschera i Gerrinusa o owćm bar- 
barzyństwie znikczemniającóni dusze. Lecz obok takiej gienezy 
występuje jeszcze inna: mogła Kord elf a uwikłać się w dumę bez 
względu na owo barbarzyństwo i nie dla uzupełnienia go niejako, 
lecz przez samą abstrakcyjną miłość dobra. Są dusze, o których 
nieraz powiedzieć-by się chciało, że kochają idee, a ludzi nie kocha- 
ją. Otóż taką wydaje mi się dusza Kordelii w pierwszym akcie 
„Leara". Sąd o takich duszach będzie zawsze dla nich z pierw- 
wszego wrażenia niekorzystnym i niejednokrotnie znajdzie uzasa- 
dnienie w ich postępowaniu. Nie trzeba jednak mniemać, aby podo- 
bne przywiązanie się do ideału pociągało za sobą niezdolność 
do ukochania człowieka, do miłości realnćj. Im silniejsze jest serce, 
tern silniejszćj tćż wymaga pobudki: serca nadzwyczajne kochają 
prawdziwie tylko w okolicznościach nadzwyczajnych; gdy je na 
piaszczystą, powszednią drogę życia sprowadzisz, zimne będą, nie- 
czułe. Przykłady podobnych organizacyj duchowych rzadsze są. 
o wiele między kobietami, niż między mężczyznami, ale są. Kobieta 
wogóle przywiązuje się więcćj do pewnych kształtów widomych 
i jeżeli nie jest egoistką, potrzebuje mićć zawsze prawie swój ołtarz 
i swoje ukochanie jakgdyby zmateryalizowane. Mężczyzna, zdol- 
niejszy do abstrakcyi, więcćj tćż ideami żyć może. 

Bardzo słusznie Rfltscher utrzymuje, i powiedziano to już wyżćj, 
że przez abstrakcyjne zamiłowanie dobra w samym sobie, człowiek 
zesuwa się z podstaw praktycznej moralności. Dla tego-to Kordelia, 
wpatrzona w ideał własnćj prawości, a odmawiająca istocie żywćj, 
ojcu rodzonemu, ustępstwa z dumy cnoty i prawdy — pogwałciła 
obowiązek moralny, bo moralność, w stosunkach nie z ideami, ale 
z ludźmi przejawiać się musi: martwą będzie ona zawsze w oderwanych 
pojęciach, żywą tylko w uczuciach. Tak więc uzasadnienie jedności 
etycznćj w Kordelii doprowadza nas zarazem do uzasadnienia w nićj 
winy. 

Szczęśliwe pożycie z człowiekiem, który ją kochać musiał, gdy 
odtrąconą i wydziedziczoną nie wzgardził, ale do majestatu swego 
wyniósł (król francuski), ustaliło równowagę w duszy Kordelii. Od- 
dalenie od ojca, który z tyrana stał się tymczasem nędzarzem, obu- 
dziło słuszną obawę o los jego, otworzyło upusty uczuciu, które pod 
powłoką owćj szlachetnćj, ale niebezpiecznćj, o ile nie miarkowanćj na- 
leżycie, dumy, drzemało. W serce zestąpiła żałość, w sumienie wy- 

S. Krzemiński. Zarysy literackie. 13 
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rzuty z powoda tej nieszczęsnej oziębłości w scenie rozdawania 
udziałów. Jedna miłość realna pociągnęła za sobą dragą. Serce 
wykształciło się, wypiękniało pod ożywczćm ciepłem miłości ludzkiej: 
serce kobiety szczególniej bez takiego ciepła obyć się nie może. Cha- 
rakter się wydoskonalił, choć istota pozostała niezmienioną. Ale cały 
ten proces dachowy odbywa się za sceną: nie chciał Szekspir two - 
rzyć melodramatu, nie chciał mazać winy jawnie, przez ujawniony 
żal zawinę: zarówno uatura jego talentu, jak i poszczególna archi - 
tektonika sztuki wymagały, tego aby Eordelią odraza wprowa- 
dzić na scenę jako istotę czynu. Tak tćż uczynił poeta. Kor- 
delia przez wysłańców dowiaduje się o losie starca, a nakło- 
niwszy męża do wyprawy, wyładowuje w Dover i tam dopiero 
z ojcem się spotyka. 

Sceny IV aktu, w których występuje Kordelia już w Anglii, noszą 
na sobie niestarte znamiona piękna etycznego. W niewielu słowach 
cały świat uczuć. W namiocie obozowym zastajemy królową fran- 
cuską zajętą rozsyłaniem gońców za nieszczęśliwym Learem, który 
w pomieszaniu zmysłów błąka się po polach i pustkowiach okolicz- 
nych. Lekarz otrzymać ma cały majątek córki, jeśli tylko wyleczy 
ojca. A córka tak zaklina niebiosa: 

O, niechąjże pod łzami wystąpią mojemi 
Wszystkie dotąd ukryte zbawcze siły ziemi, 
Wszystkie jćj tajemnice! Niechaj mi pomogą 
Uratować tę biedną daszę, tak mi drogą! 

Obłąkanego Leara ujęto w polu i przyprowadzono do Kordelii. 
Starca ąjął sen zbawczy. Córka stoi nad nim i wpatruje się w obli- 
cze. Serce jćj wybucha: 

Ach, u mnie owćj nocy i pies mego wroga, 

Choćby nawet mnie samą zranił wściekłym pyskiem, 

Znalazłby pewno miejsce przed ciepłćm ogniskiem. 

A ty, ojcze najmilszy! one cię zmusiły 

Z wieprzami i z motłochu naj nędz niej szym brudem 

W lichej budzie zalegać mokry barłóg zgniły! 

mój Boże! o Boże! cudem tylko, cudem, 

1 życie w nim z rozumem razem nie skonało! 

Lear się ocknął. „O królu mój i panie! u są pierwsze słowa córki. 
Król nie poznaje jeszcze ani jćj samej, ani otoczenia; wie tylko 
o sobie — że cierpi. 
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Nacóżeście mnie z grobu mojego dobyli?! 
Tyś duch błogosławiony, alera ja łańcuchem 
Uwiązany do koła, co się ogniem żarzy. 
I jak ołów kipiący, płyną mi po twarzy 
Łzy moje. . . 

Kordelia rzuca się ojcu do kolan: 

O, panie, spojrzyj na mnie! podnieś ręce swoje, 
Pobłogosław mi! 

Lear chce przed nią uklęknąć; ona go powstrzymuje. Starzec 
*>dzyskiye świadomość i wyraźnie już nazywa córkę po imieniu, 
dzieckiem s wojem. Ona łka. 

Łzy ci płyną z powiek? (zapytuje Lear). 
Prawda, mokre. . . proszę cię, nie płacz, lepiej oto 
Daj mi, gdy masz, trucizny: wypiję z ochotą, 
Wiem, że ty mnie nie kochasz. . . Twe siostry, ladaco, 
Skrzywdziły mnie, pamiętam, choć nie miały za co — 
A ty masz. . . 

Kordelia: 

• Nie mam, nie mam, panie mój jedyny! 

Ojciec przebaczył — ale nie przebaczyło Fatum. Kordelia wraz 
z Learem dostaje się do niewoli. Edmund, kochanek obu córek 
wyrodnych, połączywszy się z księciem albańskim, odniósł zwycię- 
stwo nad wojskami francuskiemi. Kordelia jest jego branką. Dla 
takiego potwora uduszenie obojga, ojca i córki, w więzieniu, będzie 
tylko rzeczą jednćj chwili, potrzebnej na wydanie rozkazu. Kiedy _ 
po pokonaniu Edmunda ster publiczny przechodzi do księcia albań- 
skiego, odwołanie rozporządzenia przybywa już zapóżno co do Kor- 
nelii. Lear wnosi na scenę zwłoki córki. Żałość go zabija. 

W komentarzach spotkać można zdania, że Szekspir poświęcił 
Kordelia jedynie tylko dla nasycenia dumy angielskiej. Porwała 
się na Anglią — umrzeć powinna. Wyznaję, że mnie logika ta 
nie przedstawia się tak surowo. Każdemu wiadomo, że Kordelia 
przybyła do Duwru nie po to, aby Anglię zdobywać, ale aby ojca wyba- 
wić. Dumie angielskićj, patryotyzmowi XVII wieku, stało się za- 
dość przez zwyciężenie wojska francuskiego, niekoniecznie jednak 
musiało to zaraz pociągać za sobą zagładę Kordelii. Pobudki uspra- 
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wiedliwiające śmierć jćj tkwią w pojęciu jćj winy tragicznój, w po^ 
jęciu owej równowagi, która nie potrzebuje ustalać się przez pewne 
wyrównanie materyalnie występującego dobra, choćby nióm było* 
i życie samo. Przygoda tragiczna wymaga dla siebie nieszczęścia 
wielkiego, a takiem nieszczęściem jest właśnie skon Kordelii. Mógł 
był Szekspir inny rodzaj śmierci jej przeznaczyć; lecz i ten, który 
jest, nie razi, morderstwo bowiem nie odbywa się na scenie. Podo- 
bną śmiercią ginie Lilia Weneda — a czyż imaginacya poety kiedy- 
kolwiek czystszego anioła stworzyła? Prawdziwie, żałość nie zna gra- 
nic, kiedy córkę Derwidową w cedrowej skrzyni na scenę wnoszą — 
a przecież i ją także uduszono. W owój balladzie, o którćj wspo- 
mnieliśmy na początku, Kor deli a ginie w bitwie. Pomysłowi temu 
przyznać potrzeba niezaprzeczoną poetyczność. 45 ) 



45 j Dwie strofy z tej ballady w przekładzie niemieckim znaleźć można u R u- 
dolfa Genee: Shakespeare etc. (Leipzig, 1874), str., 366. 
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Oymbeline. — Rok 16 ,0 / u . 



Najpiękniejszy swój ideał kobiecy umieścił Szekspir pośrodku 
wydarzeń, dyalogów i charakterów, które razem wzięte stanowią je- 
den z najpoetyczniejszych, jeśli nie najpoetyczniejszy, jego utwór. 
Takim jest bezza przeczenia Oymbeline, bardzo mało u nas znany dra- 
mat Szekspira. Nazwanie go w pierwszćm zaraz wydaniu angiel- 
skióm tragiedyą, było równićż niewłaściwym, jak późniejsze za- 
liczenie do rzędu komedyj. Cymbeline nie jest ani jedną, ani 
drugą, i, jeżeli nie zechcemy, idąc za przykładem Genrinusa, 
który nad * miarę dzieło to, dla wielkiój jego poetyczności, wy- 
sławia, nazwać jednego z ostatnich utworów Szekspira, pisanego 
już w epoce dojrzałości, epopeją udramatyzoimną, wypadnie nam 
pozostać przy ogólnej, gienerycznój, nazwie „dramatu", która nawet 
i gatunkowo da się usprawiedliwić, wedle ogólnie przyjętych pojęć, 
szczęśliwćm dla bohaterów rozwiązaniem akcyi. Tragiedyą „Cymbe- 
line" nie jest, nie dlatego wprawdzie, że się szczęśliwie kończy — bo 
szczęśliwość taka istotnej przeszkody dla tragiczności nie stanowi, — 
ale z powoda charakterów swoich i akcyi. Nie jest tćż komedyą, 
gdyż ludzie w nim występujący nic w sobie komicznego nie mają: 
potworny Cloten jest raczćj wstrętnym, niż rozśmieszającym, a po za 
nim nie moglibyśmy przytoczyć ani jednój postaci komicznćj, czy to 
z istoty swojćj, czy z położenia, czy z unoszącego się po nad dnem 
duszy humoru. Dramat ten nie wywołuje przed oczyma naszemi 
walki złego z dobrem, namiętności z ideałem; nie posiada jednolitoś- 
ci założenia, przedstawia w pomieszaniu cudowność z ziemskością, 
baśń z rzeczywistością, postępki niepoważne, dla wypróbowania pra- 
wości tylko obmyślone, z czynami poważnemu 

Wydarzenia stanowiące osnowę faktyczną „Cymbelina" podzielić 
można na trzy grupy. Do pierwszćj zaliczam całą narodową 
legendę naokoło postaci mitycznego króla Cymbelina wytworzoną. 
Tu należą: stosunki z Rzymem, posłannictwo i odprawa Lucyusza, 
walka z Rzymianami, wygnanie Bellariusa, z wykradzeniem dwu 
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synów królewskich, Arviragusa i Guideriusa, złączone, pobyt wszyst- 
kich trzech Da puszczy, wsławienie się Siciliusa, opieka nad jego* 
synem, Pogrobowcem Leonatem, sen tegoż w więzienia i wyrocznia 
objawiona w końca akta V. Do drugićj potrzeba zaliczyć wszyst- 
kie wypadki spowodowane przez ambitne dążenia królowćj matki 
Glotena a macochy Imogeny: zakaz małżeństwa między Imogena 
a Pogrobowcem, wypędzenie tego ostatniego, prześladowanie Imoge- 
ny i natarczywość potwornego Glotena, wreszcie chęć otrucia tak 
króla, jak i jego córki, przez niegodziwą małżonkę królewską. W trze- 
cio] grapie nakoniec występują wydarzenia odnoszące się jedynie do* 
stosunku Imogeny i Pogrobowca, tu zatem zaliczymy: rozłączenie 
małżonków, zakład Pogrobowca z Joachimem, targnięcie się tego 
ostatniego na cnotę Imogeny, jego podstęp, uczucie zemsty w Pogro* 
bowcu, wyrok wydany na Imogenę, wyjazd jćj do MiIford-baven> 
ulitowanie się Pisania i wreszcie spotkanie się obu małżonków w ak- 
cie V dramatu, w scenie rozwiązania akcyi. Wszystkie te trzy 
grupy faktów umiał Szekspir złączyć w niezwykle poetyczną całość, 
która nie posiada wprawdzie jedności, tak pożądanej w dramatach, 
ale mimo rozstrzelenia akcyi na pojedyncze promienie sprawia wra- 
żenie dzieła jednolitego, bo od początku do końca z jednakićm pi- 
sanego natchnieniem. Jest to, jeśli nie epopeja, to prześliczna opo- 
wieść dramatyczna, w którćj Szekspir dowiódł, nie tylko talenttt 
dramatycznego, ale i ogólnej swej potęgi poetycznej w dramacie. 
W sztuce tćj tylko wypadki trzeci ój grupy wzięte są i odtwo- 
rzone bez znaczniejszo) zmiany, z nowelli Boccacia. Do wypadków 
pierwszćj grupy znalazł Szekspir w kropiee Holinsheda jedynie 
wzmiankę o Cymbelinie (który jakoby wstąpił na tron na 33 lata 
przed Chrystusem), o haraczu opłacanym Rzymowi, oraz o dwóch 
synach królewskich, Arviragusie i Guideriusie. Wszystko inne w tćj 
grupie sam wytworzył, również jak całokształt wydarzeń zaliczo- 
nych tutaj do grupy drugićj. 

Jakkolwiek dramat bierze nazwę swą od niedołężnego króla, za- 
wojowanego przez żonę, to jednakże, nie król, ale jego córka z pierw- 
szego małżeństwa jest główną dramatu postacią. Nie waham się 
twierdzić, że, jak w samym Cymbelmie, tak i w gronie wszystkich 
kobiet Szekspira, Imogena trzyma palmę pierwszeństwa pod wzglę- 
dem, nie tylko etycznćj doskonałości, ale i artystycznego wykończe- 
nia. Żadnćj postaci kobiecej Szekspir nie nadał roli tak rozległej, 
żadną się tak obszernie nie zajął, żadnćj z takićm zamiłowaniem^ 
nie dla jej czynów do pochodu zewnętrznej dramatyczności, potrze- 
bnych ale dla niej samej — nie wyrzeźbił. Imogena jest, nie tylko 
etycznie, lecz i artystycznie najdoskonalszą postacią kobiecą wielkiego 
dramaturga. 
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Doskonałość artystyczna nie sprzeciwiałaby się tragiczności, gdy- 
byśmy „Cymbelina" za tragiedyę uznać chcieli: inaczej się rzecz ma 
z doskonałością etyczną Imogeny. Ta już wyłącza tragiczność; bo 
podstawą tragiczności w człowieku jest zawsze pewna jednostronność 
ducha, pewne rozszarpanie wewnętrzne, niezgoda i skłócenie sił du- 
chowych, wytrącenie duszy z równowagi przez namiętność, choćby 
najszlachetniejszą: a wszystkie te czynniki nie zdołają się właśnie 
ostać wobec pojęcia doskonałości etyczućj. — Typową formą dosko- 
nałości będzie zawsze spokój i harmonia; tylko dusze spokojne w so- 
bie, choćby najsilniej czujące i najnieszczęśliwsze, za wzór dla innych 
służyć mogą. Istota spokojna, a pomimo to zdolna podniośle kochać 
i cierpieć, etycznie zawsze silniejszą będzie od bohatersko szarpiącćj 
się w cierpieniach i rozrywającój węzły własnego lub cudzego bytu. 
Niepokój duszy namiętnćj jest właśnie względnćj jej niemocy dowo- 
dem: nie musiał być dość silnym w walce, kto z niej nie uratował 
siły potrzebnej na zewnątrz, dla świata. Stąd tćż w pojęciu tragicz- 
ności leży pewna niezupełność i zawiłość duchowa; bez wielkich 
namiętności nie byłoby tragiedyi, a przy wielkich namiętnościach nie- 
ma znowu tej harmonii, która podwalinę doskonałości etycznej stano- 
wi. Potęga tragiczna w sztuce nie jest potęgą etyczną w życiu. 

Goethe powiedział o sobie, że nadto harmonią kocha, aby mógł 
pisać dobre tragiedyę. Podobnież Imogena mogłaby o sobie powie- 
dzieć, że nadto jest doskonałą etycznie, aby z roli tragicznćj dobrze 
się wywiązać. Nićma w jćj duszy materyału na tragiczność, i właś- 
nie jedną z przyczyn, dla których „Cymbeline 77 tragiedyą nie jest, 
stanowi ten nietragiczny, doskonały, anielstwa już dosięgający, cha- 
rakter Imogeny. Wyrazu tego nie nadużywamy, kiedy mówimy 
o Imogenie. Istotnie, córa Cymbelina ma w sobie coś auielskiego; 
dusza jej występuje przed nas w jakiejś idealnćj przezroczystości, śnież- 
ności i blasku. Jest to bezwarunkowo najidealniejsza, najmniej na- 
miętnościami ziemskiemi wzburzona a przytćm najpełniejszym bytem 
obdarzona kobieta w tćj ludzkości, którą Szekspir na około gieniuszu 
swego ugrupował. Dusze takie, jak ona, nie tracą nigdy ani blasku, 
ani siły; do pewnego stopnia w największćm zaćmieniu losu zacho- 
wują światłość, przy największej bierności, w jaką je wtrąci cierpie- 
nie, nie pozbywają się dzielności swojej. A ten nieprzj? ćmiony w nich 
blask, ta niespożyta ich siła, w stałe niejako przymioty zamienione, 
wytwarzają w nich stan trwałćj szczęśliwości, przy którćj miejsca na 
nieszczęście tragiczne, niby piorun druzgocące, nićma. Wszystko 
bowiem od człowieka zależy, co w człowieku uczuciem, szczęściem 
lub niedolą jego wewnętrzną, aniołem stróżem lub upiorem nad duszą 
jego być ma. Los swój etyczny każdy sobie gotuje, każdy w sobie 
nosi; jeśli otoczenie wyrabia człowieka, to naodwrót również i czło- 
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wiek urabia sobie otoczenie. Tego przeświadczenia nie należy nigdy 
z dusz ludzkich wygładzać; przeciwnie, zaszczepiać by je z młodoś- 
ci wypadało. Wygłasza ono prawdę niezmiernie prostą a wielką, że 
człowiek jest potęgą od innych potęg odrębną, i że się w potędze tej 
odczuwać i na nićj polegać winien. Każdy ma obowiązek, pod karą 
zagłady, być egoistą o tyle, aby dla samego siebie i dla i nnych być 
taką mocą wyosobnioną z całości sił świata. 

Lecz egoizm taki nie będzie jeszcze wszystkiem, nie wszystko 
podeprze, co w duszy ludzkićj niestałości losów urągać powinno. Cóż 
nadaje niespożytość duchową tym jednostkom bezbronnym w tragie- 
dyi, ale doskonale uzbrojonym na wszystkie przeciwności i nędze ży- 
cia? Dokąd ostatecznie chroni się człowiek-myśl, przywalony niesz- 
częściem, ciężkiem, zimnem i olbrzymiem jak głaz, którego-by prze- 
inaczeniem było tylko groby i trupy spokojnie osłaniać, a żywych bez 
miłosierdzia druzgotać? Co jest światłością w ciemności, kwiatem 
nśmiechnionym wśród mrozem ściętych przestworów; co jest szczęś- 
ciem w boleści, siłą w niemocy, ostatnią ucieczką, ostatnim przyja- 
cielem-ideałem, ostatnią deską zbawienia dla człowieka nieszczę- 
śliwego? Czy religia, moralność; czy jaki wzniosły cel życia; 
czy posiadanie skarbów, jakiemi są ukochani w rodzinie i poza ro- 
dziną własną; czy wielkie ognisko społeczne, do którego się należy; 
czy olbrzymi ten ocean duchów, zwany ludzkością; czy którekolwiek 
z dóbr uzewnętrznić się dających bądź w człowieczeństwie i ludzkoś- 
ci, bądź w natprze ogólnćj? Coby one wszystkie znaczyły, gdyby ich 
nie zasilało źródło żywe, przez które właśnie dobro dobrem się staje! 

Miłość, i ona jedna tylko, jest tą ostatnią podwaliną, na której 
duch się opiera, któfą się obwarowuje, kiedy go obiegnie nieszczęście 
i rozpacz. Ale miłość ta nie jest jednoznaczna z namiętnością; nie 
przelatuje jak błyskawica, lecz świeci jak słońce: jest to trwałe uzdol- 
nienie duszy, wrodzona jej siła, niedająca się od niej oderwać, pewne 
usposobienie zasadnicze, wpierające byt nasz duchowy na te, a nie 
inne, tory. Ludzie często szaleją i umierają z szałów — lecz rzadzićj 
kochają i umierają z miłości. Łączy się wprawdzie miłość z pory- 
wem, który nią nie jest, i w związku tym przejawiać się musi, aby 
się od chorobliwego, rozmazgajonego marzycielstwa uchronić; lecz 
oboje, ona i poryw, nie są jednem i temsamćm. Sądzilibyśmy, że 
tacy ludzie, jak Werther, Manfred, Gustaw, Faust z miłości umierają! 
Nic dalszego od prawdy: miłość ich jest tylko złudzeniem. 

Co nie jest siłą trwałą w duszy ludzkićj, nie może tćż wydać ob- 
jawu rzeczywistego takiej siły, Dusze kochające giną rzadko kiedy 
przez to, że kochają. Miłość prawdziwa nie' zabija nigdy. Miałże- 
by Stwórca tę największą, najpierwotniejszą siłę świata, przez którą 
dokonywała się i dokonywa cała wyższa duchowa uprawa ludzkości, 
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na której opiera się ideał, prawda, sztuka i cnota wszelka, zabójczo- 
&cią kazić? Nie. Trzeba tylko dobrze wyrozumieć tę potęgę, którą 
jeszcze grek Empedokles za jedne z wielkich mocy świata, ścierają- 
cych się z sobą uznał - nadając jćj tćmsamem powszechny charakter, 
doniosłość bezwzględną, zdolność przenikania do wszystkich stosun- 
ków w ludzkości. Otóż, tak pojęte, to trwałe uzdolnienie, trwała po- 
trzeba duszy do bezinteresownego łączenia się ze światem — ani sama 
zniszczeć nie może, ani duszy ludzkiej, w której sobie mieszkanie 
obrała, w przepaść pogrążyć się nie da. Ona to nadaje trwałość i nie- 
spożytość duchom; przy niej mogą się rozbijać, ale nie upadają 
i nie giną. Ona je zawsze z szafotu męczarni wewnętrznych prędzćj 
czy późnićj sprowadzi; nie pozwoli im zamknąć się w tćm jed- 
nćm tylko uczuciu, które z piersi i z ócz wzięło swój haracz jęków 
i łez i przeleciało — ona tylko ma dość siły, by im roztworzyć cały 
świat ogromny. Przez powszechność swoje właśnie, przez zdolność 
rozszerzania się na cały obszar ludzkości, miłość prawdziwa, nietylko 
że nigdy śmierci nie pragnie, ale, przeciwnie, jaknajdłużćj żyć chce — 
aby się w życiu objawiać. Bo i cóż w śmierci ukocha? 

Taką właśnie duszą kochającą, uzdolnieniem do takićj miłości 
bogatą i silną, jest Imogena. Wyrządzono krzywdę tćj postaci, gdy, 
uznając miłość za pierwiastek, za istotę samą duszy Julii łub Ofelii 46 ), 
zapomniano zupełnie o tern, że miłość ta w daleko wyższym stopniu 
stanowi duchową treść Imogeny. Jeżeli przypomnimy sobie całą 
istotną wyższość jćj uczucia, całą jćj duchową przewagę nad Julią, 
to jeszcze pozostanie nam w samćm uczuciu, zwróconóm na wybra- 
nego przez serce człowieka — daleko więcćj siły i prawdy istotnćj. 
Daremnie! Julia kocha gwałtowniej; nie kocha tak silnie, tak głę- 
boko i wytrwale, jak Imogena. Nieuchronny żywioł egoizmu w mi- 
łości wszelkiej, niebędącćj miłością idei czystej, potężniejszym jest 
w Julii, niż w Imogenie. -Daleko bardziej kocha Julia Romea dla 
samćj siebie, niż Imogena — Leonata. Kiedy Julii donoszą o wy- 
roku księcia na Romea — czy obudzą się w nićj myśl ratowania uko- 
chanego? Imogena tymczasem, odtrącona, gorzej, bo skazana na 
śmierć przez łatwowiernego Pogrobowca, kiedy na świat szeroki wy- 
dostać się pragnie, w tęsknocie swojej rzuca się naprzód, aby w ukry- 
ciu czuwać nad mężem. Taka żądza i troska— to kamień probierczy 
miłości. Julia jest kochanką, Imogena— żoną i towarzyszką, połową, 
dopełnieniem życia Pogrobowca. Co dla jednej jest tylko chwilą, 
ciągle odnawianą, dla drugićj ma być całym, nieprzerwanym, szere- 
giem ciągłą linią czasu. Nie wiemy, jaką żoną byłaby Julia dla 



46 ) Miss Jameson u Ulricego (II. 24 i 390). 
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Romea, gdyby ze sobą dłużej nad jeden dzień żyli, i stawiamy sobie 
pytanie, patrząc na tę postać: czyli naprawdę śmierć w zimnćj pie- 
czarze Kapuletów była dla obojga tak strasz nem nieszczęściem, jakićm 
jest w świadomości widza przejętego do głębi tragicznością położe- 
nia? Śmierć Imogeny, gdyby prawdziwą była, łzy-by nam najszczer- 
sze, gorące, wielkie z oczu wycisnąć musiała. Letarg j ty, odprawio- 
ny nad nią obrzęd rzekomego pogrzebu, przez dwóch jej braci na 
puszczy wyrosłych a — niewiedzących nic o tak blizkich węzłach — 
wzrusza, nietylko wyobraźnię przez poetyczność swoje, ale i serce 
przez przywiązanie, jakiegośmy, nabrali ku pozornie zmarłej. Ża- 
łujemy jćj silniej dla nićj samej, bo tóż więcej w niej świat uczcić 
mógł i więcej też utracić-by musiał. Imogena jest kobietą przez mi- 
łość, jest prawdziwym kobiecości typem. Posiada wszystkie główne 
dodatnie jej własności: jest wierzącą, łagodną, cierpliwą, troszczącą 
się o ukochanego, niepragnącą zemsty, daleką od gniewu, a kocha- 
jącą mimo doznanćj niesprawiedliwości. 

Kobiecość ta, zaszczepiona na ogólnej sile duchowćj i pięknej 
intelligencyi (ludzie u Szekspira się wogóle rozumni i przecięciowa 
rozumniejsi niż u innych główniejszycb dramaturgów, których zna- 
my) — wydaje postać tak uroczą, że nie można obronić się od pewne- 
go dla niej entuzyazmu. Starałem się wynaleźć zasadniczy przy- 
miot jój duszy, pochwycić i zebrać rysy jćj charakterystyczne i od- 
tworzyć z nich postać jaknajbardzićj oderwaną od całćj przygodli- 
wości dramatu, aby w ten sposób wyraźnićj samą istotą swoją przed 
oczy nasze wystąpiła. Jest to niejako dogmatyczna filozofia tej posta- 
ci. Właściwie, dla pewnego rozumowego poglądu wypadałoby filozo- 
fią poprzedzić historyą, rozumowanie — opisem, treść — kształtami; lecz 
przy pewnej szerokości stylu artystycznego, z jaką Szekspir postać 
Imogeny opracował, przedstawienie całkowitych jej kolei w drama- 
cie zajęłoby rozmiary przechodzące zakres niniejszych szkiców. 
Wskazuję tu tylko trzy momenta, w których się piękna dusza najle- 
pićj, zdaniem mojem, ujawnia. Momentami temi są: Odjazd męża; 
Przybycie na puszczę; Wystąpienie w ostatecznćj scenie dramatu. 

Pógrobowiec, skazany na wygnanie, przed odjazdem chce się 
jeszcze z żoną pożegnać. Ale złość królowćj i niedołęstwo króla 
pozbawiają małżonków tego najświętszego ich prawa. Królowa prze- 
rywa im rozmowę. 

Pógrobowiec. 

Niechaj trwa pożegnanie tak długu, jak życie; 
Niech boleść rozłączenia ustawicznie rośnie... 
Bądź zdrowa! 
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Imogena: 

O, nie tak prędko! 

Gdybyś tak, wyjeżdżając, miał wrócić za chwilę, 

Pożegnanie to jeszcze za krótkiem-by było... 

Tu następuje obdarowanie się godłami wiecznćj pamięci. Ona 
mu daje pierścień od matki nieboszczki, on jej naramiennik, ten 
sam, który późnićj ma się stać tak straszliwym sędzią, dzięki podstę- 
powi Joachima i łatwowierności Pogrobowca. Imogena wie, że mi- 
łości ludzkie nie są wiekuistemi na ziemi, że jak nieraz liście na 
drzewach, tak i one schną już pośród lata; wić, że, śmierć przecina 
wszystko, a stokroć trudnićj jest pamiętać po śmierci, niż kochać za 
życia. Dlatego tćż nie waha się powiedzićć mężowi, aby zatrzymał 
pierścień, dopóki się po jćj śmierci do innćj kobiety zalecać nie zacz* 
nie. Jaka tn pokora, jaka prostota i zarazem wytrwałość! 

Zjawia się Gymbeline i gniewem zapala na widok Pogrobowca. 
Ten odchodzi od małżonki, bez pocałunku, bez uścisku. Dla niej 
śmierć nawet sama nie będzie miała męczarni, dorównywąjącćj 
temu rozstaniu się z mężem. Ojciec wyrzuca jćj: dlaczego, zamiast 
Clotena, Leonata za męża sobie obrała. 

Wybrałam orła — odpędziłam kruka 

odpowiada Imogena, a w zakończeniu przeprawy z ojcem wydaje 
westchnienie niewymownie prawdziwe, szczere, głębokie: 

O, gdybym była córką prostego pasterza 
A Leonat mój — synem naszego sąsiada! 

Najlichsza służebnica, gdy podobnie westchnie — z królową na 
tronie zrównać się może. Obie są jednako kobietami; boleść, jak 
rozkosz, zarówno różnice stanów zacierają. 

Imogena wysłała wiernego sługę swego* Pisania, za mężem, aby 
jej opowiedział przynajmniej odjazd, na który własnemi oczyma 
patrzćć jćj nie dano. Wypyttye się go o każdy szczegół. Dusza jćj 
przejawia się w tych zapytaniach tkliwa, rzewna — kobieca. Ostat- 
nićm słowem Pogrobowca odjeżdżającego był tęskny okrzyk: „O, mo- 
ja królowo!" Potćm długo jeszcze powiewał chustką w powietrzu, a& 
pocałował tę chustkę. 

Imogena: 

„Bezduszne płótno, szczęśliwsze odemniel* 
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Pisanie w opowiadania swój em dochodzi do tej chwili, kiedy 
przestał się już wpatrywać w okręt unoszący Pogrobowca. Ona nie 
-tyłaby tak prędko oczu oderwała: 

Wzrokiem-bym go ścigała, pókiby nie zmalał 
Na łepek śpilki niknącćj w przestrzeni; 
Wzrokiem -bym go ścigała, dopókiby jeszcze 
Miał choć wielkość komara. Wtedy-by dopiero 
Oko się oderwało — ach! i zapłakało... 

A ileż jeszcze rzeczy miała mu do opowiedzenia! 

Chciałam mu powiedzieć, 

Jakbym o nim myślała w'tćj i owej dobie; 

To i owo przypomnieć mu chciałam. Przysięgę 

Musiałby złożyć mi, że nigdy Włoszki 

Mnie — praw nie wydrą, czci małżeńskiej — jemu. 

Chciałam go prosić, by o szóstćj zrana, 

W południe, o północy, codziennie w modlitwie 

Wznosił się do mnie, bo podczas modlitwy 

Ja-bym dla niego w niebie być musiała... 

Przytoczone tu słowa Imogeny dostatecznie przekonywają o pięk- 
ności utworu i idealnćj przezroczystości duszy w pierwszym ze wska- 
zanych wyżćj momentów jej przejawiania się w dramacie. 

Stendhal jeden z najpierwszych zwrócił uwagę na nowożytność 
typu stworzonego przez Szekspira w Imogenie 47 ). Istotnie, takiój 
kobiety, jaką jest Imogena, starożytność nie znała. Nie była nią 
ani Antygona, ani Elektra, ani Ifigenia. Niema jój równćj w samym 
Szekspirze. Imogena pokorniejszą jest od Eordelii, silnićj mihyącą 
od Julii, godnićj cierpiącą od Ofelii, poważniejszą od Mirandy. Imo- 
gena jest doskonałą kobietą, z którą i życie szczęśliwszym i śmierć 
lżejszą być musi. Przeznaczeniem takich dusz jest wypromienianie 
w świat moralnych zadowoleń, — najtrwalszych rozkoszy ludzkich na 
ziemi. 



4T ) Stendhal (Henri Beyle). Histiori de lapeintwre en Italie. 
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Po Learze i Macbethie najpotężniejsze wrażenie ze wszystkich 
tragiedyj Szekspira sprawia „Koryolan". Bez pochlebstwa dla wiel- 
kiego imienia powiedzićć można, iż mimo nadzwyczaj częstego opra- 
cowywania tematów greckich i rzymskich, zwłaszcza przez pisarzów 
dramatycznych niemieckich, dotychczas w literaturze powszechnej, 
o ile ją znam z charakterystyki ogólnćj, niema dramatu z dziejów 
starożytnych, któryby się z „Koryolaneni" Szekspira mógł zmierzyć. 
Nie wspominam o mnóstwie dramatów francuskich, powstałych 
w XVII i XVIII wieku — twórczość poetyczna bowiem w tój pseudo- 
klasycznój dramaturgii na innych zupełnie opiera się podstawach, 
niż natchnienie Szekspirowskie i, pokrewniejsze mu, dzisiejsze. Do 
porówniania z Szekspirem brać należy tylko liczne dramata i tragie- 
dye, z jakiemi występują Niemcy, od lat szczególnićj trzydziestu. 
Możnaby powiedzieć, że istnieje tam w dramaturgii osobna szkoła 
antyczna, temata życia dramatycznego Rzymu i Grecji opracowująca. 
Szkolą ta ujawniła wiele tendencyj politycznych, wiele sympatyj 
i antypatyj — ale mało talentu. Łatwiej jej było bronić Tyberyu- 
szów i Neronów, niż z zasobami i porywem szczerze dramatycznym 
tworzyć rzetelnie dramatyczne dzieła. W szkole tćj wzbili się ponad 
innych: Wilbrandt, Jordan, Freytag, i tych też nazwiska są u nas 
znane 48 ). 



48 )*Wilbrandt napisał: „Graccha", „Arryę i Messalinę", „Nerona". W „Gracchu" 
są sceny bardzo ładne. , Neron* przypomina paciorki. Są to epizody wystawne, 
na jeden sznur nawleczone. Jordana „ Wdowę Agisa a (po Agisie) w przekładzie p. 
Kaszowskiego pomieściła „Biblioteka Naj celniej szych Utworów* (Bibl. Lewentala). 
"Wyżej od dwóch poprzednich stanął Freytag w „Fabiuszach". Są tu miejsca po- 



Digitized by LjOOQ IC 



206 S. KRZEMIŃSKI. 

Porównanie z Szekspirem raz jeszcze stwierdza tę prawdę — że 
przy największej wiedzy, d aj pobożniej szej sumienności, najzacniej- 
szych dążeniach, najdoskonalszej wprawie pisarskiej — można być 
niedołęgą w sztuce, i naodwrót: bez wiedzy, bez sumienności, bez 
wprawy — można stanąć odrazu na sztuki wyżynach. Talent jest 
tym aniołem, co porywa i stawia na wysokościach. Potrzebuje 
wprawdzie i talent najprawdziwszy, najgłębićj wrodzony, czasu na 
wyklucie się, na wyjście z chaosu ducha i wyosobnienie się w duszy; 
lecz samo to niemowlęctwo daje już rozpoznać późniejszą dojrzałość: 
lepsze są niezdarne rysy talentu, niż układne— nabytej sztuczności. 
W tćj prawdzie zarysowuje się stosunek Szekspira jako autora trzech 
tragiedyj rzymskich do dzisiejszych dramaturgów antycznych. Dzi- 
siejsi znają doskonale archeologię, historyę polityczną, życie społecz- 
ne i towarzyskie Rzymu, topografię samego miasta; umieliby na wy- 
rywki odpowiedzieć, co, gdzie i kiedy na tym lub owym punkcie Wie- 
kuistego Grodu zaszło-, mogliby z krawcami starożytnego Rzymu iść 
o lepszą w kroju i bramowaniu szat: mają wszystko, co wiedza dać 
może, nie mają tylko tego, co już Bóg sam dać musi — gieniuszu. 
-Szekspir w Koryolanie, naprzykład, bez wahania się każe bohaterowi 
swemu ubiegać się o konsulat; Tytus mówi u niego o Katonie (akt I, 
scena VI), Volumnia o Arabii (akt III, scena V); Henenius, kiedy 
kreśli wspaniały obraz Koryolana, przyrównywa go do Aleksandra Ma- 
cedońskiego (akt V, scena IV, przemówienie 4-e). A jednak pomimo 
wszystkich tych błędów, o ileż Szekspir wyższym jest od owych pi- 
sarzów bezbłędnych! W nich widzimy, co prawda, nieraz poetów; w nim 
poznajemy na każdym kroku dramaturga. Temata sztuki są ciężarami 
do podnoszenia; talent — siłą, która je podnosi. Owoż tćj siły nigdy 
Szekspirowi nie brakło, czy opracowywał nowellę Boccaccia, czy 
^wczytywał się w Holinsheda, czy dramatyzował históryę ojczystą, 
czy wreszcie w Plutarchu szukał przedmiotów dla swych natchnień. 

W utworze Szekspira wszystko ześrodkowuje się naokoło głównćj 
postaci — prawdziwego kolosu, Tytana duchowego. Męstwo tego 
człowieka wystarczyłoby na podbicie świata całego, gniew przypomi- 
na grzmoty i pioruny. Eoryolan sam przyrównywa się do smoka 
samotnego w głębi jaskini, przed którym drżą ludzie (akt III, scena 
IV). Takim postrachem dla świata uczyniła go jego duma, zostająca 
w prostym ścisłym stosunku do siły, do rzeczy wistćj wartości. Stra- 



rywającej siły. Dramat ten drukowany był w „Bluszczu", w przekładzie "autora 
niniejszych szkiców. Oprócz trzech tu wymienionych można jeszcze przypomnieć 
nazwiska: G-rossego, Krausego; drugi z nich napisał na temat konania rzeczypospo- 
_litej rzymskiej tragiedyę Brutus, 
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szliwa ta, niezgłębiona duma, kojarzy się ze szlachetnością 49 ), z pro- 
stotą i prawdą: natury bez względniejszej, ale zarazem i szczerszej , 
prawszej, wyobrazić sobie niepodobna. Jedna skaza pychy nie po- 
stanie na tćj duszy. Człowiek to zasługi, pracy i siły własnej, dobry 
dla dobra, silny dla siły, mężny dla męstwa, nieznoszący pochwał, 
nierozpowiadający nigdy czynów swoich. Nienawiść ku ludowi, bę- 
dąca żywiołem politycznym, znajduje uzasadnienie, jako namiętność, 
w żywiole czystoindywidualnym: w ustroju duchowym jednostki, 
vf natężeniu Pustosunkowaniu sił uczucia, rozumu i woli, z urodzenia 
i wychowania wynikłćm. Przy danym stopniu nienawiści politycz- 
nej, która nieuchronnie z pewnego wyrozumowania wypływać musi, 
a zatćm aktem bezwiednym nazywać jćj nie można, osobistość od- 
miennie od Eoryolana w samej sobie upostaciowana nie byłaby wpa- 
dła w gniew, od jakiego ginie ostatecznie zdobywca Koryolów. 
Wszystko się zatćm do indywidualności samćj sprowadza, co tylko 
jest tragicznego w czynach i losie bohatera. 

Inaczćj tćż w tragiedyi być nie mogło. Wrażenie piękna, grosy 
i szezytności płynie bezpośrednio z człowieczeństwa: człowieka, nie 
męża politycznego, mamy przed sobą. Sztuka nie jest nauką, dramat 
historyczny — historyą. Błędnie, zdaniem mojem, uważa Ulrici Ko- 
ryolana za wcielenie pierwiastku arystokratycznego, nie dodając za- 
raz, że pierwiastek ten w takićj, a nie innej, nierozdzielnie z nim złą- 
czonej, rozwinął się osobistości. Co do mnie, powiedziałbym, że się 
€aius Marcius urodził arystokratą z ducha. Nabyte późnićj przeko- 
nania były koniecznym jego przyrodzonej arystokratyczności wyni- 
kiem. Caius Marcius był sam zanadto wielkim, aby mógł cierpieć 
obok siebie te drobne pyły ludzkości, za jakie zbiorowisko ludu uwa- 
żał. Musiał niemi, ich niestałością, płytkością, pożądliwością ciągłą 
i nierozumem pogardzać. Tacy ludzie, jak Caius Marcius, są naj- 
mnićj właśnie do życia politycznego uzdolnionymi* U steru państw 
szczęścia im nie przynoszą, a jeśli wcześnie steru tego nie pochwycą — 
skazani są z góry na ostracyzm. Ciążą ogromem swoim na organizmach 
państwowych — • mam na myśli państwa starożytne — i giną od wła- 
snego ogromu. Tak zginął Koryolan. Jego duma, jego nienawiść, 



49 ) Dowodem tego, że Koryolan był rozszalałym tytanem duchowym^ ale nie 
dzikim barbarzyńcą, jest nie tylko jego złamanie się przed matką, ale i żywe uczu- 
cie niedoli ludzkiej, w najbardziej nawet tragicznym momencie występujące. 
Przytaczam tutaj ze sceny I aktu II słowa przy powitaniu matki, która na widok 
jego płacze: „O najdroższa, toż samo dzieje się teraz z oczyma widzów w Corioli, 
z oczyma matek opłakujących swe syny". To samo powtarza Koryolan na po- 
czątku sceny III, aktu IV co do Ancyum. Meuenius dobrze go określa (akt II, 
scena I, rozmowa z Brutusem), że jest to niedźwiedź żyjący jak jagnię*'. A czyliż 
potrzeba tu powoływać tkliwość dla żony i dziecka, — w akcie III i w V? 
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jego gniew arystokratyczny, są więcej uczuciami tytana niż człowie- 
ka do pewnej kasty politycznej należącego. Tylko -arystokrata mógł 
był inaczej czuć; tytan musiał dojść do szaleństwa. 

Ustosunkowanie żywiołu politycznego do ogólnie ludzkiego zaj- 
muje komentatorów, dając powód do pisania kart, rzec można, bardzo 
zajmujących, żywo kreślonych, lecz daleko od siebie odbiegających 
konkluzyami. Gervinus stoi na wprost przeciwnem stanowiska, niż 
Ulrici; mnićj afektowane, prostsze znajduje słowa na ocenienie cha- 
rakteru bohatera rzymskiego. Lepiej jeszcze od Genrinusa pojął 
-Kory olana Rotscher; piękną jego charakterystykę radzę odczytać 
tym, których przedmiot ten bliżćj obchodzi 50 ). 

Znana jest powszechnie przygoda Koryolana. Opowiedzieli ją 
Łiwiusz, Dionizyusz Halikarnaski, Oyo Kassyusz, Plutarch, pod 
492 — 488 r. przed Chrystusem. Nowsi historycy, między nimi 
Mommsen 5I ), okazują pewne niedowierzanie ku opowieści, zwłaszcza, 
o ile ta dotyczy najgłówniejszego w nićj momentu, to jest, odstąpie- 
nia Koryolana na prośby matki z pod murów Rzymu. Najbardziój 
rozpowszechnionóm jest opowiadanie Plutarcha, i z niego tćż, w tłó- 
maczeniu angielskićm niejakiego Northa, wysnuł przędzę wydarzeń 
dla swego dramatu Szekspir. Plutarch, późniejszy o półtora wieku 
odLiwiusza i od Dionizyusza, musiał niewątpliwie skorzystać z obszer- 
nego ustępu, jaki historyk grecki poświęcił na przygodę Koryolana 
w swój Bibliotece Historycznój (księga VIII, rozdziały 1—62). Poró- 
wnanie jednak przekonywa, że jeżeli są podobieństwa, to są i znacz- 
ne różnice pomiędzy Plutarchem a Dionizyuszem; w głównym wszak- 
że temacie całćj przygody: w poselstwie straszliwem matki do syna,, 
nietyłko obaj ci opowiadacie, ale i wogóle wszyscy tu powołani, na 
jedno się zgadzają, a na ich znowu podstawie stoi Szekspir. Myślf 
Liwiusza, spowite w słowa, jakiemi przemawia Veturia, znajdują się 
w Dionizyuszu, w Plutarchu, w Kassyuszu, a ostatecznie, po nich 
wszystkich, w Szekspirze. 

Potrzeba-ż jednak mówić, że nikt nie jest tak wymownym, jak 
Szekspir, nikt tak potężnie, głęboko wstrząsnąć nie zdoła? Szeks- 
pir ukazuje Koryolana w scenie błagań kobiecych daleko surowszym, 
bardziój zakamieniałym, zgodniejszym z poprzednią jego duchowo- 
ścią, niż to czyni Dionizyusz. Gały obrządek czci przez opuszczenie 
wici i toporów liktorskich, przez zestawienie krzesła i usadowienie 
matki, cały lament kobiecy i wzruszenie samych nawet Wolsków 
—odpadły od osnowy dramatu Szekspira. Również— a tu już ze szko- 



*•) Shakespeare in seinen hbchstm Charactergebilden; str. 15—31. 
5< ) Rłhnische Geschichte; I, 270 (wydanie 3-e, z r. 1861). 
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dą niewątpliwą dla sztuki — nie włączył Szekspir do dramatu pierw- 
szego zaczynu posłannictwa: to jest przemówienia Waleryi w świą- 
tyni, oraz wyprawienia się kobiet rzymskich do matki i żony nie- 
gdyś bohatera, a wówczas pogromcy ojczyzny. Uroczysta, uroczy- 
stością swą piękna, chwila wyruszenia kobiet z Rzymu, nad ranem, 
przy świetle pochodni, nie nadawała się do dramatu; można ją było 
odtworzyć tylko dla malowniczego efektu, tego zaś Szekspir w dra- 
maturgii swojej stale się wystrzegał. Wreszcie sam rodzaj śmierci 
Eoryolana innym jest u Oionizyusza, innym u Szekspira. U Dioni- 
zyusza (I, 59) ginie Gaius Marcius ukamionowany. Matka Eoryola- 
na jest spokojniejsza u Szekspira, niż u kronikarzy. Wprawdzie klę- 
ka przed synem; ale akt ten nie jest pomyślany dość stosownie — 
zbyt symetrycznie, sztywno układa się do postępku syna, i traci zna- 
czenie. Odmienne wrażenie sprawia opowiadanie we Fragmentach 
Historyi Rzymskićj Dyona Eassyusza (frag. 43). Wreszcie uwydatnić 
tu wypada, dla uzupełnienia, jednęjeszcze okoliczność. Szekspir, idąc 
za Plutarchem, nie uwzględnił tego, że nie tylko Liwiusz i Dionizyusz, 
ale żyjący już po Plutarchu Dyo Eassyusz, — wszyscy trzej nazywają mat- 
kę Eoryolana „Veturią% żonę w Volumnią", i dla pierwszej ma nazwę 
Volumnii, dla drugiej Yirgilii. Charakter Waleryi w dziele Szekspi- 
ra zupełnie się zatarł 52 ). 

Dumę swoje, męstwo, pogardę śmierci, przeświadczenie o wyż- 
szości naturalnćj ludzi ulepionych z gliny arystokratycznćj — wyssał 
Eoryolan z mlekiem matki. Postaci kobiece, takie, jak Veturia, 
a według Szekspira Volumnia, równie rzadko przytrafiają się na zie- 
mi, jak obrzymy w rodzaju Eoryolanów. W niewyczerpanym bogac- 
twie Gieniusz Życia wytwarza formy dostojeństwem swojćm zajmujące 
wszystkie szczeble, jakie między erebem a empireum duchowćm wyo- 
brazić sobie można. Z wielkością duszy Yolumnii którażby wielkość 
zmierzyć się mogła! W sercu jćj przeważa pierwiastek publiczny^ 
społeczny, nad indywidualnym; w charakterze znamiona męskości 
zacierają to, co bywa stale w życiu szczególnym obdarowaniem dusz 
kobiecych. Volumnia kocha syna, ale nie dla niego samego, ani tćż dla 
siebie. Nie — ona kocha go dla jego męstwa, dla wielkich czynów, 
które już spełnił, i większych jeszcze, które kiedyś jeszcze spełni. 
Coby dla nićj syn ten znaczył, gdyby niewiele ważył dla Rzymu? 
Miłości jćj wszystkie sprowadzają się do miłości ideału — a wszystko* 
coby w Rzymie ukochać mogła, kocha tylko przez Rzym i dla niego. 
Jest to przedewszystkićm Rzymianka, obywatelka, późnićj dopiero 
matka i kobieta. Eiedy podejmuje posłannictwo, na które pospolita 

5ł ) Walerya pierwsza rzuciła myśl poselstwa do Koryolana. Była tóż pierw- 
wszą kapłanką w świątyni Fortuny kobiecej, wystawionej we dwa lata po wypad- 
ku (488—486) przy via Latina, o cztery mile od Rzymu (Dion. Halik. VIII, 55). 

S. Krsemińtkl. Zarysy literackie. 14 

Digitized by VjOOQ IC 



210 S. KRZEMIŃSKI. 

kobiecość krwawe tylko łzy-by znalazła, nie czyni tego dla siebie, 
lecz dla Rzymu, dla ideału. Chce od. ojczyzny odwrócić niebezpie- 
czeństwo, od syna — ostateczną sromotę. Dusza j<§j rozbrzmiewa 
cała hymnami, religią cnoty i wielkości obywatelskiej. Syna, który- 
by prawa tój religii pogwałcił, albo pod panowanie ich poddać się 
ąie chciał, może już tylko żałować — - i to bez łez — ale nigdy 
już, przenigdy kochać. I tak tćż czyni Volumnia. Te małe ołtarzy- 
ki umiłowań drobiazgowych, maluczkich, jakie zwykła sobie ustawiać 
w. życiu kobieta uczuciowa, ozy to matka, czy żoną lub córka — 
nieznane są Volumnii; ona ma jeden tylko wielki ołtarz: obywatel- 
stwo. Duch jej tylko przez Rzym, przez czyny dla Rzymu spełniane* 
sytym być może. 

Oby watelskiemi uczuciami swemi, obywatelską karnością, podda- 
niem się po£ byt i prawo ogólne, odróżnia się Yolumnia od Kory ola- 
na — tóm go przewyższa. Koryolan nie jest Rzymianinem i, pomimo 
wszystkich swoich, dwudziestu siedmiu ran, jakie dla Rzymu poniósł, 
Rzymu nie kocha, To olbrzym zesłany przez bóstwa do walczenia 
w szeregach Rzymian, i dobijania się na ziemi Italii godności pół- 
boga; ale nie obywatel, nie ogniwo posłuszne, korne, łańcacha spo- 
łecznego. Przeciwnie, matka jego jest wzorem doskonałego obywa- 
telstwa, i nie wiem, coby jeszcze do tego ideału kobiety-oby watelki 
dołączyć można. Umiarkowanie, rozsądek, gorliwość, trzy zasadni- 
cze warunki cnoty obywatelskiej, znajdują się w jej . duszy: dwóeh 
pierwszych daremnie byśmy w jćj synu szukali. Właśnie ten l>rak 
umiarkowania i rozsądku — choćby tylko w tćj drobnój dozie, 
jakiej potrzebują dla siebie najwięksi nawet gwałtownicy, aby się na 
ziemi utrzymać, — właśuie ten brak czyni Eoryolana bezużytecznym, 
a nawet szkodliwym dla państwa, jak szkodliwym jest w żyłach nad- 
miar jakiegoś wyskoku, który, we właściwćj ilości zażyty, musiałby 
dodać sił organizmowi. Przez brak rozsądku i umiarkowania całe, 
olbrzymie, męstwo, wielki umysł, bezinteresowność anielska, szczerość 
i prostota serdeczna — wszystko to ginie dla państwa bezużytecznie 
i służy tylko samemu Koryolanowi do rozsadzenia własnćj swój oso- 
bistości. Małość nigdy nie znajdzie w samćj sobie takich podniet do 
zguby, J a H znajdują duchy wyższe,— w tej właśnie swojćj wyższości. 
Gienialne natury, znalazłszy się raz na drodze upadku, nieskończe- 
nie prędzćj giną, niż mierne lub pospolite. Na tćm tćż opiera się tra- 
giczność, że człowiek ginie przez samego siebie; ale człowiek taki ko- 
niecznie nad gmin pospolity wzbijać się musi. Tematem dla tragiedyi 
jest taki dopiero upadek, w którym jakaś rzeczywista potęga do ot- 
chłani się stacza. Pospolitości przewracają się od wiatru, od lada 
wietrzyku: arystokracya człowieczeństwa, ta, która jedynie w tragie- 
dyi występować ma prawo, łamie się o wielkie tylko przeszkody — 
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a największą z przeszkód był zawsze i będzie człowiek sam dla. 
siebie. 

Przypatrzmy się bliżćj całemu pochodowi Volumnii przez główne 
sceny tragiedyi. 

Już w trzeciój scenie akta pierwszego, w rozmowie z Virgrlią, po? 
znajemy cały majestat tój duszy. Voluinnia nie pozwala synowćj 
swojćj na smutek z powoda oddalenia się męża na wojnę. Dawniój 
jeszcze, kiedy syn jej był małem pacholęciem, a ona-— matką, którój 
„wzroku król nawet całodziennemi prośbami na jedne godzinę od 
dziecka oderwać- by nie zdołał", — cieszyła się, iż to jedyne jój dziecię 
szuka niebezpieczeństw, aby w nich znalćźó sławę. Czómże dla 
nićj człowiek bez żądzy sławy? Martwota malowidłem na ścianie. 
Virgilia pfzeraża słę wspomnieniem krwi. Volumnia: 

Milcz, nierozumna! Męża piękniój zdobi 
Krew niż złoto trofeów. Nigdy pierś Hekaby, 
Gdy ją ssał Hektor, nie była tak piękną, 
Jak męskie czoło Hektora, gdy z niego 
Mieczom greckim na hańbę żywa krew tryskała! 

Miała tak prawo przemawiać kobieta, którój syn własny przyzna- 
je, że pochwały jój uczyniły go wojownikiem (akt III, scena II, głos 
Volumnii); która „ gdyby była żoną Herkulesa, . wykonałaby za niego 
połowę prac zadanych, byle tylko mężowi znoju czoła umniejszyć" 
{akt IH, scena IV, przemówienie Koryolana); kobieta wreszcie, która 
w przeciwnościach tak syna pociesza: 

Ola umysłów nieszczęście kamieniem probierczym: 
Małe dusze mają tćź i niedole małe. 
Kiedy morze spokojne, najmniejsza łódź po nióm 
Bezpiecznie płynie; leoz gdy gromy losu 
Do głębin duszy dotrą, spokojnym być można 
Tylko przez podstęp szlachetny (przeciwko samemu sobie), 
(akt DI, scena IV, przemówienie Koryolana). 

W scenie I-ćj aktu II-go, kiedy już zwycięskie wojska rzymskie 
z pod Corioli do miasta wrócić mają, Volumuia dziękuje bogom za 
ranę, która synowi jój nowego tytułu do znaezenia w rzeczy pospolitój 
przysparza, i cieszy się na myśl, że trzeci już wieniec dębowy czoło 
jego przyozdobi. 

Odtąd nie widzimy jój, aż dopiero w stanowczej chwili (akt III, 
scena II), kiedy Koryólan, śmiertelnie obraziwszy na siebie trybunów 
i lud mową w senacie, nakłaniany jest przez Meneniusza i innych 

14* 
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patrycyuszów do uśmierzenia swego gniewa i pogodzenia się z la- 
dem. Nigdy potrzebniejszą, zbawienniejszą nie była rada matkL 
„O synu, synu — wola z boleścią — czemużeś stargał swą władzę 
(konsularną), zanim ją zdobyłeś! tt Wymawia ma następnie brak roz- 
sadka i umiarkowania. I ona także ma serce lwie, które się nikomu 
powściągnąć nie da, ale to serce ulega władzy rozumu, do którego 
należy. Tego rozumu właśnie, którym się objawia władza nad sobą, 
nie ma Koryolan. Dalej, na tle pojęć z umiarkowania wypły- 
wających, grupuje Volumnia argumenfa, któreby do umysłu syna. 
najłatwićj wpaść mogły. Bierze do porównania jego zawód żołnier- 
ski. — „Więc nie zdobyłbyś miasta słodkiem słowem, gdyby się zdo- 
być dało?" Takie miasto teraz — to lud z trybunami przed Koryo- 
lanem. — „Uśmiechnij się, obroń to, co inaczćj upadnie. Stań przed 
nimi z „czapką w ręku" i niecb się kolano nie lęka dotknąć kamienia. 
Giest ma wielką wymowę. Bądź słodkim, jak dojrzała jagoda. 
A potćm powiedz im, że żołnierzem jesteś, w zgiełku wojennym 
wzrosłeś i nie wiesz co to łagodność i miękkość; ale się będziesz 
starał nawrócić ku nim, o ile ci natura twoja na to pozwoli. u 

Co ma odpowiedzieć tytan na takie zachęcanie do jedynćj cnoty, 
czy tćż jedynego grzechu, do jakiego Bóg duszę na wieki niezdolną 
mu uczynił? Duma, uczucie potęgi i wielkości własnej, od całego 
w nim umysłowego i serdecznego ruchu nieodłączne — zegnież się 
odrazu jak trzcina na wietrze, czy też utrzyma prawo swoje, stawia- 
jąc czoło, niby dąb silny, wszystkim łagodnym matczynym poszeptom 
pokory, wszystkim rozhukanym nawałnicom wypadków? Nie, Ko- 
ryolan nie pójdzie żadną z tych dróg wyłącznie: ani się zegnie, 
ani wręcz oprze. Będzie, czćm był: wielkością zamkniętą w sobie 
— i nic się w jego duszy nie zmieni. Dumny i czysty, pozostanie 
dumnym i czystym; tylko przyjmie na siebie rolę pokory, rolę 
kłamania własnemu sercu, jaką mu matka zaleca: nie Koryolan dla 
ludu, ale syn dla matki wymoże na sobie to, że stanie przed ludem, 
by go przeprosić. Duszę podrywa mu duma, tćm większa, im głębiej 
wtłoczona ze świata rzeczywistości w świat własnych uczuć i wyo- 
brażeń. Bohater w tćj chwili (scena II aktu III) daje obraz zieją- 
cego wulkanu, na któregoby wierzchołkach wieczny śnieg panował. 
Sprzeczne moce ścierają się w nim i wydzierają go sobie: duma, pę- 
tana już postanowieniem pokory, zżyma się, porywa i wybucha, jak 
olbrzym schwytany dla osadzenia w więzieniu. Trzeba przeczytać 
czwarte od końca sceny przemówienie Koryolana, aby mićć pojęcie 
o mistrzowskićj logiczności, prostocie i sile, z jaką Szekspir stan du- 
szy bohatera na tym przełomie dramatu wyrzeźbił. 

Yolumnia przebywa w tćj scenie męczarnie, bo choć dla nićj Rzym— 
pierwszy, to i syn— dragi. Chodzi jćj, nietylko o wielkość i sławę, ale 
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i o życie, o bezpieczeństwo Koryolana: ideał nie zdoła nakazać mil- 
czenia naturze. Wyrodny czyn Brutusa starszego nie był ze stano- 
wiska idealizmu koniecznym — ani dla jednostki, ani dla ogółu. 
To tćż Volumnia, będąc Rzymianką, nie przestała być matką: tylko 
zdawkowój monety kobiet — łez — nie ma. Spokój złączony z siłą, 
prawdziwy spokój nie odstępuje jćj przez cały czas nakłaniania syna 
do ukorzenia się. Kiedy Koryolan w walce wewnętrznej daje się 
chwilowo unie&ó męskićj, a tak niepolitycznćj, dumie — świat znika 
jćj z przed ócz wraz ż nadzieją ocalenia syna. „Niech wszystko 
w gruzy runie! — woła do Koryolana. — Lepićj, że mnie odrazu 
zmiażdżysz dumą swoją, niż gdybyś miał ustawicznie szarpać trwo- 
gą przez upór. Serce mam nie mniejsze niż ty, i nie mniej od ciebie 
śmierci urągam. Moją jest odwaga twa, wyssałeś ją z tćj oto piersi; 
duma twa tylko — twoją już jest niepodzielnie". 

Takie ma przekonanie o sobie Volumnia, że z mlekiem matki 
nie dała synowi swojemu dumy! Ale się myli Volumnia. Duma 
właśnie jest najgłębszym przymiotem jćj serca, najpotężniejszą 
w nićj uezuć i czynów dźwignią. Cóż to, jeśli nie duma, przemawia 
przez nią w powyższych słowach? Czy jest Rzymianką — Volumnia 
dumną sięcziye; czy matką jest,— dumną się czuje. A jeśli kiedy tóg du- 
my swój się pozbędzie, to już i Rzymianki i matki godności się wyrzeknie. 
Niech wszystko w gruzy runie! Miłość spokojna, cierpiąca, zapraco- 
wująca krwawo na szczęście — nie dla nićj. Jest ta postać żywćm 
przeciwstawieniem Imogeny. 

Wola wreszcie zdobyła szańce namiętności, ale na to tylko, aby je 
wkrótce, i już bez odwetu, utracić. Koryolan idzie na forum przepra- 
szać lud. Wiadomo w co się obróciło to przeproszenie. Fałszywi, 
małoduszni trybunowie nie byli nieprzyjaciółmi, z którymi Koryolan 
mógłby się pojednać. Daremnie Menenius przedstawia obywatelom 
jego rany, daremnie je do „grobów na świętćj ziemi" przyrównywa. 
Przepaść między obu stronami coraz grożnićj się pogłębia. Koryolan 
nie umie się w' roli swćj utrzymać; ostrzegł o tćm wyraźnie matkę, 
kiedy jćj przyrzeczenie swe składał. Wstrząśnięty teraz zarzutem 
zdrady, ten olbrzym, samotny wśród ludzkości przez dumę swoje, 
ocknął się, niby mityczny smok w jaskini, i zieje ogniem przekleństw 
na świat, na te maluczkie atomy człowieczeństwa, wielkich słonecz- 
nych dróg ani pojąć nie zdolne, ani ścierpićć nad sobą nie chcące. Można 
s obić wyobrazić, ile duch taki szlachetny pod zarzutem zdrady namę- 
czyć się musiał, ile przez ten jeden moment wycierpiał! Nie chce 
już potom słyszćć o złagodzeniu kary strącenia ze Skały Tarpejskićj 
na karę wygnania, i dopomina się śmierci. Ale sam jćj sobie nie za- 
da. Samobójca jest zawsze tchórzem, nawet wtedy, gdy się naj- 
bardzićj poświęca i nąjwiększćj odwagi na sobie daje dowody. Try- 
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banowie, osiągnąwszy cel swój, tyle jeszcze mają uczciwości, iż nie- 
nalegają na śmierć. Wygnanie człowieka, który im ciężył na gło- 
wach i piersiach, na wszystkich myślach i uczuciach ich puWicznych, 
wystarczy. Nie chcąc nazbyt odbiegać od przedmiotu, wyrzec się 
muszę przytoczenia przekleństwa, którćm Eoryolan odpowiada na 
wyrok « ust Brutusa. Nigdy potępiony w tak straszliwego sę- 
dziego odrazu się nie zmienił. Eoryolan przeklina Rzym i przepo- 
wiada mu tyranią cezarowską. Majestatyczna to chwila (akt III^ 
scena III, przemówienie ostatnie). 

W toż więc obróciły się wszystkie błagania matki, aby syn stopy 
już na ziemi Rzymu postawić, kropli wody % Rzymu do ust wziąć, 
u ogniska rzymskiego nigdy już więcćj rozgrzać się nie mógł! 
• Taka jest niszcząca siła namiętności — a bez namiętności i idącego 
za nią zniszczenia — nićma tragiedyi. W scenie następnćj (akt IV, sce- 
na I) widzimy już banitę w orszaku najdroższych, żegnających go 
może na długo, ale nie sądzono podówczas, aby na zawsze. Przyja- 
ciel Eoryolana, Gominius, ma nadzieję, że się lud udobrucha, a pa- 
trycyat górę wziąwszy, skutecznie reakcyą na korzyść wygnańca 
przeprowadzi. W orszaku znajduje się i nieszczęśliwa matka, w tój 
chwili matka więcej, niż Rzymianka. Czuł to Szekspir, że taką ją 
uczynić potrzeba, taką uczynić można, charakteru jćj wcale nie roz- 
poławiając. Eobiety płaczą, kiedy orszak wchodzi na scenę. „Mat- 
ko, gdzie jest twa dawna odwaga? 41 — zapytuje Eoryolan i tu dopiera 
przypomina owo, przytoczone wyżćj, porównanie ducha silnego 
w przeciwnościach ze słabym. Volumnia w boleści swojćj posuwa 
się aż do rzucenia przekleństwa na wszystkie tribus rzymskie. Prze- 
klina je; ale tribus — to nie Rzym jeszcze. Do przeklęcia Rzymu, 
do zawróżenia mu upadku, co właśnie syn jćj uczynił, Volumnia ni- 
gdy -by się nie posunęła. Jest ona tylko matką; obywatelka góru- 
je w ni^j wprawdzie nad matką, ale w niej matki nie unicestwia; po- 
siada władzę potężniejszą, terrytoryum władania większe, ale nie jest 
jedynowładną. 

Po przekleństwie rzuconćm pTzez matkę Eoryolan przypomina 
jćj, co „ mówiła dawnićj, że „połowę trudów zadanyeh Herkulesowi, 
gdyby była jego żoną, wykonałaby za niego, aby mu tylko znoju 
oszczędzić (ob. wyżćj) . 

Żegna się potem z przyjaciółmi, Meneniuszem i Eominiuszem, po- 
wiedziawszy: 

„Nad tćm, co nieuniknione, płakać — równćm jest głupstwem,, 
jak i śmiać się z tego". 

tak matkę swą pociesza: 



. * j 
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Wszakżeż, matko moja, 
Zawsze cieszyło cię to, gdym na fale losu 
Rzucał się oślep. Wierz mi, że i teraz, 
Gdy mam samotny żyć jak smok w jaskini — 
Straszny przez tę samotność, i na ustach wszystkich 
Przez to, że niczyjemu niewidzialny oku — 
Syn twój nad gminem wciąż panować będzie. 

Yolumnia przerywa mu okrzykiem macierzyńskiej dumy: 

Wielki mój syaul 

Ileż było matek na świecie, któreby takióm słowem na dziecko 
swoje zawołać mogły — zawołać miały prawo! Nie byłże istotnie 
w tćj chwili wielkim, i mimo dumy i błędu swego, świętym, jak boha- 
ter każdy, ten Koryolan, co, wygnany jako zdrajca z Rzymu, za któ- 
ry tyle krwi przelał, odrzuca poświęcenie starego przyjaciela, nie chce 
towarzystwa matki i żony, -dalej niż do bramy miasta, nie chce łaski 
ani nadziei powrotu, nie rości sobie praw żadnych do łez ludzkich, 
łez nawet najbliższych swoich, i tak ich żegna: 

Gdy rzucę te mury, 
Powiedzcie mi z uśmiechem: „Bądź zdrów" i zostawcie... 
Dopóki depcę ziemię, jednćj chwili takićj 
Kie będzie, byście o mnie zasłyszćć nie mieli. 
A wszystko, jak dziś, będzie Marcyjusza godne... 

Niestety! los dla przysięgi tćj znalazł tylko piekielny uśmiech 
ironii; Koryolan spotężniał w walce z ludem rzymskim, ale rozbił się 
o samego siebie. Jeszcze się mimo półbożćj wyniosłości swój mie- 
ścił w granicach rzymiaństwa, dopóki przebywał w murach Rzymu. 
Wyszedłszy raz za mury, jak tułacz, Rzymianinem, i na tym nawet 
stopniu, na jakim stał, być przestał. 

Po odejściu Koryolana na wygnanie Volumnia spotyka się z try- 
bunami. Gniew czysty, sprawiedliwy, bo wielkością straty uzasa- 
dniony — duszę całą jćj zatopił. „Błaźnie, — złorzeczy jednemu ze 
spotkanych — Czyś się ty z lędźwi człowieczych narodził? Błaźnie! i ty 
mogłeś stać się lisem do tyla, aby wygnać z Rzymu tego, który za 
Rzym więcćj ran poniósł, niż ty słów wy bąkałeś?... Chciałam ci 
jeszcze powiedzićć — ale*precz już! Nie, zostań... Słuchaj, chciała- 
bym, żeby syn mój znalazł się gdzie w Arabii — a przed nim pokole- 
nie twoje, a w ręku jego — miecz wierny." 
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— „To co wtedy?" —zapytuje Sicinius. Virgilia kończy myśl matki 
swego męża: — „To wtedy wytępiłby cały wasz ród. tt 

Yolumnia, odchodząc, ciska jeszcze prześladowcom swego syna 
przyrównanie Koryolana do Kapitolu, górującego nad małemi dom- 
kami Bzy mu. — „O, raz na dzień tylko tak przekląć tych zbójców — 
to sercu lżćj będzie znosić boleść. u 

Cztery lata blizko oddzielają wypadki udramatyzowane przez 
Szekspira, aż po drugą scenę aktu IV, od straszliwo) chwili napaści 
Koryolana na Rzym. Koryolan znalazł przytułek u wodza Wolsków, 
Aufidyusza, największego wroga swego — i nigdzie indziej szukać go 
nie chciał. Ta myśl udania się do wroga jest, jak cała osobistość, 
olbrzymią. Szekspir jednak, zdaniem mojćm, nie przeprowadził 
wspaniałego tematu z nastrojem odpowiednim, i przez niewłaściwe sło- 
wa, wtrącone w usta Koryolana (akt IV, scena III), nadwerężył zasa- 
dniczą psychologiczną jedność jego istoty. Koryolan do drugićj sce- 
ny aktu czwartego nie jest Koryolanem późniejszym. Nic-by w tem 
dziwnego nie było, bo człowiek rośnie i potężnieje, maleje i słabnie, 
nie dostrzegając tego, a uważając się zawsze za istotę niezmienną, 
Koryolan zaś bardzo zmienić się musiał, aby z tak wysokiego szcze- 
bla spaść tak nizko; ale nie widzimy jasno wymotywowanego przejścia 
od bohatera do dzikiego, rozszalałego wroga własnej ojczyzny. Roz- 
mowa z Aufidyuszem (akt IV, scena IV) koniecznie w wyższym po- 
winna być trzymana nastroju. Zbyt łatwo po owćj przysiędze po- 
dejmuje się Koryolan współdziałania przeciwko Rzymowi. 

Volumnia występuje dopiero w akcie V, w scenie błagalnej (III-ćj 
tegoż aktu). Rzym ją wysłał na czele poselstwa niewieściego, Rzym, 
który, jak dawnićj lekkomyślnie skazywał, tak teraz małodusznie 
drży. Z artystyczną miłością maluje Szekspir upośledzenie duchowe 
ludu rzymskiego i niezaradność w Rzymie o rzecz publiczną. To 
jakby zemsta twórcza nad płazami, które syczeniem swojem zagnały 
bohatera do zdrady! O ile oni mali, o tyle on w potędze i grozie 
swćj wielki. 

Na pierwszy widok żałośliwego orszaku, chce Koryolan być nie- 
czułym na głos natury, niewzruszonym: , jak gdyby człowiek sam był 
swoim Stwórcą.*' Doprowadzenie go do złamania się przed matką 
jest arcydziełem wymowy. Uwagę co do przyklęknięcia Volu- 
mnii wypowiedziałem już wyżćj. W Koryolanie — na ten czyn dobro- 
wolnego ukorzenia się matki — serce synowskie budzi się z uśpienia, 
serce nie tyle, nie tyle miłość, ile cześć. Oburzenie jego szlachetne 
objawia się w rzadkićj sile krasomówczćj. Volumnia przystępuje 
do wywiązania się ze swego posłannictwa. W szeregu przemówień, 
przerywanych przez Koryolana, który raz nawet podnosi się dla 
odejścia, matka przekłada mu pognębienie Rzymu, przekleństwo, 
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w jakićm znajdują się we dwie z Virgilią — matka jego i żona — 
nie mogąc ani za ojczyznę, ani za niego do Bogów modlitwy zanieść. 
Nie domaga się ona, aby Wolaków odstąpił; chce tylko, by uczciwy, 
pomiędzy nimi i Rzymem, pokój ustalił. Nazywa go znowu wielkim 
synem* Przypomina mu niezblagane sądy potomności, nasuwa mu 
wspomnienie dawnych dążeń honoru i szlachetnej ambicyi. — „Chcia- 
łeś, jak Bóg, piorunami przestwory powietrzne wstrząsać... Żaden 
żywy człowiek na ziemi nie zawdzięcza tyle swój matce, ile on — mówi, 
już odwracając się od niego, — i on-to każe mi tu szczebiotać — i on- 
to trzyma mnie jak kobietę wystawioną pod pręgierz!" 

Dusza Koryolana już topnieje, ale usta jeszcze milczą... Wydaje 
się niezbłaganym. Nareszcie matka używa na niego ostatnićj wy- 
mowy, od jakiej syn umarły z grobu powstać, żywy w grób stoczyć 
się może. — „Chodźcie, woła na synową i wnuka. Wszystko skoń- 
czone. Jużeśmy niepotrzebni. Matką tego człowieka jest jakaś 
kobieta z Wolsków, jego żona w Corioli. To dziecię przypadkowo 
tylko podobnóm jest do ojca. I tak nas odprawia.. 1 . Milczćć będę, 
póki miasto w płomieniach nie stanie, a wtedy"... przeklnę,— chciała 
powiedzićć; ale syn przerwał bieg jćj myśli.— Matko, matko, — zawołał, 
chwytając obie jćj ręce. — Zwyciężyłaś! Rzymowi zbawienne zwy- 
cięstwo odniosłaś, aleś syna swego na śmierć zmogła.*' Eoryolan 
postanawia zwinąć obóz, a odchodząc mówi: „Wy, kobiety, zasługu- 
jecie na to, aby wam świątynie stawiać. Wszystkie miecze Italii 
i jćj sprzymierzeńców nie zdołałyby wywalczyć takiego zwycięstwa." 

Volumnia schodzi ze sceny wraz z Eoryolanem i nie ukazuje się 
już więcćj w dramacie. Eoryolan, oskarżony o zdradę przez pod- 
stępnego Aufidyusza, ginie pod ciosami Wolsków. Matka jego mu- 
siała przyjąć wiadomość o śmierci z boleścią podwojoną wyrzutami 
sumienia. Nie wychowuje się bowiem dzieci w snach wielkości, nie 
dając im za podstawę miłości dla ludzi i wielkich ich zrzeszeń, 
do których się, jako ogniwo jednego wspólnego łańcucha, należy. 
Dobre wychowanie mogło było tytaniczną naturę Koryolana uczło- 
wieczyć, z olbrzyma przestworów chaotycznych uczynić obywatela 
społeczeństwa, rozumnie poddającego się zawsze pod prawo ogól- 
ne. Marząc dla niego o sławie, o wielkości w państwie, w radzie 
i boju, uważając człowieka bez żądzy sławy za nieżywe malowidło 
— rozwijając dumę, tę najsilniejszą i najtrudnićj nasycać się dającą 
z żądz ludzkich — Volumnia wykopywała pod stopami syna 
swego przepaść, w którćj ostatecznie grób znalazł. Będąc sama do- 
skonałą obywatelką, nie mogła jednak, przez takie wydanie 
duszy synowskićj na żer ambicyi, nauczyć go tego prawdziwego 
obywatelstwa, które opiera się na miłości ogółu i poszanowaniu pra- 
wa jako najwyższćj zwierzchności państwa. 
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W świetle tych pojęć zamordowanie Koryołana przez Wolaków 
przedstawia się, nie tylko jako kara zasłużona przez gniewem i damą 
zaślepionego człowieka, ale zarazem i jako cios wymierzony przez 
sprawiedliwość w serce matki. — Gzy wszystkie Beymianki były ta- 
klemi matkami, czy wszystkie dla ówczesnego ustroju państwowego 
takiemi być musiały? Nie było m tóm iadnćj konieczności. Obok 
Yolnmnii staje o kilka wieków późniejsza Kornelia, matka Graccbów 
—ale i natura Eajnsa Graceba nie daleko odbiega od natury Kory ola- 
na, jakkolwiek daleko jednym czynom do drugich* Złe tkwiło w tem, 
z czego powstawało i dobre. Rzymianie rodzili się już, nie dla swoich 
osobistych, lecz dla ogólnie państwowych celów. Nie miała Staro- 
żytność naszego altruizmu i naszego przemyśla; ale miała inną, po- 
tężną, dźwignię otrzymującą społeczeństwa w wewnętrznej spoistości 
i zachowującą je od rozpadnięcia się. Tćj siły nie posiadał w sobie 
Koryolan— i dlatego o prawo społeczne, choćby nawet przez płazów 
reprezentowane, rozbić się musiał. 
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Szekspir udramatyzował przygody Rzeczypospolićj Rzymskiój na 
dwóch krańcach jćj istnienia: u początku i u końca. „Koryolan* 4 * 
przedstawia pierwszą, „Juliusz Cezar" i „Antoniusz i Kleopatra" dru- 
gą chwilę. Dwie ostatnie tragiedyę ściśle łączą się z sobą. Prze- 
rwana na bitwie pod Philippi (r. 42 przed Ghr.) nić dziejów w „Juliu- 
szu Cezarze", nawiniętą zostaje na nowo w „Antoniuszu i Kleopatrze** 
i snuje się pasmem jednóm aż do bitwy pod Actium (r. 30 przed Chr). 
Śmierć zbliża się do Rzymu antycznego szybkiemi krokami. W bi- 
twach pod Tapsus i Munda (46 i 45 roku przed Chr.; w pierwszój 
padł Eaton Utyceński) Cezar powalił tę rzeczpospolitą, która żyła, 
w ludziach — rozbił stronnictwo republikańskie; po bitwie pod Phi- 
lippi — gdzie legł i syn Katona, gdzie legli Kassyusz i Brutus — 
Oktawian postawił stopę na piersiach rzeczypospolitćj, jako organiz- 
mu zcalonych w jedno instytucyj republikańskich. Bitwa pod Actium 
uwieńczyła wreszcie trzydziestoletnie usiłowania i w miejsce owego 
organizmu, zrodzonego z wolności a odżywianego cnotą obywatelską, 
— postawiła jednego człowieka, szczęśliwego zwycięzcę z pod Phi- 
lippi, późniejszego Imperatora Augusta. Jeszcze po zaburzeniach Grac- 
chów, po walkach Maryusza i Sulli mogli się Rzymianie wybrańsi 
pieścić nadzieją przedłużenia bytu rzeczypospolitćj; ale już po bitwie 
pod Farsalos (r. 48 przed Chr.) i skonie Pompejusza nadzieja ta 
szczerćj w sercach rzymskich podstawy nie miała. Wszakżeż Cezar 
padł za to, że myślał o wyniesieniu się do godności królewskićj! Padł,, 
lecz sztylety, które go zamordowały, nie zamordowały* myśli jego. 
Rzym był znużony, zbity, duch w nim zbiorowy porozbijany na 
egoizmy, ludzie — spragnieni spokoju i bezpieczeństwa, niezdolni 
już do heroizmu innego nad samobójstwo, które się tćż w straszliwy 
sposób zagnieżdża. Kończą się wieki trudów i walk szlachetnych 
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lub szlachetnie interesownych. Nastają czasy używania świata 
podbitego przez rzeczpospolitą. Cnoty obywatelskiej dawno już 
nie było: teraz zatraca się i prawość człowieczą. Nikną matrony, 
charaktery męskie kryją się w cienia małości. Messaliny i Agryppi- 
ny, Sejany i Tygelliny — więcej znaczą niż instytucye Rzymu. A ów 
senat, któryby nazwać można szkołą podłości, gdyby wchodzący doń 
nauki jeszcze potrzebowali! Eonie już teraz będą mogły ubiegać się 
o konsulat, — o nazwę marną — a kucharze i jawnogrzesznice wy- 
tworzą pierwsze w narodzie klasy. Barbarzyńcy dostawać się zacz- 
ną na tron: prosty żołnierz do Gezaratu dojdzie, jeśli mu śmiałość 
i szczęście posłuży. Miejsce ludowładztwa, powalonego przez Cezara 
zastąpi pretoryaństwo, zajęte ustawicznie ścinaniem głów, strącaniem' 
dawnych, a osadzaniem nowych cezarów. 

W Rzymie upadającym niema już miejsca dla tytanów takich, jak 
Koryolan. W epoce, którą Szekspir w dwóch końcowych dramatach 
swoich ze starożytności odtwarzał, — nie wszystko było jeszcze 
znikczemnionćin: duch dawny kołatał się nawet jeszcze w tych, któ- 
rzy fundament znikczemnieniu założyli, ale charaktery wydarzały 
się już tylko wyjątkowo w życiu publicznśm. Silniejsze i prawsze 
trzymały z rzecząpospolitą, i szukać ich potrzeba w wojsku zwycię- 
żonem na równinach Macedonii. Brutus i Eassyusz byli prawymi 
ludźmi; nie uważajmy ich już jednak za dusze prawdziwie wielkie. 
Bronili oni jeszcze miłości swoich, bronili honoru rzeczypospolitćj 
i własnój godności, — która się w świecie antycznym nie rozpadała 
na cząstkę prywatną i cząstkę publiczną, jak dzisiaj, lecz była jedną 
i niepodzielną — ale już w nich nie widać, ani przezroczystości da- 
wnśj, ani bezinteresowności, ani tego heraklesowego porywu w pra- 
cowaniu dla innych, nie dla siebie, ani wreszcie cierpliwości, przezorno- 
ści i stałości dawnych Fabiuszów, Waleryuszów, Scypionów. Bru- 
tus, dowiedziawszy się o śmierci Eassyusza, nazwał go Ostatnim Rzy- 
mianinem: z większem prawem mógłby był tak nazwać samego siebie; 
ale mu tej nazwy nie nadała potomność, a Plutarcb, pomimo wysi- 
leń wszelkich nie zdołał nam ukazać w Brutusie obrazu bohate- 
ra. Wszakże tyle jeszcze zacności w charakterze danym się przeja- 
wia, że nietylko postać ta jest najzupełniej dodatnią, ale jeszcze wi- 
dokiem swoim szczere zadowolenie duchowe sprawić może. 

Brutus stanowi główną osobistość w „Juliuszu Cezarze tf Szekspira* 
Eommentatorowie usiłują usprawiedliwić tytuł nieco od przedmiotu od- 
skakujący: zamiast usprawiedliwiać, lepićj byłoby zgodzić się na prze- 
winienie, wcale zresztą niewielkie. Tytuł „Cezara" jest niewłaściwym: 
tragiedya powinnaby nosić nazwę od Brutusa. Lecz o nazwę tu nie 
ihodzi: wartość utworu stawia go o wiele niżćj od „Antoniusza i Eleo- 
patry.* Tragiedya cezarowa, wcześniejsza od dwóch innych rzymskich, 

Digitized by VjOOQ IC 



KOBIETY SZEKSPIRA. — PORCYA (RZYMIANKA). 221 

jest tóż i od nich gorszą. Układ czynów, dramatyczny w „Koryolanie", 
jest słabym w „Juliuszu Cezarze": charaktery- nie tak potężne ani 
wyraziste, śmiałości i jedności mniej, i poetycznego polotu. Ludzie 
„Juliusza Cezara" nie są ani tak rozumni, ani tak silni, ani 
taką fantazyą, — piastującą rzeczywistość w myśl — obdarzeni, 
jak w owym dramacie z V w. „Koryolan", dla samych choćby 
tylko przenośni i porównań, zapewnioną ma długą jeszcze pamięć, 
długie istnienie w świecie umysłowym; tego niesłychanego bogactwa 
myśli, takićj btyności, pierwsze jeszcze wieki natury przypominającej, 
nie pokaże nam dzisiejsza poezya dramatyczna — w jednym chyba 
tylko Słowackim. Wszystkie ofiary spalone przez Wiktora Hugo na 
cześć bożka dramaturgii nie staną za owe dyalogi, jakie nam dał 
Szekspir w „Koryolanie", za owe charaktery, jakie w tragiedyi tej 
do życia idealnego powołał. Otóż z tego majestatu twórczego słaby 
tylko odblask, a raczćj przedświt, pała w „Juliuszu Cezarze." 
Co jest jednak słabćm w Szekspirze, to wskutek natężenia tego gie» 
niuszu przedstawia jeszcze siłę szacowną — zaciekawia i przywią- 
zuje 53 ). Dla nas „Juliusz Cezar u zajmującym jest przez postać ko- 
biety starożytnćj, ukazanej w innym charakterze niż Volumnia, 
matka Koryolanowa. Tą kobietą jest Porcya, żona Brutusa. 

Porcya była córką Katona Utyceńskiego, a ponieważ znowu mat- 
ka Brutusa, Seryilia, była siostrą tegoż Katona, małżonka przeto 
obrońcy rzeczypospolitćj znajdowała się w stosunkach pokrewień- 
stwa ze swym mężem. Prawa i zwyczaje tolerowały małżeństwa 
między krewnymi, może je nawet zanadto ułatwiały. W rodzinie 
Augusta wszyscy aż do Nerona byli powiązani ze sobą różnemi 
stosunkami pokrewieństwa: we wszystkich okropnościach, jakiemi ta 
rodzina światu erę nową obwieszczała, burzyły się fale jednej 
wspólnćj krwi. — Idąc za Brutusa, Porcya była już wdową po nie- 
jakim Bibulusie: młodo owdowiała i do nowego związku wnieść je- 
szcze mogła całe przywiązanie, całą zdolność istotnego kochania, 
którą życie zużywa— niezależnie od fizyologii, przechodząc przez obo- 
wiązek i trud rodzinny, z form gorętszych w zimniejsze, ale stalsze. 

Z listów Brutusa, dołączonych do korrespondencyi Cycerona, ze 
świadectw kronikarzy rzymskich owej epoki, z Plutarcha wreszcie 



58 ) Arcydziełem jest znana powszechnie mowa Antoniusza po śmierci Ceza- 
ra nad zwłokami jego, przyniesionemi na Forum fakt III, scena II). Nie brak 
i innych pięknych ustępów, ale całość z „Koryolanem" mierzyć się nie może. Ca 
do nazwy tragiedyi, to usprawiedliwianie jej ustawicznością Cezara, który po sko- 
nie żyje jako duch i dwukrotnie w tej postaci ukazuje się Brutusowi, wróżąc 
mu zagładę, a przez to ukazywanie się jakoby nad przygodą tragiczną panuje — 
nie wydaje mi się wystarczającym na podparcie tezy, 
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wynika przeświadczenie o szczerćj miłości, jaka łączyła małżonków. 
Tak tćż pojął stosunek małżeński Szekspir, i tak go przedstawił, do- 
łączając jeszcze rys jeden zasadniczy do charakteru Porcyi: natchnął 
ją miłością rzeczy publicznej, gorącą, silną. I ten również rys wziął 
ze świadectw rzymskich* a bezpośrednio z Platarcha. Jego Porcya 
mało się TÓżni od Plutarchowskićj w konstytucyjnych swoich żywio- 
łach: poezya musiała jednak zarysy jćj wypełnić, blaskiem je opro- 
mienić, ruch w ńićj psychologiczny wywołać, aby ostatecznie 
przez to wszystko oiywió. Ze szmerów słowa w Plutarcha powstała po- 
stać ludzka w Szekspirze. 

Trzy razy tylko ukazuje się na scenie Porcya (akt I, seenal; 
akt II, scena I; i akt II, scena IV). W pierwszóm wystąpieniu jest 
postacią zupełnie milczącą, w drugićm i trzecićm dopiero duchowość 
swoje przejawia. Lecz i w tych jćj czynnych wystąpieniach Szek* 
spir mało jćj czasu zostawił do działania. W „Hamlecie" już, przy 
Ofelii, talent poety nie czuł potrzeby wykończania osobistości, 
która w utworze jego podniosłe stanowisko zajmuje, i niewykończoną 
ją pozostawił, dając raczćj malowidło niż rzeźb ę r jaką bywają zwykle, 
przez głębię swego przejawiania się, charaktery Szekspirowskie. Ta 
prostota zarysu, ta niewielość kształtów, ta, że tak powiem, nikłość 
działania, sprawiająca, że obrana postać nie zatrzymuje się na czas 
dłuższy, ale raczćj przesuwa się tylko przed nami — stwierdzić 
się daje także i przy postaci Porcyi Rzymianki. Zachodzi jednak 
różnica pomiędzy zjawiskową potęgą Ofelii a Porcyi. Żona Brutusa 
mniej jeszcze słów, mnićj czasu zużywa na to, aby się nam dać po- 
znać, a jednak jest wyraźniejszą od kochanki Hamleta. Wynika 
to z jćj natury. Ofelia jest bierną, powiewną jakgdyby z mgły 
i pary utworzoną istotą; Porcya, przeciwnie, ma wolę i zasadę ist- 
nienia własną: żyje silnie, chce działać i działa, przeciwstawia się 
otoczeniu swemu, gotowa byłaby nawet zmierzyć się z nićm, gdy- 
by jćj interes serdeczny i bez tego zaspokojonym nie został. Jest to 
właściwością natur czynnych, że daleko mnićj' potrzebują czasu, miej- 
sca i wy wnętrzenia się, aby swą duszę odsłonić. Limfatyka dłużćj 
poznawać potrzeba, niż sangwinika. Taki tćż temperament przeja- 
wia się w Porcyi Rzymiance. 

Noc. W ogrodach Brutusa, w pobliżu Kapitolu, zebrali się spis- 
kowi na naradę. Wynikiem jej silne, niecofnione postanowienie czy- 
nu zbiorowego, mającego ukrócić ambieyą Cezara przez przecięcie 
mu pasma żywota, Brutus postawiony na czele przedsięwzięcia. 
Dzielnie odmalowaną jest chwila zbierania się na tajemniczą schadz- 
kę. W atmosferze duchowćj tćj sceny czuć całą grozę otoczenia, 
w jakićm czyn ma się dokonać, całą wielkość rodzącego się postano* 
cienia. Uradzono wszystko. Na niebo dzień wstępuje. Świtająca 



Digitized by VjOOQ IC 



KOBIETY SZEKSPIRA* — PORCYA BZYMIANKA. 223 

zorza wzywa do rozejścia się, Brutus żegna wszystkich wezwaniem 
do krzepkości wewnętrznej, i na rozstanie życzy im dnia dobrego. 
Sam pozostał. Porcya czuwała podczas tych, tajonych przed nfą, na- 
rad, i teraz, gdy męża samego już widzi, przybiega do niego, i przy- 
pomniawszy mu ponurość wczorajszą i zasklepienie się w milczeniu, 
przypomniawszy mu daremne swe usiłowania ku wydobyciu tajemni* 
cy— którćj istnienia domyśla się z poszlak zwykłego codziennego ży- 
•cia, — żąda od niego wyjawienia prawdy. Spoważnienie Brutusa 
w dniach ostatnich wydaje się jój zgryzotą, i tak je tćż nazywa. 
Brutus chce się wywinąć niezdrowiem. Ha, Brutus niezdrów? Więc 
po cóż wyehodzi na zimne powietrze poranku — po co się z łoża spo- 
czynku wysuwa; po co się rzuca na łono nocy, wiodącej za sobą nie* 
bezpieczeństwa dla zdrowia? Nie, to nie ciało chore — to dusza 
cierpi. „Ha kolanach błagam — wda Porcya — zaklinam cię na tę 
piękność, tak niegdyś sławioną, na wszystkie przysięgi miłości, na 
ten wielki ślub, który nas wzajemnie w siebie wcielił, byśmy tylko 
jedną duszą byli — odsłoń przedemną, przed połową duszy swojej, 
przed tą, która tobą samym jest — odsłoń swą zgryzotę, powiedz: co 
za ludzie byli tu u ciebie?" 

— Nie klęcz, wstań, kochana Porcyo! 

— Nie potrzebowałabym klękać, gdybyś ty był moim kochanym 
Brutusem. 

A teraz usłyszymy z ust Porcyi słowa, które złotemi głoskami wy- 
ryte być powinny dla trwałćj małżonków nauki: 

— „Czyś zastrzegł sobie, że żona nie będzie mogła wiedzieć o żadnćj 
twojój tajemnicy? Czy jestem twoją tylko do stołu i łoża, do po- 
szczebiotania z tobą czasem? Czyż mi tylko w przedsionkach miłośei 
twojćj przebywać wolno? O, jeżeli tak, to Porcya nie jest żoną Bru- 
tusa; jest tylko jego kochanką! 44 

Brutus ją uspokaja. Ona mu dalćj, bez gadatliwości ale z mocą 
duszy prawi: — „Kobietą jestem tylko, ale kobietą, którą cześć opro- 
mienia, Katona córką. Sądzisz- że, iżem równie słaba, jak inne istoty 
płci mojćj — ja, co mam takiego ojca i takiego męża? Powiedz mi, 
coście postanowili; ja tajemnicy dochowam. • 

Tu przypomina Porcya mężowi ranę, jaką sobie dobrowolnie za- 
dała, aby okazać duchową swą dzielność, która w człowieku stresz- 
cza się ostatecznie w woli i wytrzymałości na los. Można zna* 
leźć w Plutarchu (Brutus, XV) opowiadanie o tern zranieniu się Por- 
cyi, jako umyślnie dla wydobycia zeznania z męża dokonanem. 
Przemówienie do Brutusa posiada tam teżsame główne myśli, na ja- 
kich osnuł dyalektykę Porcyi w dramaeie swoim Szekspir. 

Brutus, zwalczony, przyrzeka wyjawić żonie tajemnicę. Rozmo* 
wę małżonków przerywa wejście trzecićj osoby. 
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Trzeci i ostatni raz widzimy Porcya w sam dzień śmierci Cezara 
(Idy marca, d. 15 tegoż miesiąca 44 r. przed Chr.). Poznała 
już tajemnicę — i więcćj niż to: dnszą przylgnęła do zamysłu*. 
Rzymianka, pragnie powodzenia; żona, drży o męża. Obie te strony 
jęj istności przewijają się w scenie z Lncynszem i Wieszczkiem. Por- 
cyą wysyła Lncyusza do senatn po wiadomości, ale nie wie, jak po- 
słannictwo sformułować. Naciera jnż na nią żałość, przed którą 
obwarować się musi serce, silne, to prawda, ale zawsze serce kobiety. 
Porcya chciałaby, żeby między ustami i sercem jćj wzniosła się skała 
niewzruszona. Umysł męski, a wątłość kobieca — to jćj dusza. 
Jakże ciężko kobiecie tajemnicy dochować! Chwila działania szybko 
się zbliża. Może w tym momencie już, może w jednem okamgnieniu. 
„Brutusie, niech cię nieba wspierają w twój ćm przedsięwzięciu! tt — woła 
Porcya. Jest to ostatni objaw jćj uczuć. Na tćj scenie kończy się 
życie jćj w dramacie. 

Porcya jest, podobnie jak Volumnia (Veturia), obywatelką — ale wię- 
cej od Volumnii kobietą. Volumnia ma duszę rządzoną przez dumę; 
miłość nawet sama jest w niej tylko dumy przetworem. W duszy 
Porcyi mnićj dostrzegamy ześrodkowania i siły, mnićj majestatu 
uczuciowego i dramatyczności, ale za to więcćj kobiecćj natury, 
więcćj miłości. Porcya miała być kobietą wykształconą i oczytaną 
w filozofii, którą sam Brutus z zamiłowaniem uprawiał. 

W akcie IV, scenie III, jeszcze podczas przebywania armii repu- 
blikańskićj w Azyi Mniejszćj, Brutus dowiaduje się, że żona jego 
umarła, i w jaki sposób, mianowicie: połknęła żar. Pisze o tern Pin- 
tarch {Brutus LX1\ nie od siebie jednak, lecz przez powołanie świa- 
dectw Mikołaja Filozofa i Waleryusza Maksyma. Sam autor biografii 
Znakomitych Mężów skłania się do przyjęcia wersy i podanej w liście Bru- 
tusa; tego listu jednak dziś już niema. Znał go widocznie Plutarcb, treści 
wszakże jego nie przytoczył. Obaj pomienieni pisarze przedstawiają 
fakt samobójstwa Porcyi w takićj postaci, że ze sprawozdań ich wnieść - 
by należało, iż żona Brutusa odebrała sobie życie dopiero po śmierci 
męża i z żalu po nim. Świadectwo takie ma za sobą większe podo- 
bieństwo do prawdy. 

Samobójstwo w Rzymie było, nie tylko dla mężczyzn, środkiem do 
upragnionego wyzwolenia się z życia. Korzystały — straszne sło- 
wo! — z niego i kobiety. Na próżno Brutus chce się usunąć z pod 
nacisku opinii powszechnej, czy ducha ogólnego: pogardza samobój- 
stwem, jako tchórzostwem, na to tylko, aby się mieczem własnym, bez 
pomocy nawet niewolnika lub przyjaciela, przebić. Od zwycięstwa pod 
Pydną, a szczególnićj od czasu Gracchów, samobójstwo przeszło 
w dogmat; za Cezarów przybierało chwilami postać własnowolnycb 
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rzezi. Żyć słodko nie było można, żyć w goryczy nie chciano. Fi- 
lozofia stoicka, nie tylko uprawniała, ale i nakazywała samobójstwo. 
Z tego nakazu korzystali nieszczęśliwi. Według panujących pojęć, 
w samobójstwie nie było grzechu — a była ochrona od hańby, uciecz- 
ka od cierpień. 

Dopiero chrześcijaństwo postawiło obowiązek życia bez względu 
na szczeńcie. Słowa Chrystusa: „ W domu Ojca mego jest mieszkania 
wiele" zastąpiły straszliwe: n JEaritus patet\ u — Stoików. Religia miłości 
wyparła filozofię dumy. 



S.KnemhMkl; Zarysy Llterackte. . 1& 
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Żaden może szczep europejski nie ma dziejów tak krwawych, jak 
Celtowie, a rozrośl ich zachodnio-północna, do której i mieszkańcy 
dawnej Kaledonii, dzisiejszćj Szkocyi, należą, jaskrawszą posiada 
jeszcze pod tym względem kronikę niż południowo-wschodnia. 
To, co wiemy z Cezara o wojnach narodów gallijskich, w których Cel- 
towie, wzajemnie wytępiając się, nie zdołali ześrodkowaó, zbić swego du- 
cha w narodowość i państwo i wpaść musieli nieuchronnie w ręce 
Rzymian dla braku własnćj treści, własnego zaczynu państwowego 
i cywilizacyjnie społecznego, dla próżni ducha, jaka wytworzyła się 
w mgławicy ich narodowćj przez ciągłe rozpieranie się i odda- 
lanie od siebie pojedynczych jój atomów — wszystko, co wynika 
z samej wiedzy o faktach i z rozumu fakta roztrząsającego— wszyst- 
ko to w wyższym jeszcze stopniu do Szkotów zastosować się daje. 
Szkocya nie dlatego zginęła, że na południu, na tćj samej wyspie, 
mieszkał lud Anglo-Saksonów i Normannów, potężniejszy przestrzenią 
i liczbą a szczęśliwszy przez położenie gieograficzne: Szkocya zgi- 
nęła dlatego, że nie umiała zespolić duchów jednostkowych, 
potęg, walk i zwycięstw jednostkowych w ogólne; że nie 
zdołała ześrodkować się i skrystalizować, że ją ciągle wstrząsały 
i rozrywały egoizmy jednostek; a jeśli się z nićj myśl państwo- 
wa wykluła, jeśli w nićj zajaśniały czyny szlachetne takiego Walla- 
ca lub Bruce'a — były to tylko przemijające błyski, niezdolne roz- 
jaśnić ogólnćj pomroki nieograniczonego indywidualizmu, niezdolne 
wytworzyć osi obrotowćj dla społeczeństwa w idei wspólnćj władzy, 
wspólnego porządku, wspólnćj siły, z sił jednostkowych powstałój, 
ale nad niemi panującej. 
* 
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Były wprawdzie niepomyślne warunki zewnętrzne dla upaństwo- 
wienia się Szkocyi; więcój było przecież wewnętrznych, nie pomyślnych a 
groźnych. Celtowie,całynienial świat starożytny obciągnąwszy, nigdzie 
państwa trwałego nie założyli. Dopiero na podwalinie z Brytów wznie- 
śli Saksonowie i Normanowie budowę państwa angielskiego. Szkotowie 
właściwie nigdy nie mieli i niepodległości, samoistnośei, państwowej. Już 
na początku X wieku Anglicy wywierali nad nimi protektorat, plą- 
drowali krainę ich, strącali i ustanawiali im królów: a przecież pa- 
miętać potrzeba, że podówczas Anglia ulegała ustawicznym najazdom 
ts Norwegii i Danii i nie była tak silną, aby prawem konieczności, jak 
się to mówi, rozszerzać się, rozpościerać na ziemię sąsiadów swoich 
potrzebowała. Ów bezdenny indywidualizm Szkotów, w nieograni- 
czoną dumę i chciwość zbrojny, a do dziś dnia jeszcze w sympatyach 
i nienawiściach klanów występujący, nie pozwolił nigdy wyłonić się 
sile zbiorowej, która zawsze była i będzie, przy jakichkolwiek formach 
władzy, wypadkową miłości ogólnćj i łada, górujących nad egoizmem 
jednostkowym, nad stanem wojny jednostki z jednostką. 

Nie w warunkach zatćm zewnętrznych, mnićj lab więcćj dogodnych 
czy niedogodnych, ale w wewnętrznćj istocie ducha celtyckiego szukać* 
by wypadało tego prawa konieczności, które poddało Szkotów pod pa- 
nowanie Anglii. Nie o Anglię, ale o samą siebie Szkocya się rozbiła. 
Społeczeństwo, które nie wyrobi w sobie zachowawczości, które jako 
jeden niepodzielny organizm niczego zachować, niczego utrzymać nie 
zapragnie, — ani własności materyalnćj, ani najwznioślejszćj ducho- 
wej, jaką jest prawo, — społeczeństwo takie istnieć o własnćj sile nie 
może. Od X wieku do czasów Maryi Stuart pasmo dziejów Szkocyi 
przedstawia się nam jako krwawa przędza wojen domowych, gwał- 
tów i przewrotów przez ciągłe ambicye, urazy i dążenia przeciw-pań- 
stwowe wywoływanych. W ustawicznćm wrzeniu znajdując się, 
zbiorowość celtycka na północy Albionu nie mogła dojść do wytwo- 
rzenia z siebie świadomćj, prawdziwie dziej owćj indywidualności, 
bez jakićj byt samoistny w dziejach jest niemożliwym. Dopóty duch 
Szkocyi wrzał i kipiał, dopóty się targał i rozpadał i z samym sobą 
walczył — dopóki zeń nie wyparowało wszystko, co w sobie miał 
na zaczyn państwowy, dopóki sił swoich wszystkich się nie wyzbył. 
Formę istnienia, już pustą, Anglicy wypełnili spiżem potężnego swego 
ducha, a wypełnili bez trudności. I tak dalece wypalił się żar ducha 
własnego w Szkotach, że Walterskot, który niby-to miłosne oko za 
przeszłością zwracał, nietylko już żalu po nićj nie ma, ale ulega na- 
wet uczuciu wręcz już żałość wyłączającemu. 

Do tych krwawych samobójczych dziejów Szkocyi należy i przy- 
goda Macbetha, udrąmatyzowana przez Szekspira. Macbeth jest po- 
stacią historyczną. Żył za czasów Edwarda Wyznawcy, króla angiel- 

15* 
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skiego, zatćm w połowie XI wieku. Mieszkał w Inverness, Glammi* 
i Dunsinane; późnićj, zostawszy królem! rezydował w Forres. Koro- 
nował się, jak wszyscy królowie szkoccy, w Scone. Wszystkie t& 
miejscowości dziś jeszcze istnieją: w Inverness, Dunsinane i Glammia 
pokazują ruiny zamków Macbetha. Zamordowanie Duncana wyda- 
rzyło się bądź w Inverness, bądź w samym Glammis. Dnncan nie jest 
również mitem żadnym. Macduff, występujący w tragiedyi, był pro- 
toplastą dziś jeszcze istniejącego rodu margrabiów czy hrabiów Fife. 
Co do Banka, to Jakóbowi I niezmiernie pochlebił poeta, gdy go wy- 
wiódł od tego tana szkockiego, któremu czarownice władzę królewska 
dla potomstwa wróżyły. Całą historyę Macbetha spisał według 
starej kroniki łacińskiej Holinshed, annalista XVI wieku — znany 
nam już jako źródło do „Króla Leara* i „Cymbeline^". Zgodnie z du- 
chem Wieków Średnich, i sam Holinshed i jego poprzednik łaciński, 
poprzeplatali prawdę historyczną urojeniem fantazyi i zabobonem. 
To, co dla nas jest tylko grą imaginacyi, co ma jedynie wartość pięk- 
na poetycznego, dla owych naiwnych wieków było artykułem wiary: 
czarownice posiadały byt równie rzeczywisty, jak i osobistości ludz- 
kie, o których istnieniu wątpić nie mamy żadnego powodu. 

Szekspir trzymał się dość wiernie Holinsheda, w głównym przy- 
najmniej zrębie przygody. Najważniejszem odstąpieniem jego od 
kronikarza jest zesunięcie siedemnastoletniego panowania Macbetha 
w przeciąg czasu stosunkowo bardzo krótki, taki, jakiego potrzebo- 
wał koniecznie poeta, aby nadać przygodzie dramatyczność wyma- 
ganą przez sztukę. To nie siedmnaście lat juz, ale chwila jedna: 
tak gwałtownie postępuje, a raczej jak lawina w przepaść się stacza, 
akcya dramatu. Scblegel dosadnie o tej natarczywości, o tym szyb- 
kim biegu życia w „Macbethie" powiedział: „zdaje się jakgdyby 
z zegaru czasu powyjmowano wszystkie zastawy wstrzymujące, i ko- 
ła same pędziły bez żadnego już hamulca". Drugą zmianą* w ma- 
teryale kronikarskim było uzacnienie postaci Banka, któremu Holin- 
shed przypisuje wspólnictwo w zamordowaniu Dunkana. Czarownice, 
ich powitanie pierwsze i późniejsze przepowiednie znajdują sie już 
w Holinshedzie. Zamordowanie Dunkana i Banka, oraz osobistość 
Lady Macbeth niewielu tylko osiowy zarysowane były przez 
kronikarza: gieniusz poety miał tu więc obszerne. pole do twórczości. 
Cała postać Lady, wszystkie sceny, w których ona występtye, 
a wśród nich i wielka scena uczty w III akcie, są wlasnemi pomysła- 
mi Szekspira. Wszystkie fakta zogniskowane naokoło idei sprawie- 
dliwości karzącej i publicznego porządku: a zatem rola Macduffa,. 
pomoc zbrojna Anglii, pochód i zwycięstwo Malcolma, syna zabitego 
Dunkana — wyjął Szekspir z kroniki, i w faktach tych, albo nic nie 
zmienił, albo bardzo mało. 
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Trągiedyą Maebeth uważa większość krytyków za najlepszy ze 
wszystkich utworów Szekspira. Rzeczywiście uznać ją trzeba za 
najbardziej wykończoną, najdokładniej w akcyi scenicznej zaokrą- 
gloną tragiedyę wielkiego Anglika. W „Macbethie" więcej • jest ze- 
środkowaniaj więcej jedności, więcćj jednolitości w założeniu i roz- 
wiązaniu, więcej ostrożności w dobieraniu objawów z życia ogólnego, 
rodzajowego — mających tylko utrzymywać zasadniczy związek czy- 
nów głównych z ziemskością powszednią, a nic nie przynoszących 
dla akcyi samój — więcćj, powiem, czystości w kom pozy cy i i wykonaniu 
— więcćj tych wszystkich przymiotów właściwych dziełom artys- 
tycznie wykońezonym, — niżeli w innych tragedyach Szekspira, „Ko- 
ryolana* nawetnie wyjmując. „Maebeth" ma jeden tylko obraz rodza- 
jowy: wypełnia go ów oddźwierny, otwierający Lennoxowi i Mac- 
duffowi. Zresztą żadnych dowcipów i żartów: milczy humor i nie- 
opatrzna swoboda myśli, tam, gdzie się tak krwawe zamiary iszczą. 
Tragiedya aż do drugićj połowy IV aktu daje widok panowania mocy 
nadziemskich i zbrodni ludzkich; żaden dodatni, istotnie szlachetny 
głos w tej zawierusze piekielnej słyszeć się nie daje. Piekło 
samo władcą tego świata, który nam wytworzył poeta z postaci 
ujemnych swego dramatu. Strach jest bogiem dla dobrych: kto nie 
morduje, ten ucieka. Wszystkie postacie dodatnie: Banka, Macduffa, 
obu synów królewskich, Malcolma i Donalbaina noszą w sobie, a ra- 
czej dźwigają, dobro w stanie utajenia. Banko stoi z cnotą na roz- 
drożu; nie dopomaga wprawdzie Macbethowi, ale przybiera postawę 
wyczekującą: serce jego dyplomatyzuje z przepowiednią czarownic — 
nęci go przyszłość przepowiedziana. Dopiero z chwilą rozmowy 
Macduffa z Malcolmem, w tę ciemną dantejską jaskinię, po którćj 
się rozpasuje zbrodnia (akt IV, scena III), wpada pierwszy płomień 
światłości w dramat. Ale i teraz jeszcze dobro będzie lękliwóm, 
niedowierzającem. Jak niegdyś, dla uchronienia się od pościgu ka- 
tów, nieszczęśliwi udawali waryatów — według niektórych kommen- 
tatorów ulegał tćjsamćj pobudce Hamlet, a „Biedny Tom tt , Edgar 
w „Królu Learze" jawnie osłania się od prześladowań waryactwem, 
—tak i tutaj Malcolm, podejrzewając Macduffa o podstęp, oskarża sa- 
mego siebie o najgorsze skłonności, udaje występnego, byle się wy- 
mówić od zdradliwego przedsięwzięcia, które go wrzekomo na 
tron ojcowski ma wprowadzić. Panowanie więc mocy piekielnych 
i zasianego przez nie w dusze ludzkie postrachu, daje się uczuć jesz 
<sze w samćm postanowieniu dobra, opędzającego się złemu. 

Tej potędze zbrodni w Macbethie odpowiada druzgocąca ją moc 
sprawiedliwości. Jeżeli zbrodnie były straszliwe, pogrom będzie okropny. 
Żadne tortury nie mogłyby zastąpić męczarni, jakich doznaje Lady 
Maebeth, błądząca po nocy, z rękoma, których „wszystkie wonie 
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Arabii nie wypowietrzą z krwi". Żadne tortury nie mogłyby 
przynieść większego zadośćuczynienia, w wyższym stopniu za- 
spokoić przyrodzonej żądzy sprawiedliwości — niżeli to czyni przegrana 
Macbetha w walce z Siwardem i Malcolmem.Od jednego ciosu wszyst- 
ko powalone: i zbrodnie jednostek i gwałty publiczne. Złe zagnane^ 
w głąb' przepaści: kiedy Malcolm wzywa swoich do Scone na koro- 
nacyę, przejmuje nas uczucie, że to już ludzie nowi nastają, aby no- 
wćm życiem żyć. Podobne wystąpienie Fortinbrasa w „Hamlecie^ 
ks. Albańskiego w „Learze", jest tylko zapowiedzią lepszćj przy- 
szłości. Tu, po zmieceniu takich potworów, po zespoleniu się sił tak 
czystych, przyszłość koniecznie lepszą być musi. Niestety, lepszą 
nie była — i historya szkocka pozwala z Byronem żałośnie westchnąć: 
a futurę like łhe past — przyszłość jak przeszłość! 

Poety czność „Macbetha* zasługuje na wywyższenie największe. 
Panuje ona, nietyle w mowach os*b występujących w dramacie, ile 
w podnioślejszej sferze kompozycyi, architektoniki sztuki. Wszyst- 
kie prawie mowy Eoryolana, wiele przemówień Volumnii, a parę 
Meneniusza, większem odznacza się bogactwem poezyi, niż odzy- 
wanie się głównych działaczy dramatu w Macbethie. Natury czyste, 
choćby przez ślepą namiętność występne, jaką był Koryolan, więcej 
wskutek samej tćj czystości swojej muszą mieć polotu, niż natury przez 
zbrodnię, to jest świadomie rozmyślnie złe użycie wolności, zepsute. 
Cnota jest w pewnćj mierze gieniuszem i pozostanie nim na zawsze. 
Większą swobodę, większą przestronność imaginaóyi, silniejszy polot 
fantazyi posiadać musi bohater Rzymu, dumny pół-bóg, walczący 
z ludem, a przez lud z ojczyzną swoją, niż ciemny ponury zbrodniarz 
w Inyerness, w którym złe stopniowo zmonopolizowało dla siebie 
wszystko, co się w człowieku rwie po za ciasne szranki powszednio- 
ści. A Lady Macbeth? O, ona jest zimną, wytrawną, skamieniałą 
w zlćm. Obywa się bez wyobraźni, chciałaby ją.zupełnie wygładzić; 
radzi mężowi swemu, aby nie myślał, bo od myślenia zwaryowaó 
można. Jej marzenie o królewskiej godności jest skieletem bez ciała 
fantazyi. Praktyczny zmysł ukrywania się panuje w nićj nad in- 
nemi popędami duszy, odkąd zaspokoiła już ambicyę królewskości. 
Kiedy mąż ma owo mistrzowskie widzenie Banka, żona głosem 
rozsądku nawołuje go do przytomności, wyrywa go sumieniu, które go 
już na torturach trzymało. Lady Macbeth jest uosobieniem zbrodni- 
czości: walczyć już ze sobą nie potrzebuje, myśleć o sobie nie chce, 
myśleć o tem, co po za nią jest — nie może. W duszy jćj zbrodnia* 
sama już tylko ma dla siebie mieszkanie: zrodzona z ambicyi, 
wygnała rodzicielkę swoje i sama ciemną pieczarę zajmuje. Dusza 
Lady Macbeth niezdolną jest już do uniesień żadnych, najbardzićj 
nawet samolubnych; marzenia i poloty zostawiła daleko po za sobą; 
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odarta z fentazyi — skostniała i zlodowaciała. Poetyczności jej 
postaci, nie w nićj sąmćj, ale zewnątrz nićj, w jój ustosunkowaniu 
się do świata, w jej zależności od ogólnego planu sztuki szukać 
potrzeba. 

Powtarzam, że nie tyle przez wysławianie się osób występują- 
cych, ile przez przygody swoje „Macbeth" jest dziełem wysoce poe- 
tycznem. Podobne piękno posiadają „Cymbeline", „Sen nocy let- 
niój tt , „Burza." Ta ostatnia jest cała wytworem imaginacyi; pochop 
do nićj tylko dało odczytanie przez poetę opowieści jakiegoś rozbicia 
się na morzu. Lecz poetycznośó pomysłu w „Burzy" ma w sobie 
coś kapryśnego, jest lekka, jak sam utwór: nie pokazuje talentu w je- 
go istotnej potędze; poetycznośó Macbetha zaś jest poważną, — sil- 
niój ją dramatyczny żywioł przejmuje. 

Macbeth przez tę poetycznośó jest utworem romantycznym, i jeśli 
do Szekspira sięgać potrzebuje historya literatury, by dojść począt- 
ków romantyzmu nowoczesnego, to w całym tym wspaniałym gro- 
dzie, jaki tworzą tragiedye wielkiego Anglika, niema może budynku, 
któryby bardziój od „Macbetha" nosił na sobie piętno romantycz- 
ności. 

Przyjrzyjmy się jeszcze bliżój tój budowie. 

Podwaliną pomysłu jest działanie złych mocy. Uosobił je 
poeta w Czarownicach i w Hekate, regulującej postępowanie cza- 
rownic, Macbeth z ust tych wiedźm usłyszał był przepowiednię wiel- 
kości swojćj: ichto ręce podały mu czarę marzenia, które bezzwłocz- 
nćm urzeczywistnieniem się swojóm mogło upoić, obłąkać duszę naj- 
silniejszą. To piorunowe sprawdzenie się przepowiedni co do dwóch 
pierwszych punktów (Glammis i Gawdor) zarzuca na Macbetha 
sieć, z którćj niepodobna mu się będzie wywikłać bez bohaterstwa 
duchowego, bez głęboko wrośniętej w serce religii i miłości dla ludzi: 
a właśnie w sercu tern panuje zabobon a miłość ogólna jest mu zupeł- 
nie obcą; Cizarownice nie wskazały wprawdzie Macbetbowisposobu 
zostania królem, nie powiedziały mu, co ma uczynić, aby się i trzecia 
przepowiedna sprawdziła; ale, opanowawszy raz jego wyobraźnię, 
rozpaliwszy mu ambicyę w płomień ogromny, nieogarniony, posta- 
wiły go w takich warunkach, że zbrodnia sama do niego przyjść 
musi: przyjdzie tćż i weźmie straszliwy pocałunek. Dość było tylko 
uwierzyć Macbethowi w to, że moc nadprzyrodzona zapewniła mu 
godność podwójną: tana Glammisu i Cawdoru — aby już nie opę- 
dzić się nigdy marzeniu o króle wskości, które zbrodnia tylko doprowa- 
dzić mogła do urzeczywistnienia. Macbeth musiał być człowiekiem am- 
bitnym jeszcze przed owćm widzeniem na pustkowiu; ale ambicya 
ta nie była jeszcze tak potężną, aby mu równowagę odebrać miała. 
Dopiero powitania czarownic nadały jój moc wytrącającą ducha 
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z równowagi. Wprowadzony na szczyt ziemskiej wielkości, duch 
ten dostał zawrotu i w przepaść się stoczył. Macbeth nie jest uro- 
dzonym zbrodniarzem, jak jego żona, która miała żądzę mordowania 
zaszczepioną już w krew. Macbeth odczuwa panowanie świętych 
praw gościnności, umić cenić dobroć w człowieku i w panującym, wić, 
co to są względy wdzięczności, wić, ile winien jest temusamemu 
Dunkanowi, którego ma zamordować; cała jego uczuciowość i umysło- 
wość, — jeżeli pominiemy dwa wyżćj wskazane czynniki religii i mi- 
łości — raczćj odwodzić go od zbrodni, niż nakłaniać do nićj musia- 
ła. Ale raz uwierzywszy w moc nadprzyrodzoną, która prowadzi 
śmiertelnych coraz wyżćj po drabinie wielkości ziemskićj, raz zaprze- 
dawszy wyobraźnię swoje, utracił zarazem i wolę, bez którćj najpię- 
kniejszy umysł i najszlachetniejsze uczucie przepaść marnie muszą. 
Nie od niego wychodzi myśl zamordowania Dunkana, ale on ją speł- 
nia, a w wahaniu się jego, trwodze i wstręcie widać tylko dawny 
ów, dodatni stan duchowy, gwałtownie wypierany przez ambicyę. 

Moc złego, przedstawiona w dramacie Szekspira, nie jest prostym 
tylko pomysłem mechaniki poetycznćj — dla danego określonego 
wypadku użytym. Czarownice, a nadewszystko Hekate, na całą zie- 
mię się rozpościerają, i nakłaniając Macbetha do złego, utrwalając go 
na drodze mężobójstwa, pracują jeszcze nad zgubą innych. Szekspir 
obmyślił szataństwo w „Macbethie" w podobny sposób, jak Goethe 
w „Fauście"; mnićj je tylko rozwinął, w większćm je oderwaniu od 
form człowieczych przedstawił. Hekate strofuje swe podwładne za 
to, iż, uczyniwszy z Macbetha zbrodniarza, zaniedbują mu zgotować 
zguby; za zgubą zaś jego niekoniecznie wprawdzie ma iść zwy- 
sięstwo dobra, w każdym jednak razie w zgubie samćj, w zaślepie- 
niu umysłu króla, do zguby prowadzącym, dobrzy, jeżeli się pod- 
niosą, znajdą pomyślne dla działań swoich warunki. W takićm upo- 
staciowaniu pierwiastku złego kryje się, zdaniem mojćm, bądź świa- 
domie zeznana, bądź tćż bezwiednie do tworzenia dopuszczona myśl, 
że złe samo niszczy się w swych dziełach. Taksamo w „Fauście 11 
„złe jest siłą, która ciągle złego pożąda, a ciągle dobro 
wytwarza". Złe nie jest tu wrogiem ludzkości całćj, jako wielkiego 
zbiorowego organizmu człowieczeństwa, jest tylko wrogiem jednost- 
ki, — kamieniem probierczym jćj działalności, jćj niepodległości 
duchowej — jest dla nićj pokusą tylko, nie zaś fatalistycznym, z gó- 
ry narzuoonćm, nie prze partem zatraceniem. Kiedy Macbeth zabił już 
Dunkana, kiedy kazał zamordować Banka, kiedy już jako król uko- 
ronowany w Forres rządził — wtedy jeszcze czarownice każą mu się 
strzedz Macduffa, a w ostrzeżeniu tern znowu objawiają wyraźną 
opiekę nad zbrodnią i jćj skutkami. Lecz w dwu następnych wy- 
roczniach inna się już myśl przebija: wyniesiony dzięki ambicyi, ma 
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zostać strąconym przez ufność, przez wiarę w tęs^mą moc, która go 
wywyższała. Macbeth wierzy, że wtedy dopićro upadnie, kiedy las 
z Birnam przyjdzie do Dunsinane; wierzy, iż zmódz go może tylko 
człowiek nieurodzony z niewiasty. Ta podwójna ufność, wlana 
przez czarownice, 'czyni go tylko srogim, ale nie czyni dość przezor- 
nym i dzielnym na własną obronę; nie pozwala mu należycie przygo- 
tować się do rozprawy orężnćj — z mścicielami ziemskimi, z zastę- 
pem sprawiedliwych a silnych, co, jak archanioły, przyjdą do niego 
po zadośćuczynienie. 

W „Macbethie* oddawna już dostrzegano znamiona tragiedyi 
antycznój. Działo się to i dzieje nie bez słuszności. Wrażenie 
z utworu Szekspirowskiego wynoszone podobnćm jest do tego, jakie- 
go, naprzykład, doznajemy po odczytaniu Orestyady. Ale czy wy- 
łącznie, czy nawet pierwszorzędnie wrażenie to opiera się na wspól- 
nej utworowi nowożytnemu z utworami greckiemi fatalistyczności? 
Nie sądzę, a to dla dwóch powodów. Najpierw prócz owego fa- 
tum starożytnego, którego odmiennem upostaciowaniem tylko ma być 
wpływ czarownic na akcyę w dramacie Szekspira, są inne bardzićj 
uderzające znamiona wspólności: szybkość i jedność akcyi, silna kon- 
centracya charakterów, ograniczenie dramatycznośoi do jednego te- 
matu, ześrodkowanie wszystkich momentów działania około jednćj 
głównćj postaci, a stąd wypływająca prostota, jednolitość, przy któ- 
rej życie, w dramacie przedstawione, jest niejako samom dla siebie 
i doskonale wyodrębnia się z oceanu życia ogólnego. „Macbeth" 
staje się przez to może idealniejszym od innych utworów Szekspira, 
mnićj ma w sobie rozliczonych, nierozerwalnie rzeczywistego czło- 
wieczeństwa trzymających się namiętności, — aby za to w namiętnoś- 
ciach umyślnie wydzielonych, wybranych, posiąść więcej natężenia 
wewnętrznego i potęgi nazewnątrz. Drugi powód tkwi w tćm, że 
fatum greckie, takie, jakie pospolicie przyjmujemy, nie wydaje mi 
się podobnera do tego, jakie zaklęcia i wyrocznie czarownic rozcią- 
gają nad>Macbethem. Orestes działa jak syn dobry, któryby miał 
tylko ojca na ziemi, a matki nie miał. Bogowie sami popychają go do 
złego, które w danej chwili, przy jego jednostronności duchowćj w za- 
palczywości gniewu, dobrćm się wydaje. W czasach, kiedy Eschi- 
los pisał „ Agamemnona a — jeszcze wyobraźnie greckie żyły za pan 
brat z bogami, Olimp był na ziemi, a bogowie rządzić musieli za- 
równo dobrem, jak i złem ludzkićm. Nie było rozgraniczenia między 
niebem i ziemią: co się złego na ziemi stało, musiało mićć pobud- 
kę swoje w niebiesiech. Stąd Orestes jest niewolnikiem Bogów 
i myśli boskich, idei, — i od bogów i od idei ich otrzymuje rozgrzesze- 
nie. Inaczćj kształtuje się ta moc wyższa, to fatum w poezyi nowo- 
ży tnćj, a jak starałem się wyżćj wyjaśnić, i w samym Szekspirze. 
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Ostateczną władzą, ostatecznym trybunałem dla człowieka jest tu już 
sam człowiek. Tćj prawdzie Szekspir nigdzie się w dramaturgii 
sw.ojćj nie przeniewierzył: przeciwnie, zeznawanie jćj ustawiczne sta- 
nowi dla niego jeden z pierwszych tytułów wielkości. Podobieństwo 
pomiędzy fatalizmem Szekspirowskim a starożytnym wtedy dopiero 
wystąpi, kiedy zdołamy w tym drugim obok przewagi bogów wy- 
kazać i samodzielność człowieka rzeczywiście istniejącą. 

Do zakresu akcyi nadprzyrodzonćj w dramacie należy i zjawie- 
nie się ducha Banka w akcie III, wspaniałością swoją mało równych 
sobie efektów mające w najwyższej poezyi nowożytnej. Cały po- 
stęp umysłowości, cała trzeźwość nasza dzisiejsza nie zdoła temu po- 
mysłowi wielkiego Anglika odjąć racyi bytu w sztuce; podobnie jak 
całe dzisiejsze ustosunkowanie się umysłów ludzkich do przyrody, 
nie może w niczćm naruszyć praw Cienia Ojca Hamletowego, Cienia 
Cezara lub Duchów ofiar pomordowanych przez Ryszarda III. Este- 
tyka pozytywna, jeżeli się na te dziwactwa Szekspirowskie zgodzić 
nie może — niechaj nie mówi o Szekspirze. W tćj właśnie nadprzy- 
rodzoności »Macbetba a tkwi także jego romantyczność. Na zrę- 
bie Wieków Średnich poeta, co się urodził w dwadzieścia lat po skonie 
Kopernika, a w jednym roku z Galileuszem, jakgdyby przeczuwał to 
orzeczenie Goethego, „że co ma żyć w pieśni, zamrzćć musi w życiu", 
uwiecznił w dramacie cząstkę tych wierzeń średniowiecznych, które' 
za jego czasów już znikały. Wziął wiarę gminną, której sam nie po- 
dzielał, i uplastycznił ją w sztuce. A jak był romantykiem we wszyst- 
kiem, co zdziałał, przez to, że otworzył człoirieka, tak był romanty- 
kiem również i przez to, źe przyjął do poezyi swojćj żywioły ludowe 
— przyjął zabobon, fałsz, aby go wyzyskać dla sztuki, przedstawia- 
jącej człowieczeństwo w wiekuistćj jego prawdzie. Na tern polu był 
Szekspir poprzednikiem romantyków XIX go wieku. 

Poruszony przez moc złego krąg namiętności i pożądań ludzkich 
wiruje już w dramacie z szaloną siłą. Stajemy w mgnieniu oka na 
drugićm, wyższćm piętrze budynku. Panują tu mord i trwoga. Dzia- 
łaczami głównymi oboje Macbethowie. Dopomagają im zbiry, którzy 
zamordowali Banka, oraz siepacze nasłani na zamek Macduffa w Fi- 
fe. Ci ostatni, nie zastawszy samego pana, zabijają mu żonę i dzie- 
cko. Dla ziszczenia się przepowiedni, jaką Banko usłyszał w pierw- 
szćm widzeniu czarownic, kiedy towarzyszył Macbethowi, potrzebne 
było ocalenie życia Fleance'owi: inaczej szereg królów, a w szeregu 
tym i Jakób I (VI szkocki), nie dałby się wywieść od tana szkockie- 
go, — co właśnie w starem podaniu poeta uszanować zamierzył 54 ). 

5 *) Jeżeli przez to chciał się przypochlebić Jakóbowi I, jak chcą komentato- 
ra wie, to przyznać trzeba, że było to pochlebstwo najniewinniejsze w życiu. Wo- 
góle pochlebstwa Szekspira dla wielkich nie przysparzały im zaszczytów. 
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Trzeci zatem zbójca, który już na miejsca działania przyłącza się do 
dwóch poprzednich, występuje raczćj jako narzędzie dobrego: zga- 
szeniem pochodni ocala życie Fleance'owL — Niepodobna mi iść za 
poetą w układzie żądz, uczuć i postanowień ludzkich w tym drugim 
kręgu dramatu. Akcya toczy się szybko, gwałtownie. Zbrodnia je- 
dna wywołuje drugą, jedna drugą spycha. Nic prawdziwszego 
w życiu, i nic potężniejszego dla poezyi (jako zasada twórcza) nad to 
wyznanie Macbetha, że co się źle poczęło, złom się tylko podtrzymać 
może. Taka jest nieuchronna logika występków — od zakresów 
najszczuplejszych do najogromniejszych — jeżeli zerwanie z sa- 
mem złem kłamu jćj nie zada. Wszystko albo nic: półśrodków niema* 
Złe w objawach swoich różni się tylko ilością tych objawów, dziel- 
nością w zamiarach i czynach; nie różni się bynajmniej istotą. Taka 
logika działa potężnie w Macbetbie. Jak tu wszystko powiązane ze 
sobą, jak nawzajem sobie potrzebne! Zależność ścisła, wewnętrzna, 
pojedynczych objawów złego sprawia, że dla oka patrzącego z ze- 
wnątrz akcya wydaje się w biegu swoim jak kula ognista, pędząca 
po przestworach, w które słońce ideału przestało już wysyłać swe 
promienie. 

Duch romantyczny Szekspira kazał mu na tło zbrodni, spełnia- 
nych przez Macbetha, rzucić obraz rzadkićj poetyczności — piękny 
i sam w sobie, i przez przeciwstawienie się temu właśnie piekielnemu 
tłu. Mówię tu o szczebiocie małego syna Macduffa z matką, przed 
samćm zjawieniem się siepaczy (akt IV, scena II). Nie można bez 
głębokiego wzruszenia wyobrazić sobie tego malca, zapytanego przez 
matkę: Co pocznie teraz, gdy ojca nie ma — jak żyć będzie? — Jak 
ptaszę — odpowiada dziecię. — Robaczkiem i muszką? — Tćm, ca 
znajdę; jak ptaszki żyją, tak i ja żyć będę. — Biedne ptaszęf 
A nie lękasz się ty sideł? — I czegobym się miał lękaćl Na biedne 
ptaszęta sideł nie zastawiają. — I potom, w dalszym ciągu tćj roz- 
mowy, matka, zapytana przez syna, mówi mu, że mogłaby dwudziestu 
mężów kupić sobie na targu. Następnie snują się na temat winy 
ojcowskićj, rozumne, dowcipne, a w dziecięcym nastroju trzymane 
zdania o porządku sprawiedliwości Iudzkićj. Dziecię nie wierzy 
w śmierć ojca, o którćj mu prawi matka, nie widzi bowiem łez w jćj 
oczach; a gdyby matka po śmierci ojca nie płakała, byłby to znak, 
że on, malec, wkrótce „nowego ojca" mićć będzie. Tyle wdzięku 
i mądrości w jednćj dziecięcej postaci zamknąć — na to potrzeba 
było być mistrzem takim, jak Szekspir. Niewymowna żałość przej- 
muje nas po tćm pisklęciu — wyrzuconćm z gniazda i stratowanćm 
przez zbójców Macbetha. Porwanie się dziecka na zbrodniarza 
ze słowami: kłamiesz, łotrze! — jest rysem prawdziwie Szekspirow- 
skim. Widzimy w nim już całą przyszłą energię, odwagę moralną. 
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i męstwo młodego Macduffa. Tćm głębiej nas poeta wzruszył śmier- 
cią, im więećj dał nam do żałowania w życiu. 

Trzecią część składową „Macbetha" stanowi przygotowanie od- 
wetu przez tanów szkockich przy pomocy Edwarda Wyznawcy, — 
stoczenie walki i wzięcie pomsty ze zbrodniarza. Ta pomsta jest 
jaknajbardzićj materyalną: mściciele nie zadawalają się samem zwy- 
cięstwem, — używają niemiłosierdzia i srogości. Macbeth poddać 
się nie chce; Macduff zwycięża go, ucina mu głowę i zatkniętą na 
żerdź wnosi na scenę. W owych czasach, kiedy się te krwawe dzie- 
je rozgrywały, nie inny pewno obyczaj panował. Za Szekspira okru- 
cieństwo to nie raziło jeszcze widzów; dziś cy wilizacya trzywiekowa, 
rozbudzone przez ten czas w masach uczucie ludzkości i cześć dla 
życia, każą uważać to wnoszenie głowy uciętej na scenę i okazywa- 
nie jej widzom za zbyteczne barbarzyństwo. Ale, gdy nie patrząc na 
scenę, wyobrazimy sobie idealnie tylko ten odwet Macduffa, wstręt 
nasz zesłabnie; tak wielkie, tak potworne były zbrodnie Macbetha, 
że samo tylko zadowolenie w sercach zwycięzców zrównoważyć ich 
nie może: serca dopominają się materyalnego odwetu dawnćj ludzko- 
ści — ząb za ząb. 

Zastanawiając się tak nad całością utworu Szekspira, czyśmy 
przypadkiem nie zapomnieli o tej postaci kobiecej, której scharakte- 
ryzowane było tutaj głównem, jeśli nie jedynem, założeniem? Na- 
czelne rysy, strategiczne, że tak powiem, linie tego ducha, który 
straszy ludzkość w Lady Macbeth, odnalćić by się mogły już wy- 
żej w tćm, co powiedziano o wewnętrznej poetyczności dwóch głó- 
wnych postaci dramatu. Lady Macbeth nie jest kobietą spełniającą- 
zbrodnię: jest zbrodnią samą, działającą bez pośrednictwa ezłowieczeń - 
stwa, a tćm mnićj kobiecości. Jędza to piekielna — nic w nićj czło- 
wieczego nićma. „Od własnćj piersi oderwałaby dziecię własne i roz 
trzaskała mu głowę, gdyby, wykonawszy taką przysięgę, jaką złożył 
był Macbeth, miała jćj nie dotrzymać". Jedynie tylko zmysł zacho- 
wawczy jest w niej ludzkim — a kiedy serce zbrodnię spełnia, rozsą- 
dek stoi mu na straży jako należący do współki. Zemdlenie wobec 
tanów po ujawnieniu się morderstwa, jeśli nie jest rozmyślnćm — 
& za takie uważać-by go nie należało — nie powinno być, zdaniem 
mojćm, uznawane zą objaw słabości duszy kobiecej, nad którąby rze- 
komo nerwy zawsze panować musiały. Zemdlenie Lady w akcie II 
scenie III uważam za środek czysto artystyczny. Co mogła jeszcze 
powiedzićć taka Lady Macbeth po takim straszliwym czynie, w pierw- 
szym, gorącym jeszcze, momencie, zanim krew Dunkana za- 
stygła? Każde jej słowo, popierające kłamstwo Macbetha, zacierało- 
by wielkie tragiczne wrażenie zbrodni tylko co spełnionćj. Czyż nie 
/dosyć zrobiła dla zatajenia przestępstwa, gdy, wpadłszy na scenę, uda- 
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la dowiadującą się dopiero o śmierci króla, przerażoną? Nie sądzę 
tóż, aby Szekspir wprowadzić chciał zemdlenie Łady w chara- 
kterze poszlaki przestępstwa, — braknie bowiem zapełnię w drama- 
cie akcyi, któraby się z poszlaki podobnej rozwijała. 

Lady Macbeth nie potrzebowała zachęcać się do zbrodni, nie 
potrzebowała po odebrania lista od męża wzywać mocy piekielnych, 
aby jej dodały wytrwałości w złćm. Szybkość, błyskawiczność za- 
miaru, wybuchającego zaraz po odebranój wieści— dowodzi aż nadto, 
że Lady była ostatecznie do czynów podjętych uzdolnioną, że ani 
zawahać się nie mogła, ani tćż walczyć ze sobą nie potrzebowała. 
Kiedy mężowi jćj zbrakło odwagi na obryzganie krwią Dunkana 
dwóch śpiących przy nim dworzan, Lady bez namysłu porwała 
się, aby spełnić okrucieństwo. A gdy już wróciła— w jakież to słowa 
odzywa się do męża? Hańbą byłoby dla nićj, gdyby miała takie 
serce, iak mąż. A jakież to mąż ma serce? Zabił Dunkana. 

Jedynym ustępem dramatu, ujawniającym poetyczność w duszy 
zbrodniarki, jest pomienione wezwanie do mocy piekielnych (akt I, 
scena V). Przemawia w nim raczćj uosobiona żądza złego, niżeli oso- 
bistość ludzka, żądzy oddana: 

Lady Macbeth woła po odejściu posłańca 65 ): 

Ochrypnął nawet kruk, co w mego zamku mury 
Dunkana dzisiaj wjazd złowrogi zapowiada, 
O śpieszcie w pomoc mi, wy czarne duchy, które 
Pod strażą macie swą zbójeckie myśli, — śpieszcie! 
Zagaście w sercu mi instynkta me niewieście, 
Od głowy aż do stóp niech będę przez was cała 
Wściekłości jadem wskroś najdzikszym przepełniona! 
Niech zgęstnie w żyłach krew, by przez nią nie zdołała 
Zgryzota wstępu mićć do głębi mego łona, 
By jaka tkliwa myśl, by jaki niespodzianie 
Wrodzonych uczuć głos śród straszliwego dzieła 
Nie zachwiał woli rnćj, bym poty nie spoczęła, 
Aż się szalona obęć — szalonym czynem stanie! 
O pójdźcie, pójdźcie wy, co wierną swą opieką 
Darzycie krwawą chęć, a piersi moich mleko 
Będziecie ssać, jak żółć! O pójdźcie, pójdźcie do mię, 
Gdziekolwiek ludzką złość wspieracie niewidomie! 
Zstąp, czarna nocy, zstąp! Niech z tobą się rozpostrze 
Najgęstszy piekieł dym, by noża mego ostrze 



55 ) Przytoczenie z przekładu Adama Pługa („Kłosy" r. 1871). 
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Nie zobaczyło krwi, co samo ją utoczy; 

By niebo na mój czyn, przez całun tej zamroczy, 

Rzuciwszy groźny wzrok, nie zawołało: „Stój.* 

Wspaniałym, jako dzieło sztuki, jest 'skon Lady Macbeth. Dusza 
zapada się pod ciężarem życia. Nim się zapadnie, przejdzie jeszcze 
przez zamęt, przez straszną zawieruchę myśli! Z ogarkiem w ręku, 
błądząc po nocy (akt V scena I), rozmawiając ze sobą i z widmami, 
nie jest Lady ani lunatyczką, ani waryatką. Wie dobrze, co mówi, 
i mówi tylko to, co do jej położenia etycznego przypada. Stan jćj jest sta- 
nem szczególnym wspomnień, wyrzutów, ale tych, które ani poprawia- 
ją,ani karzą, lecz zabijają. Morderczynię morduje teraz sumienie. 
Odarło duszę z mocy wszelkiój, i teraz dopiero — w niemocy, w upad- 
ku — odsłania się w duszy tćj człowieczeństwo. . Działał potwór, 
cierpi człowiek. Kobiecość drga w słowach; „Tan z Fife miał żonę 
— gdzie ona?" Przypominają się czyny dawne, ale z każdego po* 
lotu w przeszłość myśl wraca ze wspomnieniem zbrodni. Zaiste: — 
„Ciemne jest piekło!" 

Z umiarkowaniem i rozumem artystycznym, właściwym tylko 
wyższym talentom, Szekspir, ukazawszy konanie Lady Macbeth — 
tak straszne — nie chciał już ukazywać jej skonu. Jak starożytny 
artysta w Ofierze Ifigemi 56 ), a Grotger w Padole płaczu, wielkość bo- 
leści uwidomili przez zasłonięcie oblicz/ na których się objawiała, tak 
dramaturg angielski, dając widok straszliwego stanu przedśmiertnego 
Lady Macbeth, widok śmierci samej zbytecznym już uczynił. *) 



56 ) Tymanthos z Sykyonu w IV" w. przed Chr. 

*) W zakończeniu rzeczy o Szekspirze, i jego utworach winienem podać* spro- 
stowanie wiadomości w przepisku 37-ym o najdawniejszej u nas wzmiance po- 
święconej dramaturgii Szekspirowskiej: ukazała się ona, nie w Rymotwórstme 
Krasickiego, ani we wcześniejszym o lat 20 Zbiorze potrzebniejszych wiadomości, 
ale już w Monitorze warszawskim z roku 1765 (N. 50J. Sprostowanie to za- 
wdzięczam Piotrowi Chmielowskiemu, redaktorowi „Biblioteki 11 , do której wcho- 
dzą moje Zarysy. Z użyczonej mi przez niego rozprawki S. Estreichera Szekspir 
w Polsce (1893) widzę, że w Monitorze z r. 1766 to (N. 65) toczono już łagodną 
polemikę o wielkiego dramaturga. Zna go i krótkiemi zdaniami zbywa książę 
Ad. Kaz. Czartoryski w przedmowie do Panny na wydaniu (1770) i w Kalendarzu 
teatrom/m na r. 1780. W r. 1801 w Pamiętniku Warszawskim niejaki J t K. W(ysz- 
kowskil według p. Ej dopomina się wprowadzenia Szekspira na scenę. Prócz p. 
St. Estreichera o Szekspirze w Polsce pisali, przytoczeni przez niego w końcu roz- 
prawki: Tarnowski St. hr. w Przeglądzie polskim 1877 i Ziołecki Dr. osubno: 
Shakespeare in Poland (1888). 
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Największemu, obok Szekspira, gieniuszowiswemuwpoezyi słowa 
Anglia nie dała dotąd ani miejsca w Westminsterze, ani, w stuletnią 
rocznicę jego urodzin — świadectwa czci, gieniuszom należnej. Było 
coś ściskającego pierś w doniesieniu z Londynu, iż tylko grecka ko- 
lonia wystąpiła z obchodem jubileuszowym, a sami Anglicy niczem 
nie okazali, że im drogą jest ta pamiątka przyjścia na świat istoty 
ludzkićj, którą tak potężny duch twórczy obrał sobie za pracownią. 

Jakto? w wieku jubileuszów i pomników, w wieku pychy i próżno- 
ści, — rocznica tak wielkiego człowieka przechodzi jakby dzień naj- 
powszedniejszy, i, co więcćj, w tym dniu jeszcze myśl potomnych, 
nieubłagana, niemiłosierna, zamiast zapalać — gasi, zamiast roz- 
grzewać — studzi, i nie entuzyazmu wieńce, ale pęki rózg składa na 
grobie naj pierwszego, najpoczytniejszego poety XIX wieku? 

Co to za naród, który nie czci swój wielkości? I co za przyczyna, 
że czcić jej nie chce? Na pierwsze pytanie odpowiada charakter 
angielski, na drugie — życie poety. Można się nie godzić na ustrój 
społeczeństwa angielskiego, na rozumową prawowitość źródeł panu- 
jących w niem opinij, na samo to bezrobocie wdzięczności, jakie 
Anglicy w rocznicę bąjronowską, wbrew całemu światu cywilizowa- 
nemu, urządzili u siebie; ale, po przypomnieniu sobie kolei żywota 
poety, nie podobna odmówić temu zacięciu się potomnych pewnego 
uroku sprawiedliwości. Surowość okazywana dzisiaj Byronowi nie 
jest, ani klery kalno- arystokratycznym cantem, ani pedantyzmem 
szczerszo] już moralności: rozwaga ukazuje w nićj żywioły zdrowego 
rozsądku i zdrowych uczuć etycznych. Opinia angielska stwierdza 
na Byronie zbyt często lekceważoną tezę ścisłego związku literatury 
z życiem. Gdy się w życie Byrona wejrzy, to gieniusz jego przeraża, 
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sprawia demoniczne jakieś wrażenie. Stajemy wobec zagadki: jak 
umysłowość taka mogła się pogodzić ztakićm sowizdrzalstwem w życiu 
— i dlaczego demiurg świata, stwarzanego ciągle przez myśl ludzką , 
nie wybrał sobie innój, godniejszćj jakiej osobistości, aby z niej i sa- 
memu posągowi ducba twórczego dać głębszy fundament, wyższy ku 
niebu piedestał? 

Byron wyszedł z rodziny arystokratycznej i takie pochodzenie 
swoje wysoko cenił. Naturalny prąd krwi Byronów poczyna się 
w jednym z towarzyszów Wilhelma Zdobywcy, Randulfie de Barun. 
W linii macierzystej Gordonowie, z dodatkiem „of 6ight a , byli 
starą i znamienitą szlachtą szkocką, wynoszącą się nawet ponad ród 
książęcy tćjsamćj nazwy. Kroniki angielskie z Wojen Krzyżowych 
zapisują kilkakrotnie nazwisko, które poeta w kolebce swój już za- 
stał. Wojna Białój i Czerwonej Kóży nie obyła się bez Byronów. 
Kiedy Henryk VIII znosił klasztory, ulubieniec jego, John Byron, 
otrzymał w darze Newstead-Abbey pod Nottingham, w hrabstwie 
tójsamej nazwy, w środkowej Anglii; odtąd było to dziedzictwo 
rodowe. Dotychczasowi „rycerze 4 * zostali baronami na Rochedale^. 

Majątku miewali zwykle mnićj, niż namiętności. Prawda, że 
w rodzie Gordonów trucizna i mordercze żelazo nie próżnowały, ale 
już je czas był przysłonił w XVIII w.; gdy tymczasem Byronowie 
składali jeszcze w owćj epoce dowody przerażającej zmysłowości, 
okrucieństwa, mściwości, ale przy tern tćż zuchwalstwa i odwagi.. 
Dziad poety, Jan, swany „hardy Byron*, był admirałem floty angiel- 
skiej, z dość rozgłosnem imieniem. Brat jego William, człowiek atry- 
dycznych namiętności, zabił swego sąsiada w pojedynku bez świad- 
ków, znęcał się nad ludem, palił, bił -i zabijał każdego, kto mu 
wszedł w drogę, a rezydencyą swoje, Newstead> uczynił przybytkiem 
wszelkiego wyuzdania. Los zrządził, że po nim właśnie odziedzi- 
czył poeta siedzibę rodową, a do wnuczki zabitego przezeń sąsiada, 
miss Maryi Chaworth, zapałał namiętną miłością. Syn admirała, 
a ojciec poety, kapitan Jan Byron, znany był pod przydomkiem „Ja- 
cka szalonego*. Służył on w gwardyi królewskićj przeciwko Amery- 
kanom, żył hulaszczo; uwiódłszy żonę margrabiego Carmarthen, stra- 
cił jej majątek, wtrącił ją w zgryzoty i przyprawił o śmierć. Lekkie 
życie pożądało pieniędzy: dla pieniędzy tćż ożenił się powtórnie z bo- 
gatą dziedziczką szkocką miss Catheriną Gordon. Uwinął się szyb- 
ko: w ciągu niespełna dwóch lat z 24 tysięcy f. st. zostawił tylko 
trzy. Zawiedziona, porzuciła niegodziwca we Francy i i przyjechała 
do Londynu. Tu, w domu przy Hólles Street, d. 22 stycznia 1788 r. 
przyszło na świat dziecię, które rozwinęło się w wielkiego poetę. 
Według swego stanu cywilnego nosiło ono nazwisko: „Jerzy Noel 
Gordon Byron. u Poeta lubił opuszczać jedno z dwu imion, ora* 
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przydomek macierzysty „Gordon": pochlebiało mu to, że pozostałe 
dwa wyrazy zaczynają się od tychsamych liter* które były cyframi 
wielkiego awanturnika wojennego. 

Na wychowanie dziecka godny ojczulek nie wpływał wcale, gdyż 
wkrótce uwolnił od siebie świat, który i tak już miał dosyć jego ka- 
pita&stwa. W r. 1790, kiedy jeszcze żył, żona przeniosła się z syn* 
kiem w strony rodzince, gdzie żyó jćj było łatwiej, i osiadła w na& 
morskiem Aberdeen. Dziecięciu przy urodzeniu skrzywiono nóżkę 
i na całe życie uczyniono je kaleką, ale goroćj jeszoze, bo. w dzie- 
ciństwie już spaczono mu charakter. Dziecko wolne było wprawdzie 
od złego wpływu ojca; ale i wpływ matki nie okazał się zbawiennym. 
Zdanie o wielkich matkach wielkich ludzi znalazło ta, w przeczącej 
swej postaci, nowe stwierdzenie. Jeżeli przy wszelkich zboczeniach 
temperamentu umysł ulega pokusie dopatrywania dziedziczności, to 
przy wpływie charakteru rodziców na charakter dzieci wprost już za- 
sady tój odrzucić nie zdoła. Pani Gordon Byron była fantastyczką, 
popędliwą, despotyczną, pełną przywidzeń i przesądów, niezdolną do* 
trzymać jakiejkolwiek ciągłości w poglądach, wrażeniach, zaję- 
ciach swoich — ■ i wskutek właśnie takiego charakteru do duchowego 
macierzyństwa żadnego zgoła powołania nie miała. Zamiast wy- 
chowania ~ spaczenie, zepsucie; rozwój zmysłowych popędów, przy- 
tępienie uczuć, pod gorącym tylko oddechem życia rozwijać się mo- 
gących, zupełna neutralność moralna, brak szacunku synowskiego, nąj 
wet lekceważenie matki: takie były owoce tego wychowania, a raczę* 
współistnienia, w któróm umysłowość dziecka nie doznawała najłżej- 
szój nawet wychowawczej uprawy, a wrażliwość nadmiernie się roz- 
wijała. W piątym już roku życia miał malec swój ideał kobiecy, 
Mamusię Duff, i osnuwał jćj postać pajęczemi niciami marzeń, nawet 
jeszcze niezdolnych się ukształtować. Z silnego, ogromnego mózgu 
— podobno dorówny wającego wagą mózgowi Napoleona — tryskała 
żądza wiedzy, objawiająca się ciekawością. Nauki jakotako upo- 
rządkowano) dziecko nie otrzymało prawie wcale; ale zaledwie na- 
uczyło się czytać, chciwie już pochłaniało książki, szczególnie podró- 
że, opisy Wschodu, powiastki arabskie. Wprawiały one w ruch 
koła potężcie zarysowującćj się fantazyi, ćwiczyły jćj energią przy- 
rodzoną, Na tćm zamiłowaniu podróży i tureckiego Wschodu, raz 
wrażonćm w umysł, z czasem zaszczepił się osobny typ twórczości. 

Miało dziecko rok jedenasty, kiedy prawnie zostało parem Anglii. 
W r. 179S zmarł ów srogi a rozpustny lord William, -— majątek 
wraz z tytułami zostawiając, najbliższemu już wówczas, wnukowi 
swemu po bracie. Parowatwo zaczęło się od przewiezienia para de 
rezydeneyi rodowćj w Newstead, a naznaczyło na początek wyłamy- 
waniem owej nieszczęsnej nogi, skrzywionćj przy urodzeniu. Łor- 
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dowi nie wypadało być kulawym: wziął go tedy jakiś „empiryk* 
do siebie, do Nottigham, i męczył przez kilka tygodni. Udręczenia 
dziecka były jedynym owocem medycyny i chirurgii. Z nielepszym 
skntkiem wychodził młody Jerzy z rąk głodnego Dra Baillie w Lon- 
dynie, dokąd go z Ncttigham zawieziono. Jakim pojechał, takim i po- 
wrócił. Wyrzekając się już kształtności fizycznój, zaczęto — teraz 
dopióro — kształtować umysł. Wzięto do malca bardzo dobrego pe- 
dagoga, D-ra Glennie z Dulwich; ale nieukrócony bezład w charakte- 
rze matki dziecka psuł ciągle robotę wychowawcy. Małemu parowi 
groziło już nieuctwo, groziła gnuśność. Wdał się w sprawę jego 
przyszłości opiekun, lord Garlisle: wyrwał dziecko z domu matki 
i oddał do konwiktu w Harrow. Kształciły się w nićm młode po- 
kolenia lordów, — w początkowych naukach klasycznych. Kollega- 
mi Byrona byli: Robert Peel, książę Dorset, lord Gort. Kole- 
żeństwo zaczęło już prowadzić do przyjaźni, a ta byłaby już dalćj 
może uszlachetnienia przyrodzonych żywiołów ducha dokonała; ale 
na moralnym ugorze, jaki pozostawiło po sobie wychowanie macie- 
rzyńskie, rosło już tyle chwastów, temperament odzywał się tak sil- 
nie, próżność własna i przykład starszych tak nieszczęśliwie oddzia- 
ływały na duszę chłopca, — że poważny biograf poety (przy zbio- 
rowóm wydaniu dzieł przez Routledgety pobytowi w Harrow przy- 
pisuje wszystko to złe, z jakićm osobistość Byrona, jako siła społecz- 
na i towarzyska, w praktycznej stronie swego istnienia, przeszła 
przez życie. Charakter źle się kształcił, ale umysł w ścisłóm, wy- 
odrębnionym swoim zakresie, korzystał wiele. Gwałtowna żarło- 
czność opanowywała chłopca na widok każdćj nowej nieznanej 
książki. Pomimo tysiącznych psot, zajmujących czas i odrywających 
umysł od pracy, młody par poza lekcyami przeczytał w Harrow takie 
mnóstwo książek, i taki obfity zasób wiadomości sobie zdobył, 
rozwijając się przytćm przedwcześnie, że cała jego edukacya poety- 
czna, przywodząc pedagogów do rozpaczy, była już prawie skończoną, 
kiedy, po pięciu latach nauki gimnazjalnej młodzieniec przechodził 
na uniwersytet do Cambridge. 

Studya uniwersyteckie trwały krótko; zbrakło na nie cierpliwości 
i systematycznćj pracy. Pogardzał chłopiec zwierzchnością, bo widział 
w nićj uosobienie tego, czego sam najbardzićj nienawidził: prawa 
i porządku. Samowola przygniatała ogromne zdolności, ale dzięki 
im właśnie, wbrew marzycielskiemu próżniactwu, nagromadził się 
w pamięci spory zasób oderwanych wiadomości. Czytanie dowolnie 
dobieranych książek, odpowiadających wyobraźni, więcćj zajmowa- 
ło czasu, niż nauka, a wybryki temperamentu więcćj znowu, niż czy- 
tanie. Wesołe życie pędził przyszły gieniusz wszechświatowy, pod- 
kopując i zdrowie i dziedzictwo, którego, przy skali swych niepo- 
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poskromionych potrzeb, nie miał przecież za wiele. Jego uciechy, 
zabawy, żarty ówczesne pozostały w ustnój tradycyi Cambridge'u. 
Trzymał np. uczonego niedźwiedzia do rozmaitych figlów z kolie- 
gami w Trinity College i z filistrami w mieście; na etacie psim 
miał zawsze kilku ogromnych buldogów, przerażających swą siłą 
i zajadłością. — Pobyt w Cambridge zajął Byronowi czas od paź- 
dziernika 1805 do końca roku szkolnego w 1806 roku. Przez rok 
następny, do środka lata 1807, widzimy go w małóm miasteczku 
Southwell, niedaleko od Newstead-Abbey: prawdopodobnie uciekł tu 
od matki. Tu zebrał pierwsze swoje próby, sięgające jakoby do 
dwunastego roku życia, i w marcu 1807 r. wypuścił je w świat w Ne- 
warku, pod tytułem; Houra oflćttmeaa („Godziny wczasu"). 

Krytyka literacka, równie jak filozofia, miała wtedy ognisko swo- 
je w Szkocyi; „Edinburgh Review" był wyrocznią, a na trójnogu jój 
stawał nieraz jeden z najświetniejszych umysłów angielskich, lord 
Brougham. Ten, chociaż późno, nie zaniedbał wychłostać „nieletnie- 
go autora," — jak sam Byron na tytule się nazwał. 

Chłosta sama w sobie była zasłużoną, ale przebrał w niój miarę 
krytyk, gdy radził Byronowi nazawsze poezyą porzucić. Zdaniem 
Brandesa, więcój było w tych Hours niedowarzenia umysłowego, niż 
literackiego występku, a rozlegały się już w nich dźwięki przyszłćj 
prawdziwćj poezyi i przyszłych polotów wolnój rozumnej myśli (np. 
na skon Foxa). Były to jakgdyby kwiatki z łąk dzieciństwa i pierw- 
szej młodzieńczości. Wypadało właśnie to ich pochodzenie uwzglę- 
dnić. Niepodobna się zgodzić z Brandesem, aby surowa krytyka 
wyświadczyła Byronowi przysługę; przeciwnie, Brougham skrzywdził 
go srodze: kazał mu ukochać swoje ja i uczynić środkiem świata, 
osią dla ruchu wyobraźni twórczćj. Wprawdzie odpowiedź, napisa- 
na jakby jednym tchem, choć z wielką pracowitością, stwierdziła już 
w zarysach mistrzowstwo wysłowienia; ale skąd pewność, że siła, 
która wydała z siebie pamflet — gdyż ostatecznie jest to tylko wier- 
szowany pamflet — nie byłaby znalazła dla siebie innego tworzywa, 
"w którćmby się, dzielniej może jeszcze, a dodatnićj, poważnićj, obja- 
wić zdołała? W każdym razie podziwiać trzeba umysłową spręży- 
stość człowieka, który w dwudziestym roku życia napisać mógł taką 
satyrę, jak English barda and Scotch Rmewera. 

Po całorocznym pobycie w Newstead, w końcu 1808 r. udał się By- 
ron do Londynu. Kończyła się jego nieletność; miał wejść do Izby Lor- 
dów, ale chciał z tego wejścia uczynić wielką uroczystość dla swego 
egoizmu. Przywiózł ze sobą manuskrypt satyry i czekał na jćj wydru- 
kowanie. Installacya odbyła się dnia 13 marca 1809 roku; w trzy dni 
potćm wyszli „Bardowie angielscy i przeglądowcy szkoccy." Przy zaj- 
mowaniu krzesła parowskiego uwydatniła się już ogromna zarozumia- 
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łość młodzieńca, dla którego nowe towarŁystwo miało wartość tylfco 
.starych peruk, a w który to s^wu te wzgardzone peruki mogjy /z naj- 
oupełniegezóm prawom nie Widzióć jeszcze gieniuszu. Stary kanelete 
JEldon pośpieszył uprsejmie*u Byronowi, ale gdy ten podał mu ledwie 
końce palców, późniój Już nie kwapił się z formalnościami. Młody t par, 
z powodu swwj^j względnej nidzamoź&ości a małój powagi rodzi- 
eów, znalazł się w dąbie odosobnionym; nikt go tu prtmie nie witał, 
nikt nie był jogo znajomym. Boleśnie to dotknęło jego miłość włas- 
ną. Zniecierpliwiony, upomniał się u kanclerza o potrzebne dowody, 
czyniąc przytćm niemądre porównanie pomiędzy nim a jedną z po- 
staci powieściowych angielskich — „Wasza Dostojność — rzekł— jesteś 
jak Tom Thumb: spełniasz tylko <s*Aój oboroąfcek, ale nte więcój nad 
to." A czegóż obciął ten nowy ilar państwa angielskiego? -czy są- 
dził, że śwtiat się powinien dla niego rozpadać? Dostawszy dowody, 
poszedł na ławy, skierował się w okołieę oppozycyjną, dość bezludną, 
usiadł W kraeśie, jpowedział kilka minut i wyszedł. Naród angielski 
dowiedział się z całego tego ceremoniału, że mu przybył jeden lord 
libeialny. Większe wrażenie sprawił Byron swoją satyrą, niż fi wo- 
jem parowstwem. W świecie literackim powstała ogromna wtiawa. 
Dach przekory chciwie łykał niefcfaęć, aby ją przerabiać w sobie 
aa nienawiść. Dziecię odrywało się coraz silniej od swojój na- 
eiefóy. 

W czerwcu 1809 r,, Byron zebrawszy z majątku, co mógł; wyjechał 
w towarzystwie Hobhouse'a, późniejszego lorda Brónghton, na 
wędrówkę po świecie. Darł się od dzieciństwa na Wschód, i teraz 
tam cel*obie wytknął. Działalność polityczna była nie dla niego: 
przez trzy miesiące od wprowadzania w posiadanie parowstwa parę 
razy tylko pokazał się w Izbie. Tem mrieg jeszcze mógł mieć powo- 
łania do zarządzania własnym majątkiem; dotychczas trwftnićg© tylko 
umiał, zaciągając w niełeftnośei jeszcze długi, które późaiej zaciążyły 
mu straszliwie, już nie tylko na majątku, ale na życiu satoćm, Cier- 
piał nieraz dotkliwy brak pieniędzy. Jedynemu przyjacielowi, ja- 
Iciego znalazł na ziemi, dzięki tylko jego wrtasbym, nie s^oim przy- 
miotom, Moore'owi, opowiedział raz, w jaki sposób obohodaił dzień 
^pełnoletności w Londynie: nie miał za co zjeść nawet dobrego obia- 
du; ale w Newstead wierny Jud fennerów i służba dworska musiały 
mieć wołu piecztotiego z rogami — bo tak nakazywał obyczaj. Po- 
dróż pobudziła fantazyą, a oderwanie się od społeczeństwa kózkiega 
ukołysano Wabwzone fide egoizmu. Popłynął morzem do Lizbony, 
stamtąd do Eadyxu, zatrzymał dic w Sewilli, oanrinął na Maltę, otarł 
się o Wyspy Jońskie i wysiadł na zaohodiie Półwyapu Bałkańskiego: 
był w PfreWezie, w Sałato, w Zatooe Artyjskićj, w Janinie, Zelzie 
i Tepalinie, — poznając Epir i Albanią. Od Ali«badzy doznał aad- 
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zwyczaj uprzejmego przyjęcia.. W Janinie rzucił na papier pierwsze 
strofy wielkiego poematu Child* BłwoUh? FUgrimage>, który jest poe- 
tycznym opisem podróży — oczywiście, podającym racfcóf wrażenia 
gieniuszu twórczego, niż spostrzeżenia podróżnika. 

Z Albanii skierował się Byron do ©reeyi. Zawitał najpierwej do 
Missokngbi, gdzie miał w kilkanaście lat póinićj śmierć znalóźć. 
Jako poeta, doznał szlachetnego wzruszenia na polach Maratonu. 
•W Atenach bawił prawie dwa miesiące* Z Pireusu pościł się na 
morze. Poznał rozkoszne Cyklady i zawinął do Sowmy. Xu 
{w kwietniu 1810 r.), napisał dr«g% pieśń n 0hilde*Harołda a ; w Lon* 
dynie tylko dodał ostatnie -strefy.' Przebiegi pobrzeże A^yi Mniej- 
«zćj, zwiedził miejscowość Troi, a zazdroszcząc sławy starożytnemu 
kochankowi, „choć go na brzegu żadna nie powitała Bero^ — jak 
mówi jeden z biografów —* d. 3 maja 1810 r. w ciągu/ 70 minut, 
wszerz całą Cieśninę Dardanelską pomiędzy Sestos a Abydo^ prze- 
płynął. Dotykając stopą swoją poświęconego gruutu dziąj^w gre- 
ckich, rozbudzał w sobie cześć dla wielkości historycznych i nastra- 
jał umysł swój ua ten wzniosły ton, jaki w jego poeaacie pantye* 
Oderwawszy się od swego dawnego towarzystwa, teraz, jak orzeł sa- 
motay, mógł po przestworach szybować; Nigdy muz* Byrona nie 
doznała tak czystego natchnienia, jak wtedy, kiedy spisywał poety- 
czne wrażenia swój podróży, a pod tym względem dwie drugie pieśni, 
obejmujące jażpóźniejszemyśłił przygody, stoją jeszcze wyżój od pierw- 
szych. Pozornie, dla ograniczonej, krótko widzącej krytyki, Cbilde 
Harold jest tylko samym Byronem, w dany sposób zindywidualizo- 
wanym; ale kto się własnego sądu nie zrzeka, ten, po przeczytani** 
poematu, dojdzie do przekonania, że nie Byron, aje niepodległy umysł 
ludzki, czuły na wielkie radości, wielkie bóle ogromu żyjącego w bi- 
storyi, przebiega opisywane miejsca świętych wspomnień i opowiada 
swe wędrówki po obszarze, — przeszłości raczój, niż* teraźniejszości. 

Ironia i cynizm skąpy tyłko dostają tu żerj pauującym tonem 
w poemacie jest smutek nieosobisty, jest sui genm* uczucie, któreby 
melancholią rozumu nazwać można. Stosuje się to zwłaszcza do 
pieśni trzeeiój i czwartćj. 

Oczywiście* był poetalord i w Stambule* i to dwoma nawrota- 
mi. Stamtąd zrobił wycieczkę na Morze Czarne. Przebywając 
w nąjpierwszycb towarzystwach, słysząc wiele podań poetycznych 
poznawał treść i zewnętrzną zjawiskowość życia Turków i Grekdw* 
Na morzu, które w Aberdeen, jeszcze dzieckiem będąc, umiłował, 
dochodziły do niego opowiadania o korsarzach, o patryotach greckich 
z końca XVIII w., jak Łambro, jak Riga. Pozwanie natury zewnę^ 
trznćj dało scenę dla wypadków i obrazów, które pamięć przekazy* 
wała jaz wyobraźni. Zetknięcie się ze Wschodem wprowadziła 
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rzeczywistość na miejsce dziecięcej ułudy, rozbudzonej przez wczesne 
czytanie powieści wschodnich. Wszystkie poemata bajronistyczne, 
wydane późnićj po powrocie do kraju, poczęły się już pod właściwem 
swćm niebem, na Wschodzie. 

Ze Stambułu przybył Byron ponownie do Aten; stamtąd zwiedził 
Attykę, a późnićj Korynt, stamtąd przebiegał Peloponez, gdzie był 
w odwiedzinach u Weleja baszy. Po powrocie do stolicy Grecyi, 
dla spokoju, osiadł przy klasztorze Franciszkanów. Tu spisał piękne 
liryki, przeważnie kobiecie i miłości poświęcone, tu rzucił piorunują- 
ce „Przekleństwo Minerwy" ^a Elgina, który właśnie wówczas rabo* 
wał Grecy ą z rzeźb Partenonu i innych pierwszorzędnych zabyt- 
ków sztuki. 

Kobieta była zawsze głównym przedmiotem życia i pieśni Byrona; 
odegrała tćż rolę i w jego podróży opisanój w „ChUde-Haroldzie". 
Na Malcie zapalił się poeta dla Pani Spencer Smith, w Atenach ko- 
chał się w młodćj Greczynce, która do poezyi jego weszła jako „Ma id 
of Atben", w rzeczywistości zaś była córką francuskiego konsula i na- 
zywała się: Teresa Macri. Była to już piąta z rzędu miłość Byrona 
w życiu. Po Maniusi Duff rozkochał się w swój kuzynce, Małgorza- 
cie Parker, którą mu śmierć zabrała; następnie, w piętnastym roku ży- 
cia, chciał, aby o dwa lata od niego starsza Miss Marya Cha worth pocze- 
kała na niego; teraz nowych dwóch miłości dostarczyła podróż. 

Są w lirykach i w samej „Pielgrzymce* 1 ślady innych jeszcze sto- 
sunków serdecznych poety w pierwszym, przedpodróżowym, okresie ży- 
cia. Byron uważał za miłość nawet i te szaleństwa, które wypra- 
wiał w Newstead-Abbey, w doborowem towarzystwie godnych sie- 
bie hulaków, nie krępując się żadnemi względami, nawet obecnością 
matki. Przy zmysłowości swej natury, a poetycznćj tęsknocie do 
ideału, nie miał w umyśle swoim zasad wystarczających do rozróż- 
niania pojedynczych stanów i stopni swej wrażliwości. Dopiero dzi- 
siaj krytyka, patrząca na życie jego swobodnćm okiem, może i po- 
winna oddzielać czyste ziarna od kąkolu, a poetyczne złudzenia uczuć 
od rzeczywistych szczerych pożarów ducha. Kąkole i złudzenia 
przeważają w całćm tćm życiu, a czar, jaki wywierał Byron na ko- 
biety, był właśnie skutkiem tćj przewagi: muchy lubią lecieć na lep. 
Całkiem niezasłużonćm jest zdaniem o newsteadzkich wybrykach 
poety, jakoby chciał niemi zagłuszyć jęki zranionego serca. Czysty 
głos „DoTbyrzy w jest znacznie późniejszym, a sam sposób niby głusze- 
nia uczuć wskazuje, że nie było czego głuszyć. Nie żadne tam rozpacze, 
ale porywczość natury młodzieńczo], obdarzonćj niezwykle żywym 
temperamentem — wydała z siebie te hulatyki, biesiady, dziwactwa, 
zdrożności, które wypełniały Byronowi lata 1806—1808. Zrozpa- 
czone serce, przy takićj podniosłości umysłowćj, nie potrzebowało za- 
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głusząc się wrażeniami zbieranemi przez najgorszą tylko młodość. 
Szezery żal po stracie jakiejś istoty ukochanćj mógł się obyć bez 
tego cynizmu, z jakim w refektarzu dawnego opactwa „good-fellows* 
podawali sobie kolejno czaszkę jakiegoś mnicha, wykopaną w ogro- 
dzie, zapijając z niej drogiego burgunda. Dla nieszczęśliwej miłości 
i rozpaczy zbytecznym też był nagrobek położony psu newfoundland&* 
kiemu, w którym ępigrafista żąda, aby go pochowano obok — je- 
dynego przyjaciela, jakiego znalazł w życiu! Pomyślmy, że poeta 
miał wtedy lat osiemnaście, że towarzyszów swych zdrożności przyja- 
ciółmi nazywał, i że już świat cały za niegodny jego, Byrona, uważał. 
Nie: w tćm wszystkićm, co się w Newstead odgrywało, mogło być 
wszystko — tylko nie żałość po utraconym, przez los, śmierć lub bez wza- 
jemność wydartym ideale kobiecym. Inaczćj się kocha i inaczćj żałuje. 

Dopiero w lipca 1811 r. powrócił poeta do kraju. Prócz „Childe 
Harolda" i liryków pozostały z podróży listy, ważne przy odtwa- 
rzaniu charakteru człowieka. Hobhouse opisał podróż na własną 
rękę w wydanem r. 1814 opowiadaniu Journey through Albania 
etc. Do Newstead zapędziła Byrona wiadomość o niebezpiecznej 
chorobie matki. Złośnica zabiła się swoją złością. Syn, chcąc dom 
swój urządzić po lordowsku, skupywał i przysyłał rozmaite przepychy 
z kontynentu i nakazywał wykończenie robót na swój zapowiedziany 
przyjazd. Pani Byron doglądała rzemieślników; raz wpadłszy w gniew 
na jednego z nich, dostała konwulsyj. Syn zastał już trupa. Cha- 
rakterystycznie objawił się żal synowski. Poeta siedział długo 
nad ciałem i łkał; do sługi domowej odezwał się: „Utraciłem jedyną 
przyjaciółkę. tt Było to wieczorem w dniu przybycia. Nazajutrz od- 
bywało się wyprowadzenie ciała do Hucknall Hill, gdzie chowano 
Byronów: noc wystarczyła do takiego przytępienia żałości, że po- 
grzeb matki odbył się bez udziału syna. Ghilde Harold stał w bra- 
mie opactwa i patrzał na oddalający się orszak. Potom zawołał 
pazia, kazał sobie podać rękawice do boksów i oddał się ulubionym 
ćwiczeniom narodowym. Do tćjsamćj, którą teraz jedyną przyja- 
ciółką swoją nazywał, w początkach podróży pisał: „Staraj się ma- 
tka żyć w zgodzie z sąsiadem, bo wiesz o tćm, żeś sekutnicą* (,,vixen n ): 
jak na syna — to dość energicznie. Istotnie, matki swej wcale nie 
kochał, co można ostatecznie wytłómaczyć, ale nie usprawiedliwić, 
jćj charakterem nieznośnym, a nazywając ją jedyną przyjaciółką 
swoją dopuszczał się, jak najczęściej w życiu, podstawienia: brał mi- 
gotanie wyobraźni za ruch i czyn rzeczywistego uczucia. 

Znajomy Byrona, Dallas, autor pamiętników o nim 57 ), zajął się wy- 



5T ) Recollecłions on Lord Byron (London 1824). 
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daniem znalezionego w tłómokach podróżnych Ckilde Buruna, pier- 
wotnie bowiem bohater, coś między rycerzem a kawalerem, nosić miał 
starożytne Byronów nazwisko. W dniu 1-ym marca 1812 r., dwie 
pierwsze pieśni poezyi nowożytnego dncba w staroświeckich strofach 
spenserowskieh, dziewięciowiarszowyeh, okazały się w księgarniach 
londyńskich. W kilka dni póżnićj autor, przebywający wówczas 
w stolicy Anglii, miał zupełne prawo powtedzióć o sobie to, co mu 
kładzie w usta Moore: „Pewnego pięknego poranku obudziłem się 
sławnym człowiekiem." Cała intełligencya, „towarzystwo" stolicy t 
damy i kawalerowie,— wszystko, co czytywało poezye, a przynajmniej 
uwiązało sobie za punkt honoru mówić i rozprawiać o nich — nawet 
wielu poetów i krytyków, —wszystko to wydało w piorwszój chwili 
jeden okrzyk uwielbienia. Od poematu szedł na łudzi powiew, jak- 
by od wsckedzącego słońca; swoboda myśli, głębokość subjektywizmu 
byronowskiego czarowały; uczucia tęsknoty, żałości i melancholii, 
pałające z pierwszych zaraz strof pożegnania, wywierały urok, z któ- 
rego nie umiano eobie zdać sprawy; odczuwano tylko potęgę jakie- 
goś tajemniczego duda, kryjącego się poza wierszami, a imaginacye 
żywsze, wrażliwsze, zwłaszcza kobiece, malowały go sobie jako 
strąconego z niebios anioła. I tem piękniejszym był, że strąconym. 
Wagę rzeczywista piękności fizycznój, piękności tak wielkiój, że jej 
wcale nawet nie kaziła nieuleczalna już kulawość nogi, podnosiło 
jeszcze wrażenie domniemano] piękności dnebowój. Twarz Byrona 
była jedną z najpiękniejszych, jakie zapamiętano u ludzi wyższego 
namaszczenia. Rozumiem to, że kobiety szalały, bo oprócz uroku 
Cbilde Harolda, prófcz pięknćj fizyczności, miał jeszcze Byron opinią 
du mautak tujet, wysłużywszy ją sobie nanowo, już po śmierci matki, 
po przeniesieniu się do Londynu, wśród odurzających uciech i sza- 
leństw, godnych dandysa, zazdroszczącego sławy Brummełouu Ale 
i ną mężczyzn wywierał poeta urok ogromny jako piękne zjawisko 
i niepohamowana energia myśli i życia. Walter*Scott mówi, że 
Burns miał piękniejsze oczy; ale ani on, ani nikt inny nie odpowia- 
dał w takim stopniu ideałowi postaci poetycznój, jak Byron. „Żaden 
portret nie zdoła go odtworzyć; będzie światło, ale ognia nie będzie. 
Było to jedno z tych oblicz, które się w snach widuje." Henri Bey* 
le (Stendhal), ujrzawszy po raz pierwszy Byrona w Medyolanie, 
w La Scala, tak swe wrażenie opisał: „Zaskoczyły mnie nagle jego 
oczy... W życiu mojćm nie widziałem nic równie pięknego i pełnego 
wyrazu. Dziś jeszcze ta wspaniała (* sublime") głowa błyska mi 
z mroku niepewności, ilekroć pomyślę nad tóm, jakiby wyraz wielki 
malarz nadać powinien gieniuszowi. Przez chwilę byłem oczarowa- 
ny. Nie zdołam nigdy zapomnićć boskiego wyrazu tych rysów. 
Widziałem w nim jasną samowiedzę potęgi i gieninszn". Poeta koń- 
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caył juz wtedy rok dwudziesty dziewiąty; w dwudziestym czwartym 
boskośó jego zjawiskowa musika być jeszcze potężniejaaą. I dziwić 
się tu, że go sobie* wyrywano w towarzystwach; że kobiety marzyły 
o tćm, aby być bohaterkami jego poematów, biorąe jego za bohatera; 
ie przebierały się za różnych paziów i niepaziów; że ma drogę żyda 
wysypywały kwiatami najtkliwszej kobiecości! 

Noszony na rękack, rzucił się w wir uciech, i w odmiennych tylko 
formach prowadził dawniejsze wyuzdane swe życie z Newstead- 
Abfoy . Gałę trzechłecie, przepędzone w Londynie aż do końca roku 
1814, było jednem paamem' szałów, nadużywających czystego, imie- 
nm miłości. Zdrowie moralne i zdrowie fizyczne zarówno od nich 
cierpiały. Tylko potężny talent, w swoim czysto-formalnym zakresie, 
stał niewzruszony i wzburzone mętne fałe życia obijały się bez sku- 
tku o mózg niesłychanej wytrzymałości. Człowiek ten miał jakby 
dwa istnienia; podwójne jego życie biegło po liniach prawie do siebie 
równoległych, których punkt wyjścia z żywój istoty znajdował się 
tak dalekoy że go odraza niepodobna było destrzedz, i widziałeś tyl- 
ko rozłam na potęgę dodatnią, jaką była twórczość, i ujemną, jaką 
był człowiek in actu. 

Wśród odurzających uciech talent nie marniał, a umysł patrzał 
w świat i umiał najpoważniejsze jego zadania umysłowo odczuwać — 
ale tylko dla pisania pięknych wierszy. W dzienniku swoich przy- 
gód i wrażeń zapisał Byron, w owym okresie, niejedne myśl, dowo- 
dzącą czułości na wielkie bóle wieku, i niepodległości umysłu. Po 
abdykacyi Napoleona w Fontainebleau wystosował do niego odę, wy- 
rażającą poetyczne przekonania, w których dziś niewiele zmienić-by- 
łoby potrzeba. Waszyngtona nazwał w niój Cyncynnatem Zachodu. 
W r. 1812 d. 27 lutego, ujął się w Izbie Lordów za tkaczami Not- 
tingbanm, którzy potłukli byli maszyny, za co mieli doznać oałćj suro- 
wości przedstawionego przez rząd prawa powściągającego („Fra- 
nie- Work Biłl tt ); d. 21 kwietnia wypowiedział mowę za emancypaeyą 
katolików, których sprawę poruszył był wtedy earl of Doooughmore, 
i bardzo trzeźwo, wymownie, w sposób przekonywający dła rozsądku, 
(miejsce jego w Anglii zajmowała jeszcze wówczas namiętność angli- 
kańskiej nienawiści), wykazywał konieczność wysłuchania skarg 
i polepszenia losu milionów ludzi. Stał tu na prawdziwie godnym 
poetów gruncie praw człowieka, jak znowu w „Odzie da Napoleona a 
bronił ideału wolności, a w późniejszych utworach swoich złorzeczył 
wszelkim więzom — prawda, że i takim, które były tylko potrzebne* 
mi wiązadłami niezbędnego porządku. Ostatni raz wystąpił jako lord 
w Izbie, wnosząc petycyą niejakiego majora Cartwrighta (czerwiec 
1813 roku), pokrzywdzonego przez władze bezpieczeństwa publiczne- 
go i wojsko w Huddersfield. Były te wszystkie mowy improwizacyami; 
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do ciągłego korzystania ze swoich praw w Izbie nie miał poeta dość 
spokojnego umysłu. Żadna praca stała i ciągła przywiązać go do 
siebie nie mogła. Był poetą, gdy pisał wiersze, był poetą, gdy wygłaszał 
swe mowy: tu i tam jednego szukał zadowolenia. „Childe Harold" do- 
czekał się juz w r. 1813 nowego wydania, a poczytność jego nifr 
zmniejszała się wcale przez czas. Przybywały do niego nowe poe- 
mata, — fantastyczne, rdzennym bajronizmem przejęte, a na tło 
Wschodu rzucane. We wrześniu 1813 r. ofiarowuje Byron jednemu 
z Poetów Jezior, Rogersowi, z którym żył dobrze, — swojego Oiau- 
ra. W r. 1813 Holland otrzymuje Bride oj Abydos, napisaną w czte- 
ry dni. W końcu tegosamego roku oddany już jest do druku Th* 
Corsair, poświęcony MooreWi 58 )! Po nim następuje dalszy jego 
ciąg, Lara. Ha prośbę swego „przyjaciela 71 , Kinnairda, pisze Byron 
w końcu r. 1814 do zbioru pieśni religijnych ze śpiewami piękne 
swoje Hebrew Melodie*. W styczniu 1816 r. puszcza w świat Sięgeof 
Gorinth, przypisane Hobhouse'owi, a osnute na wypadku z r. 1715, 
kiedy jeszcze Wenecya stawiała czoło Turkom na ziemi Greków. 
Współcześnie wychodzi Parmna, okrucieństwo z dziejów Ferrary 
w XIII wieku. Oprócz tego Byron nieprzerwanie rzuca na papier 
drobne liryki, zebrane w wydaniu Tauchnitza w Occasional Heces. 
„Głos do Thyrzy" uderza czystością brzmienia. Osobistość tęga 
przedmiotu miłości Byrona dotychczas tajemnica osłania; uczucie 
samo przypadło na drugą połowę roku 1811, pomiędzy skon matki 
a wyjazd do Londynu. 

Na hulaszcze życie nie wystarczały dochody z majątku; znikały 
bez śladu w otchłani rosnących ciągle, gorączkowych potrzeb, zaró- 
wno przyzwoite już wcale dochody z ogłaszanych utworów, jak 
reszta pozostała po matce. Poezya opłacała się Byronowi świetnie 
i pod względem materyalnym. W ciągu trzech dni księgarnie lon- 
dyńskie sprzedały trzynaście tysięcy egzemplarzy „Korsarza". W kie- 
szeni przecież były ciągłe pustki. Równowagę w budżecie utrzymy- 
wały coraz- to nowe długi, zaciągane na Newstead-Abbey; ale i ta 
już polityka finansowa zaczęła się okazywać bezpłodną. Innego nie 
było ratunku nad bogaty ożenek. Cały przecież blask imienia bajro- 
nowskiego nie oślepiał rodziców posażnych panien, a niesłychana 
wziętość poety w pięknym świecie raczój ich odstraszała. 

W końcu r. 1813 Byron zaczął się starać o przystojną, wysoce 
wykształconą, 22-u-letnią, Annę Izabellę Millbanke: dostał arbuza, 
ale osłodzonego utrzymaniem nadal towarzyskich stosunków, i na- 



58 i Poeta napisał go, od pierwszego do ostatniego wiersza, w ciągu dziesię- 
ciu dni. 
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wet korrespondencyą, oczywiście, tylko — umysłu z umysłem. Listy 
panny nie tuczyły. Radził się poeta „przyjaciół" swoich: czy ude- 
rzyć do nowego jakiego serca, czy tóż nowy szturm do dawnego 
przypuścić? Skończyło się na liście do panny Millbanke. Był on 
waryacki, ale pannie wytłómaczono, że właśnie odznacza się niesły- 
chanym wdziękiem wysłowienia. Rodzice panny ulegli: młodzi zarę- 
czyli się, a d. 2 stycznia 1815 roku stanęli przed ołtarzem. Poeta 
sprzedał się za posag. Nawet jedyny jego przyjaciel, Moore, mówi,, 
iż ożenił się bez przywiązania; ani z jednej ani z drugiej strony nie. 
było miłości. Ratując swe położenie majątkowe, Byron teraz już na, 
prawdę zaprzepaścił swą duszę. Związek ten mści się na nim na- 
wet jeszcze po śmierci. 

Małżeństwo miało dla Byrona znaczenie suto wypełnionćj kasy. 
Miłości nie szukał, czara rozkoszy przelewała mu się przez brzegi, 
a wszelka stałość, wszelka powszedniość była dla niego jarzmem 
Dziesięć tysięcy funtów, wziętych w posagu za żoną — pociągały 
wietrznika nieprzepartym urokiem. Newstead-Abbey wydawało 
się już teraz kątem zabitym deskami, odgrodzonym od świata. Pań* 
stwo młodzi przyjechali do Londynu, urządzili sobie wspaniałe 
apartamenta, dwór, służbę, przyjęcia i cały sposób życia magnacki, 
na stopę angielską magnacki. Lord musiał, chcąc nie chcąc, zaspa- 
kajać ciekawość dawnych swych wierzycieli, dopóki nie zaskarbił so- 
bie ciekawości nowych. W ogniu zbytków stopniała i rozporządzal- 
na część owych 10.000 funtów żony i 8.000 szczęśliwie spadłego na 
męża dziedzictwa. Osiem razy schodzili komornicy sądowi i w końcu 
sprzedali nawet książki, nawet łoża małżeńskie. Fałszywa duma 
kazała Byronowi odrzucić przysługę życzliwego mu nakładcy dotych- 
czas wydanych poematów, człowieka światłego, prawego, jakby z du- 
chowego rodu Aldów i Januszowskich — Murraya; chciał on urato- 
wać poecie księgozbiór i zaliczył mu półtora tysiąca funtów na przy- 
szłe honorarya. Zgoda małżeńska zaczęła się już po półroczne m 
pożyciu pokrywać rdzą nieufności i niechęci. Byron jeszcze w r. 1812 
wszedł był do stowarzyszenia „Drury Lane Theatre"; a teraz miał 
z tego powodu wydatków dużo, i pokus niemało. Nietylko żonie, 
ale i publiczności londyńskićj nie podobało się przesiadywanie po- 
ety między artystami płci piękno j. Ważniejsze jeszcze były przy- 
pomnienia dawnych znajomości, które, jak Lady Lamb, narzucały się 
aż do uprzykrzenia. Ruina majątkowa była wspólną zasługą, ale 
mąż, jako silniejszy i w prawie i w odpowiedzialności, silniój też 
i więzami obowiązku powinien się był krępować. W pożyciu domo- 
wem bywał aż nadto często niepojętym dziwakiem i zakrawał nieraz 
na waryata; podniecenie nerwów wprawiało go w szał zachwytu lub 
gniewu; w paroksyzmie takim chwytał i rozbijał, co mu wpadło pod 
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rękę. Przypominał krajobraz, w którym nie widziałeś me próea 
przepaści i szczytów, gór i mroków; 2 turni górskich, z sznmdącyefe 
borów, wypadaj drapieżne zwierzęta i szarpały oicbe szezęśefe mał- 
żeńskie. Trzeba pamiętać, że pani Byron w grudniu (d. lCb-ge) 1915 
r. została matką i miafo prawo do spokoju, jakiego j4 wdW^ ani 
mąż, ani Jego wierzyciele, ani jego dawne stosunki. Miała praw* 
przynajmniej do tego, aby mąż nie strtetól w pokoju z pistaoletn. By- 
ła to kobieta, jak aa kobietę, prawie uczona, kochana wiedza rwę- 
oa się do metafizyki, zajęta nawet matematyką, i zarówno w nadę- 
ciach umysłu, jak w zasadach życia poważna* Postąpiła nieneasą- 
dnie, powierzająe los swój takiój sowizdrzalski^, nienjętćj, rozpcęćłi* 
wój organizacyi i ciężko to odpokutowała, że za pierwszóm ma* 
tchnieniem swcjću nie pobiła, W złamaniu woli pierwotnej ujawnił 
się tylko ten fenomen życia rodzajowego^ który może zbyt jaskrawo 
ktoś nazwał, ale dobrze pojął: mianowicie, 2e „największe szczęście 
4o kobiet— oczywiście, nie do wszystkich — mają galernicy" —isto- 
ty w życiu czynnćm ujemne. 

Dziecię, córeczka, nazwana biblijnie „Adą" 5 *) r przyszło na świat 
już wtedy, kiedy z ogromnych zasobów swatała tylko bieda i troska. 
2godnie postanowiony wyjazd Lady Byron da rodziców był dla ko* 
biety przyzwyczajonej do dobrego bytu koniecznością, sar*BCon% 
przez najelementarniejszy interes własnój osobistości; a przeciwko 
wyjazdowi nie walczyła miłość, bo jój w tóm stadło nigdy nie była. 
Zdaje się, że już odjeżdżając od męża, zawiedziona kobieta żywiła 
zamiar rozstania się z nim nazawsze. List teścia po przybyciu cór- 
ki do domu rodzicielskiego objawił ten zamiar Byronowi* Prócz roz- 
rzutności i sympfeomatów pomieszania zmysłów miała pani Byron je- 
szcze inne powody do żądania rozwodu. Później, już po rozejściu 
się, w skargach jój wystąpiły takie czyny, że Szekspir powiedz-- 
by o nich musiał, iż mordują moralność. Proces rozwodowy zalecili 
Sir Samuel Romilly i Dr. Łusbington, dwaj wielce poważani prawnicy. 
Sądy angielskie są dla arystekracyi do dziś dnia surowemi w dawa- 
niu rozwodów; tymczasem sąd w r. 1816 państwu Byronom nadspo- 
dziewanie łatwo i prędko rozejść się pozwolił: wtrzy miesiące małion* 
kowie byli już wzajem wolni od siebie. Przypuszczać przekupstwo 
mogą tylko dzieciaki. Rzeczywisty powód i przewód sądowy ukry- 
wają się ciągle jeszcze w tajemnicy i pewno nigdy z mroków jój nie 



5 *) Właściwie „Augusta Ada*, późniejsza „Hrabina lOTelace", zmarła ie- 
szcze przed matką, d. 27 listopada 1852 r. Jeden a jej synów skończył jak* 
narwaniec w dokach londyńskich. Miał lat 26 i nosił tytuły „wice-hrabiego Ock- 
kam 1 ' i „Hrabiego Wentkworth". 
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*pyjdą. W każdym *azie przadstewiaaie Byrona jako ofiary, a jego 
iotoy ~ j*ko j^dzy na niego eSzyiiająeęj, jesft wręcz l^fcowiyiHoo- 
śoią. I l^antay wJdwte'* lift tfJBywn zbyt porywieo oburza się 
t»a apółeozteństwo angiebkie, i Bra&deft, podbity, i czftezy wist$ wolno* 
»yślno6eią, i niejasno pąjętyw realizmem w życiu i w poezyri, przed- 
wraeónte ita korzyść poety rozstrzyga wszystkie wątpliwości, zaciem- 
niające aprawę rozwodową Byrona 60 ). 

Nieprzezmaczeni dla siebie— <a istotę, która by Byronowi /na ionę 
przeznaczoną być mogła, trudno -sobie wyobrazić— rozeszli się, i było- 
to największe ich szczęście małżeńskie. Byrona początku zaciął się 
i ©te chciał korzystać z majątku żony, aie później zmiękł i palące 
trochę flinty sterlingi do kieszeni pozgarniał. Dziecko, oczywiście, 
zostało przy matce, która je wychowała uczciwie i rozumnie. Wdo- 
wieństwu pani Byron towarzyszyła aż do śmierci (d. 16 maja 1669) 
t.) wielka dobroczynność, głośna na cały kraj. 

Z usposobieniem swojćm, pod żarem opinii publiczne], J^tóra 
^potępiała cynizm w lekkomyślności, a nie zbrodnie dowieść się 
riiedające, Byron nie mógł już teraz wytrzymać w Anglii, i rozu- 
miemy to /zupełnie, że teraz właśnie, już nie w głodzie fantastycznych 
wrażeń, ale w trwodze rzeczy wistyeh fbólów, ucieka z ojczyzny. Dnia 
17 marca 1816 r. rzuca żonie ostatnie „Bądź zdrowa! tt (.Far thee 
toeU w Domestk jpieces Tanchnitza), a d. 25 kwietnia t. r. żegna 
Anglią naaawsze. Niegodną takiego umysłu jest licha własna obrona 
wliryce.4iSi#teA; wysoce znowunieszlaohetnem, dowodzącćm tylko za- 
kamieniałego sobkowstwa, jest złorzeczenie ź»nie w Zines ><m 
hecmng thatlady Bgron tcasitt, (61) napisane już w Szwajcaryi we wrześ- 
niu 1816 «r. Dźwięczny, melodyjny :głos dnszy odezwał ^się w uro- 
czystej chwili rozstania* tylko do /siostry Augusty; a chociaż-by odkry- 
cia pani Becdher-Stowe oszczerstwem być miały, każdy trzeźwy 
umysł <z całości ożycia i poetyzowania iwycisaąć *nusi ^przekonanie 
oanotmalnie tu wjJbujałóm śnczuciurodziniwla). 

*°) Oprócz Umptda^ Ckma, śpiewu do Inezy w Childe-Hwroldzi€ y śpiewu Me~ 
dory w „Korsarzu",, pierwszej pieśni Dm Juana, liryków pojedynczych To A%gu* 
sta, A Sketch i t. d., oraz pamiętników Moorea o Byronie, świadectw w tój spra- 
wie dostarczają dzienniki spółczesne, wyrok rozwodowy i osobne druki jak: MŚfiora 
L*i$h (London 1860), ffhe true history of Łaty. Byron s lite (4869), listy w Quarter- 
lyReoiewL r.,1869, listy wAthemeum zr. 1883 -(Letters w the Character eflordB; 
autor Brydes). Pamiętniki spisane przez Byrona, jako posag dla dzieci Moore\ 
niejedno-by powiedziały, gdyby ich sam Moore i Hobhouse, przyjaciele poety, 
w całości prawie nie spalili. 

6i ) ^Wiersze na wieść o chorobie Iłady^Byron." Nie można też bez naganj 
przepuścić zemsty 'nad -żoną, wywartej #rzez odmalowanie jej w Donie Inezię, 
matce D. Juana, w pierwszej pieśni poematu. Było to wszystko, małe, ma- 
luczkie. 
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Pierwszem miastem stałego lądu, w którćm się Byron zatrzymał, 
była Bruksella. Zwiedził tak świeże jeszcze pobojowisko pod Waterloo; 
zboczył z Belgii do Francyi i, wróciwszy w krainę niderlandzką, Renem 
popłynął na południe. W lecie stanął w Genewie. Tu poznał się z Shel- 
leyem, głębszym, ale przez czyn poetyczny mniejszym od siebie poetą, 
a z podobnej, co i on sam, przyczyny również dobrowolnym wygnań- 
cem. Shelley rozwiódł się z pierwszą żoną, za którą był szalał, 
i przebywał teraz nad rozkosznym Lemanem z drugą, nie zdoławszy 
dla niej odrazu wyrobić wszystkich prawnych tytułów. Towarzyszy- 
ła jój siostra, ku której znowu, bez wielkiej, zdaje się, wzajemności, 
uderzyło niestrudzone serce Childe Harolda. Mieszkał Byron w willi 
Diodati, odbywając w towarzystwie Shelleya lub sam wycieczki w Ober- 
land berneński. Rozmiłowany w Jungfrau, jak Słowacki, nigdy je- 
dnak takich uroków w duszy swej nie zbudził, jakiemi tcbnie poemat 
W Szwajcaryi. Nic dziwnego: w jednym było więcój oderwanych 
pożądań duchowych, niż pełnego całą istotą życia; w drugim życie 
nerwowe ciężarem swoim przytłaczało ogromnego ducha. Wrażenia 
z podróży po Szwajcaryi skrystalizowały się: w trzeciej pieśni Childe- 
Harolda, rozpoczęto) zwrotem do córki, a dokończono] w Ouchy nad 
Lemanem; w tajemniczych groźnych krajobrazach „Manfreda", oży- 
wionych upostaciowanemi duchami gór i duchami dziejów; w So- 
necie do Jeziora Genewskiego; w najspokojniejszym, artystyeznie naj- 
wyższym, poemacie Priaoner of ChiUon, zajmującym w całości poety- 
ckiego trudu Byrona miejsce podobne do tego, jakie u Słowackiego 
należy się Ojcu ZadźumionycL Nad Lemanem powstały wspaniale 
obrazy „Ciemności 7 ' i „Snu a przyswojone przez Mickiewicza, dumny 
manifest Pr<ymetheu8 } żal po Sheridapie p. t. Morwdy on the death of 
Sher., wreszcie, uderzające prostotą wysłowienia, poetyczne westchnie- 
nie nad grobem młodego Churchilla, wspomnianego także i w trzecićj 
pieśni Childe Harolda. Obok wpływów martwćj natury działały 
i wpływy żywego umysłu: Byron w późniejszych swoich, filozofiz- 
mem połyskujących, poematach wiele zawdzięcza Shelleyowi. Jasna 
ta głowa nadała postać stałą jego panteizmowi. Na akt m Manfreda, 
rozpoczętego w Szwajcaryi, dokończonego dopiero w 1817 r., w We- 
neeyi, tchnął myślą swoją Shelley. 

Podczas pobytu nad Lemanem odnowił Byron znajomość z panią 
de Stael, która, wypędzona przez Napoleona z Paryża, szukając dla 
siebie miejsca w Europie, przez dłuższy czas zamieszkiwała w Lon- 
dynie. W doświadczenie życia bogata, autorka „Korynny" pozosta- 
ła nieczułą dla poety wtedy, kiedy modą było szalćć za nim; lecz 
teraz przyjęła go życzliwie, mile go widywała u siebie i częste z nim 
prowadziła rozmowy. 
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W jój-to mieszkania, w Coppet, zdarzyło się raz, że jakaś Angiel- 
ka, dowiedziawszy się o obecności Byrona, z trwogi przed takim anty- 
chrystem zemdlała. Zaczęło się już Byronowi przykrzyć w Szwaj ca - 
ryi. Z początkiem jesieni, jak zawsze, natłoczyło się do Genewy 
dużo Anglików. Poecie było już duszno; w końcu października wy- 
jechał do Włoch. W Medy olanie zabawił sześć tygodni; tu poznał 
Stendhala, którego uderzył — jak już wiemy — swą pięknością, 
— i gwałtownemi wybuchami jakby poczynającego się waryactwa. 

Do Wenecyi zawitał w grudniu 1816 r., wziął ze sobą przyjaciela 
młodości i towarzysza pierwszej już podróży, Hobhouse'a. Pobyt 
w Wenecyi był najodpowiedniejszym, jeśli nie dla twórczości, to dla 
temperamentu poety; znalazł się tu odrazu w swoim żywiole, i oblu- 
bienica Adryatyku rzuciła mu się w objęcia. Pieniądze napłynęły 
z Anglii; miał za co żyć; o resztę był spokojnym. Zamieszkiwał 
przy jakimś człeczynie, który rad był, że ma tak wielkiego męża za 
lokatora, i nie dbał już o nic więcój. Przez pierwsze pół roku poby- 
tu nad Adryatykiem biografia, chcąc nie chcąc, spotkać się musi z na- 
zwiskem Maryanny Segati, powabnej dwudziestodwuletniej Wene- 
cyanki, bardzo średniego tonu; ale ton był rzeczą najmniejszą dla 
para Anglii, dla człowieka, na którego Europa cała już wówczas 
miała oczy zwrócone. Shelley, — którego przecież o nabożnisiowstwo, 
ani o świętoszkowstwo posądzać nie może krytyka naturalistyczna, 
broniąca, nad słuszność i potrzebę, praw namiętności,— pisze o całym 
sposobie życia Byrona w Wenecyi: „Zadawał się z hultajami (wret- 
cIm), którzy sprawiali w najwyższym stopniu wrażenie istot, niema- 
jących w sobie nic ludzkiego. tt Jeżeli kiedykolwiek życie dawało 
Byronowi natchnienie do poezyi, to życie jego ówczesne odczuć mo- 
żna doskonale w poemacie Beppo i w Don Juanie. Pierwszy z tych 
poematów jest jakby przedsionkiem do drugiego; lecz oba one 
przypadają już na czas późniejszy. Na początku weneckiego swego kar- 
nawału wykończał Byron Manfreda^ dopisał akt III i w lutym 1817 r. 
miał już poemat gotowy. W kwietniu zrobił wycieczkę do Rzymu, 
którego jeszcze nie znał. Po drodze, w Perrarze, zebrał zasoby do 
Lament of Taseo (napisanego w Apeninach d. 20 kwietnia 1817 r.), 
wstąpił do Florencyi, gdzie, zapewne przez nieład swój duchowy dał 
powód do tajemniczych a przerażających wieści o morderstwie, 
w które sam nawet stary Goethe wierzył jeszcze w wiele lat późnićj. 

Rzym wprawił Byrona w zachwyt. Z tćm ogromnćm wrażeniem, 
wyniesionćm przez poetę z Wiekuistego Miasta, da się porównać 
chyba tylko tlrok, jakiemu uległ również w wielkićm ognisku ducha 
i skarbnicy pamiątek Zygmunt Krasiński; ale zachwyt Byrona jesf 
wyższy, doskonalszy, bogacićj upostaciowany przez wyobraźnią. 
Krasiński jest może głębszym, ale ociężałym; myśl Byrona w praw- 
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dziwie orle wzbij* się loty. Dopóki poezya poezyą, dopóty mało 
iędzie piękniejszych wierszy nad strofy, otibeeząoeaiędo Rzymu, 
w czwartój pieśni {Mcfe Harolda, która wogóle pozostanie po długich 
wietaek jelcze jednym a najwybitniejszych tytułów Byrona do nie- 
v śmiertelności. Teraz już mógł poeta, wróciwszy na Laguny, napiaa© 
tę wspaniałą pieśń zwartą, którą od Rfeneeyi rozpoczął a majes*a- 
tycznym, głębokim, potężnie wstrząsającym hymnem do Oceanu za- 
kończył. Poemat cały był już gotowy w końcu 1817 r. i d. 2 stycz- 
nia 1318 r. otrzymywał go w darze Hobhouse. Dwie drogie pieśni 
wywarły w Anglii silniejszB wrażenie, niż pierwsze, i tak być musia- 
ło pomimo całćj meohęci, na jaką sobie w ojczyźnie zapracował, nie 
poeta, lecz człowiek. Z kolei powstała piękna „Oda nad Weneeyą*, 
gromadziły się zasoby do dwóch dramatów historycznych na tle dzie- 
jów weneckich, przechodził na papier ,Beppo" i wylewały aię dwie 
pierwsze pieśni „Don Juana". Przyfcćm, z dziwactwa więcej, niż z po- 
trzeby, uczył się poeta po armeńska u Mecfaitarystów, a w poważnym 
jnż celu pracował nad językiem i literaturą włoską; z wyższym świa- 
tem spotykał się w salonie hrabiny Albrizzi, ale obcowanie ta nie 
trwało długo. W środku r. 1817, gdy sobie urządził umyślnie wyna- 
jęty pałac na Canał-Grande na sposób najzupełniej, we wszelkiej 
szczegółach, żywych i martwych, wschodni, gdy się rzucił już w toń, 
upokarzającego dla takich duchów rozkiełznauia, wtedy i sam do sa- 
lonu wstręt uczuł, i jego już nie bardzo tam miłe widywano. Przez 
jakie półtora roku panowała w domu jego niejaka Maigareta Cogni, 
kobieta z ludu, żona piekarza, stąd na portretach, do Anglii cynicznie 
przez samego poetę posyłanych, nazywana „Fornariną Byrona. ^ 

Dzięki takiój metodzie używania świata, Byron w trzydziestym 
jnż roku życia łysióó isiwióć zaczął. Obawa utycia natchnęła go nieroz- 
sądną myślą dyete&ycznego żywienia się pokarmami przeważnie ro* 
glinnemi, z dodatkiem jaj, a nadmierne używanie wody z rumem 
i wina reńskiego, jakkolwiek niedoprowadzane nigdy do granic opil- 
stwa, przy innych przecież czynnikach niezdrowia musiało złe jeszcze 
spotęgować i skazało organizm na śmierć przedwczesną. Można 
sobie wystawić, jak głębokim był upadek obyczajowy Byrona, kiedy 
wszysey biografowie, wszyscy świadkowie życia i życzliwi znajomi, 
zgadzają się na jedno: iż nowy stosunek miłosny, zawiązany na wio- 
snę 1819 r, w Wenecyi, był dobrodziejstwem dla gieniuszu poety, 
gdyż uratował go może od zupełnego zapadnięcia się w ogólnej ruinie 
żywotności. 

W kwietniu 1819 r., w salonie hrabiny Benzoni, poznał Byron 
dwudziestoletnią Teresę Gamba, wydaną za przeszło sześćdziesięcio- 
letniego, ale bogatego, starca, hrabiego Guiccioli. Obqje od pierwszo} 
już eh wili należeli do siebie. Historyą tćj miłości opowiedziała samajój 
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bohaterka, zmarła we Florencyi w r. 1873 jako margrabina de Boissy, 
w książce stanowiącej rzadkie zjawisko w literaturze 62 ); opowie- 
dzieli ją i znajomi jednćj i drugiej strony, i osoby trzecie. Podwoje 
tej historyi pozostaną tu dla nas zamkniętemi. Małżeństwo Guiccio- 
lich skończyło się rozwodem i alimentami, płaco nem i przez męża pod 
warunkiem zamieszkiwania rozwiedzionej przy ojcu, w Rawennie. 
Wolałby Byron rozkoszny pobyt w willi La Mira pod Wenecyą, któ- 
rą na własność był zakupił po sprzedaniu Newstead-Abbey (za 
95,000 f. st), ale musiał się poddać konieczności. Od końca r. 1819 
do lata 1821 trwa tedy pobyt wspólny w grodzie Danta. 

Patryotyczna familia hrabiów Gamba wciąga Byrona w spisek prze- 
ciwko Austryi; karbonarzy neapolitańscy znajdują w nim protektora i ko 
rzystają z jego datków; Byron jest naczelnikiem loży amerykańskiej, 
nie szczędzi pieniędzy 63 ), wikła się coraz bardzićj i zwraca na sie- 
bie uwagę policyi, aż nakoniec wraz z rodziną Gamba wygnanym zo - 
staje z Rawenny. Wszyscy osiedlają się w Pizie, na jesieni 1821 r. 
Poeta bierze za prześladowanie odwet w najbardzićj politycznym 
swym utworze, pełnym głębokićj prawdy oburzonego uczucia i druz- 
gocącćj satyry: The age of bronze. Obawy były płonne a prześlado- 
wanie zbyteczne. Pani Guiccioli powiedziała słusznie o ówczesnych 
Włochach, że dobrzy są tylko do pisania oper. 

Pierwszym utworem po poznaniu hrabiny Teresy jest „Oda do 
Padu tf ; po nićj następuje Mazeppa, w którym wojewodzina nosi imię 
kochanki autora. Pod wpływem hrabiny Guiccioli, w tchnieniu 
wiejącćm od grobu Wielkiego Gibelina, powstaje, ukończony d. 21 
czerwca 1819 r., poemat: The prophecy of Dante i przekład Prancze- 
ski z Rimini z „Piekła 9 , W Rawennie pisze poeta dram ata obmy- 
śliwane jeszcze w Wenecyi: The two Foscari i Marino Faliero, i dwa 
inne, czysto już myślowe, nie historyczne: Cain i Sardanapaltu; pierw- 
szy dostaje się Walter Scottowi, drugi Goethemu. 

Pani Guiccioli chce odwieść Byrona od dalszego pisania Don Jua- 



M ) Wydała je margrabina w Paryżu w r. 1868 p. t. Lord Byron jugó par les 
timoins de sa me. Byron jest tu podzielonym na pojedyncze rozdziały aniołem. 
Pani Guiccioli przeczy nawet, aby był kulawym; jako żywo, także i łysym nie był, 
lubiał tylko podgalać sobie włosy nad czołem! Oczywiście, był nietylko najgenial- 
niejszym, ale i najlepszym z ludzi. Obszerny, przeszło tysiąc stronic trzymający 
pamiętnik, jest pomnikiem zupełnej aberracyi umysłowej. 

68 ) Ńie szczędził ich i dla zwykłej dobroczynności, z którą nieraz łączyła się 
i próżność. Z 4,000 f. st., które wydawał rocznie w Wenecyi, piąta częśd szła na 
różnego rodzaju jałmużny, wsparcia, zapomogi, pożyczki d, fonds perdus. Majątek 
miał znaczny: oprócz kapitału ze sprzedaży Newstead wybrał jeszcze ze 20,000 
f. st. od Murraya i innych za swe poezye, a miał także i udział w spadku po starej 
lady Noel Millbanke. 

S. Krzemiński. Zarysy literackie. 17 
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na\ ale wyjednywa tylko prawie trzyletnią przerwę w tworzeniu. 
Dwie pierwsze pieśni, napisane jeszcze w Wenecyi, we wrześniu 
r. 1818, szyderczo ofiarował autor z niemiłosierną dedykacyą, poecie- 
laureatowi Southeyowi, który, zacząwszy od śmiałego Wat Tylera, 
paradował teraz z niedorzecznie służalczym Yision ofJudgment. Nie- 
zadowolony jeszcze z owych dedykacyj, Byron pod tymsamym tytu- 
łem napisał trawestacyą ramoty southeyowskiej. Z Rawenny w lipcu 

1821 r. wysłał do Anglii III— V księgi 8 Don Juana 7 *. 

W Pizie mieszkał poeta wraz z Gambami od października 1821 r. 
do lata 1822. Dalszy pobyt przecięły nowe zakazy. W Pizie od- 
wiedził Byrona Shelley, zawitawszy do niego już poprzednio, po 
drugim i ostatnim wyjeździe swoim na kontynent, do Rawenny. 
Mylne jest twierdzenie, jakoby autor „ Prometeusza rozpętanego* uto- 
nął, wracając z odwiedzin u Byrona. Śmierć w zatoce Spezii (d. 8 
lipca 1822 r.) ma raczćj związek wypadkowy z powitaniem Ligh- 
Hunta, który wówczas na granicy Włoch się był zatrzymał, wyczeku- 
jąc poety. Z tym liberalnym politykiem i publicystą angielskim 
wszedł i Byron w bliższy stosunek za pośrednictwem Shelleya 
i wbrew radom Moore'a dostarczył mu pieniędzy na wydawanie 
czasopisma, które miało początkowo nosić tytuł The carbonaro, ale 
poprzestało na The liberał, a i tym niedługo się cieszyło, sam Hunt je 
bowiem uśmiercił. Byron w tern czasopiśmie drukował niektóre 
swoje poezye. 

W Pizie napisał VI— VIII „Don Juana" i rozpoczął pracę nad dal- 
szemi utworami, dokończonemi w Genui. Tu znalazł się już w lecie 

1822 r. po skonie Shelleya, którego uczcił pięknym nagrobkiem z na- 
pisem w Cor cordium", przy piramidzie Cestyusza w Rzymie. Z Ge- 
nui ofiarował Goethemu Wernera, dramat na tle Wojny Trzydziesto- 
letnio], zaczęty jeszcze w r. 1815 64 ). W Genui napisał Seaven and 
Earth („Niebo i Ziemia"), The island („ Wyspa"), The deformed tramfor- 
med („Niekształtny przekształcony") i nakoniec ośm dalszych pieśni 
Don Juana. Z wyjątkiem „Nieba i Ziemi" oraz IX i X pieśni Don 
Juana, są to już nawskroś utwory słabsze. Teraz dopiero zwrócił się 
do tematów rodzimych i zaczął pisać TheeonguesłofEngland — zapóźno! 

W Genui dopićro uczuł czczość życia. Jak swemu „Don Juanowi 77 
miał dać kąpiel prawdziwie męskiego czynu w rewolucyi francuskićj, 
tak i dla siebie samego czynu zapragnął. W Age ofbronze opiewał był bo- 
haterstwo Boliyara; teraz namyślał się: czyby do Ameryki Południo- 
wćj nie popłynąć i nie oddać życia swego za sprawę może dalekich 



•*) W przedmowie zawiadamia, że jeszcze w trzynastym roku życia napisał 
dramat Wrie <md Bvina % ale miał później dość rozumu, aby go spalić. 
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ludów, ale przytem i za sprawę blizkiego zawsze i obecnego wszę- 
dzie ideału. Ale nie: przemogła miłość klasyczna dla Grecyi, zwy- 
ciężyły wrażenia osobiście pod rozkosznem niebem zebrane. Towa- 
rzystwo Filhellenów londyńskich dało Byronowi mandat otwierający 
stosunki z przewódcami ruchu narodowego. Pożegnał tedy hrabinę 
Guiccioli i, zabrawszy ze sobą 10 tysięcy dukatów w złocie, 40 tysięcy 
skndów w wekslach i zapasy broni, na własnym okręcie „Herkules", 
w towarzystwie młodego Piotra Gamby, wypłynął z portu Genueńskiego 
d. 13 lipca 1823 r. do Grecyi. Wiatr przeciwny zagnał go napowrót 
do Genui. Dopióro d. 24 lipca wyruszył poeta nanowu— • i. nigdy 
już nie wrócił. Zawinął do Cefalonii. Tam przez pięć miesięcy 
poznawał położenie polityczne i stan umysłów, sztyftowa! wojsko, 
uczył się języka nowogreckiego, wreszcie prowadził z rządem tym- 
czasowym rokowania o odpowiednie ofiarności swojej stanowisko 
w powstaniu. Świadectwa współczesne ukazują go przez krótką 
chwilę spromienionego marzeniami nawet o koronie greckiej— marze- 
niami, których jego dziwaczna, oderwana od czynni do woli praktycz- 
nej niezdolna istota nie chciała i nie umiała przetworzyć w postano- 
wienie. Panującą w nim zawsze była nuta próżności: przebijała się 
tóż przez samo nawet niezaprzeczone poświęcenie. Własnym ko- 
sztem wystawił oddział z półtysiąca ludzi, ale im dał teatralne uzbro- 
jenie, a na hełmach czy kirysach umieścił — herb Byronów. Jakże 
doskonale ten herb maluje człowieka! 

W skłębiąnćj przecież duszy jego było miejsce na wszystkie prą- 
dy i wszystkie porywy. Dziecinna owa zabawka nie odejmowała 
powagi samemu przedsięwzięciu poety. Lgnął on szczerze do Gre- 
ków, do ziemi i nieba Temistoklesów i Milcyadesów; chciał na- 
prawdę w wirze wypadków greckich utopić własną samowiedzę, któ- 
ra stała mu się już nieznośną: nie mógł już bowiem teraz stłumić zu- 
pełnie wyrzutów, że żądzami własnemi istotę swoje poszarpał, 
a z ogromnego gieniuszu nie skorzystał tak, jak miał obowiązek sko- 
rzystać ten, kogo Bóg sam klejnotem najwyższego szlachectwa obda- 
rzył. Zajęcie się jego powstaniem, ludem, przyszłością Greków było 
szczere i same już wielkie ofiary majątkowe dostatecznie o nićm za- 
świadczyły; ale z wyjątkiem tego właśnie, na co wystarczały pienią- 
dze, powstanie greckie absolutnie z całego praktycznego filhellenizmu 
Byrona żadnego nie odniosło pożytku. Prawdziwy poeta jest poetą 
zawsze i we wszystkićm; istnieje przecież poetyczność tak ściśle 
z siłami życia praktycznego związana, że dzięki właśnie tćj zależno- 
ści, szczera poezya słów zamienia się w szczerą poezyą czynów. 
Tego właśnie nie ma w Syronie. Przepaść niewiary i tu na niego 
czyhała. Rozczarował się prędko, gdy stanął na kontynencie grec- 
kim, i działał już potom raczój jako fantastyk, robiący nerwowe wy- 

17* 
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siłki, niż jako współwyznawca idei i szermierz sprawy, która prze- 
dewszystkiem wiary i zapału wymaga. 

Rząd narodowy Greków był wówczas bezrządem; w Missolunghi 
na północnem wybrzeża Zatoki Korynckiej, władał Maurocordato. 
Tu przypłynął Byron d. 5 stycznia 1824 r. Przyjęto go z wielkiem 
' a dobrze zasłużonem uczuciem wdzięczności, i serca Greków uderzy- 
ły dla niego miłością, jaką wzbudzają w polityce czyny upragnione 
przez wielkie gromady ludzkie. Niezgody przewódców i wodzów, 
z poczuciem przemocy nieprzyjaciela złączone, zachmurzały widno- 
krąg przyszłości greckiej. Byron starał się zwaśnionych godzić, 
srogie obyczaje wojenne łagodzić, namiętnościom sobkowstwa dawać 
ujście w dobrym przykładzie rzetelnego przywiązania, które go da 
Grecyi zagnało. Uczestniczył w radach i naradach politycznych 
i wojskowych, zabiegał gorliwie około nowych sił zbrojnych, uzupeł- 
niał i ulepszał własny swój oddział, i miał już objąć dowództwo wy- 
prawy na poblizkie warowne Naupaktos (Lepanto): kiedy nagle za- 
chorował, zdaje się z przeziębienia, na zwykłej wycieczce wokoło 
murów. Dnia 10 kwietnia położywszy się do łóżka, z niego już mV 
wstał; w pięć dni później dostał konwulsyj. Osłabiony organizm 
uległ w walce z malarycznemi wyziewami pomorza etolskiego. Cho- 
roba była podobno zgniłą gorączką. Dnia 19 tegoż miesiąca o go- 
dzinie 6 wieczorem Byron już nie żył. Przy skonaniu wymówił 
imiona siostry, córki i żony; przypomniał sobie i Teresę Guiccioli. 
Płakali go żałośnie młody Gamba i wierny sługa Fletcher; zapłakała 
po nim i garstka tkliwych a bliżój nieboszczyka stojących Greków* 
Biografia cieszy się, że to życie do powszechnego morza istnień spły- 
nęło w Missolunghi, nie w Wenecyi; że pieśń wojenna Greków, a nie 
szepty i chichoty Włoszek przewiały nad śmiertelnemi szczątkami. 
Natchnienie szlachetnym tonem ozwało się w 36-tą rocznicę urodzin: 
zawołał o skon na polu bitwy. Lepszą była stokroć śmierć w boju, 
niż na łożu boleści, ale i za tę gorszą, cień poety wdzięcznym być po- 
winien Przeznaczeniu. 

Grecy wyprawili przyjacielowi swemu królewski pogrzeb. Przez- 
trzy tygodnie w całym kraju noszono żałobę, w samem Missolunghi 
przez trzy dni pozamykane były wszystkie sklepy — życie ustało. 
W nienawiści swojćj do społeczeństwa, które mu dokuczyło, ale, jak 
sam wyznał w „Childe Haroldzie", z własnćj jego winy, zawołał był 
niegdyś: „Nie cbcę, aby nawet po śmierci wasze robaki mnie żarły" 
i w przewidywaniu śmierci zastrzegł sobie, żeby ciała jego nie spro- 
wadzano do Anglii. Ale nikt tćj niedorzeczno} woli nie posłuchał. Piotr 
Gamba zwłoki dziecka zwrócił matce. Serca tylko nie dali Grecy 
i zachowali je w Missolunghi. Dziś go już tam nićma — i nigdzie go 
już niema: zaginęło w r. 1826 przy wdzieraniu się Turków do miasta* 
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Twardych angielskich karków złamać nie zdołał nawet widok tru- 
*nny Byrona, wystawionej w Londynie: wiersze swoją drogą, a życie swo- 
ją. Odmówiono;przyjęcia zwłok do w Poet8'corner tt w Westminster-Abbey. 
Duchowieństwo mogło mieć tu zacieśniony horyzont myśli; ale i cala 
umysłowość angielska, którój przecież o konwencyonalne jakieś soli- 
daryzowanie się z dziekanią westminsterską oskarżać nie można, nie 
zdobyła się na jeden objaw potężniejszy— przebaczenia, współczucia 
i nagrody wielkim gieniuszom należnćj. Powieziono zatóm trumnę 
do Hucknall Hill i umieszczono w osobnój kaplicy grobowej. Dziś 
jeszcze tam jest jćj miejsce, i dziś jeszcze oko wędrowca daremnie 
pod sklepieniami sławnego opactwa szuka pomnika Byrona. 

Kiedy kondukt z Londynu szedł na północ, spotkała się z nim 
w drodze głośna lady Lamb, autorka Olenarwna, jedna z kobiet nie- 
obojętnych dla poety; wysiadła, uklękła i gorzkiemi zalała się łzami. 
Dziwny wypaflek zrządził, że miejscowość doczesnego spoczynku 
przypomina bardzo miejsce śmierci poety. Krajobraz wiejski 
w Hucknall Hill ma być uderzająco podobnym do krajobrazu w Mis- 
solunghi, które za czasów Byrona było już tylko małą mieściną. 

Największy po Szekspirze poeta Anglii, odbywszy pośmiertną 
swą pokutę, może jeszcze w tym wieku dostąpi przebaczenia i wiel- 
kićm nazwiskiem swojćm przyozdobi panteon wielkiego narodu. 

Napisano już wiele o Byronie, ale nie tyle jeszcze, ile dla zrozu- 
mienia go potrzeba. Głośne charakterystyki Taine'a i Brandes'a po- 
zostawiają bardzo wiele punktów ciemnych, dając, albo tylko zarysy 
człowieka bez związku ścisłego z dziełami, albo ułamkowe obrazy, 
jakby wycięte z ogromnój panoramy zjawiska. Jednostronność do- 
ktrynerska mroczy sądy, których całą zaletą właśnie miała być 
jasność. Brandes naciąga z zamiłowaniem łuk wolnomyślności i poe- 
zyą Byrona strzela do przeciwników. Obie te powagi literackie, 
u nas zwłaszcza wysoko stawiane, niedostatecznie obejmują całość 
tego, co się nazywa Byronem— w życiu iw poezyi. Jest to zadanie bar- 
dzo trudne: i człowiek bowiem i poeta ma jakby naturę rozprężliwego, 
ująć się, przytrzymać i ustalić nie dającego się gazu. Bozprężliwość 
jest głównćm jego znamieniem — jego siłą i jego przekleństwem. 
Ona mu nadaje ten subjektywizm, jakiego nie było, ani przed 
nim, ani po nim w literaturze świata, ale ona także nie pozwala mu 
tworzyć dzieł doskonałych, posiadających dźwięczność wiekuistą 
i powszechną, nie dla pewnych tylko stanów duszy, pewnych osobi- 
stości i chwil, ale dla spokojnego typu umysłowego Ludzkości 
wszystkich wieków. Ta Ludzkość właśnie jest dla Byrona jakby mi- 
łowaną niegdyś, późnićj znienawidzoną kochanką. Z samowoli dzie- 
cinnego wieku powstaje w późniejszym dziko miotające się samo- 
lubstwo i niczem wypełnić się niezdolna samotność ducha. Zycie 
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powszechne jest dla poety jakgdyby jednym bezładnym przestworem,, 
najeżonym skalami, na szczycie których dopiero on sam staje, aby 
nań z melancholią, pogardą, ironią, lab sowizdrzalską uciechą spo- 
glądać. Mózgowi jego braknie silnych przekonań, serca jego — silnej, 
miłości. Otwiera mu się dusza na wielkie zadania, umiłowania 
i cierpienia ludzkie, ale nie wzbija się na szczyty zapału dla człowie- 
czeństwa i praw jego nieśmiertelnych. W ideale odczuwa poeta ra- 
czćj piękno, niż dobro; jest już za starym, zanadto przez życie zmiaż- 
dżonym, aby mógł go kochać. Wiosnę wypaliło mu odrazu skwarne 
lato, sielankę młodości wydarły pioruny burz, przedwczesnych, a więe 
srożćj niszczących. W dwudziestym pierwszym już roku życia śpie- 
wa do Inezy, jak człowiek kładący się w grób. 

Moore miał zupełne prawo powiedzićć, że „poezya Byrona rośnie 
i krzewi się na ruinach serca przepalonego uczuciem, jak drzewo ka- 
sztanowe na lawie wulkśnu*. Unurzany w subjektywizmie swoim, 
Byron znał tylko jedne formę ducha: swoje własną, tę, któro} żywio- 
łem było ciągle rozdarcie, niepokój, burza, wir szalony, ogień bucha- 
jacy z pod samych podstaw bytu. W trzecićj pieśni „Childe Harolda* 
(strofy XLII — XLVI) charakteryzuje samego siebie w porywających 
słowach: życie takich duchów— to burza; rzuca ich w niebiosa, strąca 
w błoto ziemi; niechaj im tylko burzy zbraknie, a zaraz śmiertelnych 
dostają tęsknot i mrą wycieńczeni przez spokój i pogodę. Takim 
istotnie był twórca „Manfreda" i „Kaina". Posunął on do ostatecznych 
prawie granic tę zasadę twórczości poetyckićj, na najwyższym swym 
stopniu będącćj zarazem i twórczą siłą dziejów, zasadę, że poezya, 
mając rozkosz w żywćm pięknie, z rzeczywistością toczy wieczny 
bój. I wewnętrzną swoje i zewnętrzną rzeczywistość szarpał poeta 
nieustannie, a rwąc coraz bardzićj swój związek miłosny ze światem 
ludzkim, nie czuł, jak tćmsamćm przyćmiewa i gasi przed sobą i te rów- 
nież ideały, którym sam w poezyi swojćj wyraz nadawał. Gorycz jego 
nad światem nie tryska ze szlachetnego źródła miłości człowieka i żalu 
nad marnowanym lub gnębionćm człowieczeństwem, ale sączy się 
z niewiary w naturę ludzką, ze zwątpienia o przyszłości świata, z ba- 
gnisk niezadowolenia, jakióm go sam byt ziemski przejmuje. A źró- 
dło najgłębsze całego tego rozgoryczenia kryje się we własnój jego 
duszy. Ponieważ widział świat tylko przez samego siebie — i to jest 
najrdzenniejszy przymiot jego ducha— więc jak siebie odczuwał, tak 
odczuwał i świat. Niezadowolenie z własnego ja zmieniło się tym 
sposobem w gorycz nad światem. Jak zapasy jego wewnętrzne są 
tylko miotaniem się wichrowatćm, a nie walką o dobro, o coraz wyż- 
szą siłę i godność własną, tak i jego wszystkie jęki i przekleństwa 
pessymistyczne są tylko bezwiednćm kłębieniem się myśli, dość ro« 
sumnćj i niepodległćj, aby złe i niedola ukryć się przed nią nie mo- 
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gły. Ideowa jego podniosłość nie jest soczystym owocem życia, ale 
plonem samej intelligencyi, która w dziedzinę życia gwałtownie wtar- 
gnęła i własnćm obsiała ją ziarnem. Wyłączną zasługę ma tu gie- 
nialny jego rozum. Ze wszystkich władz duszy, czy tóż pojedyn- 
czych upostaciowań umysłowości, najsłabszćm w Byronie było su- 
mienie; jedynym jego rzetelnym ideałem, na który patrzał nietylko 
okiem artysty, poszukującego piękna, ale i duszą człowieka, pragnącego 
dobra dla ludzi, była wolność, zostawiająca każdemu stworzeniu wła- 
ściwy mu krąg bytu i usuwająca ze świata przemoc człowieka nad 
człowiekiem; najgorętszy wreszcie przedmiot jego natchnień, biegun 
magnetyczny, do którego zwracała się zawsze żądza żywa i twór- 
czość poetycka, stanowiła kobieta. Poza nią — nic; nawet w strasznćj 
chwili potopu miłość kobiety jest główną sprężyną myśli i czynów 
anielskich i ludzkich (Heaven and Earth). Do kobiety śpiewa jako 
czternastoletni dzieciak (Hours of idleness), kobiecie oddaje życie i poe- 
zyą swoje. Kobietę i kobiecość opiewa i maluje najlepiej, i o ile 
zdolnym był do przedmiotowego tworzenia, o ile mógł spokojnie sa- 
mego siebie nie domieszywać do swych utworów, — to typy kobiece, 
i pod względem różnorodności i pod względem kolorytu i cieniowania 
psychologicznego, tworzył doskonałe. Kobiety powinny mu pomnik 
postawić, nie za to, że ich tyle nazdradzał w życiu, ale, że je takim 
urokiem opromienił w poezyi. Przez postaci męskie prześwituje, 
nie z jednakpwem przecież natężeniem, sam Byron, i stąd pochodzi 
ich, do pewnego stopnia, jednostajność, przy powtarzaniu się głównego 
typu, ukształtowanego w Manfreda; ale postaci kobiece mają obszer- 
ną skalę od Thyrzy (po powrocie do kraju) do Aurory Baby w Don 
Juanie. Wszystkie są piękne, wszystkie albo utraciły szczęście, albo 
go szukają, wszystkie żyją w starciu ze światem lub z obowiązkiem; 
wszystkie kochają bez granic i zpoza tajemniczych mgieł okrutnego 
przeznaczenia rzucają czar swój krępujący mężczyznę. Najwyżój 
pod względem charakteru kobiecego stoi Adah w „Kainie". Naiwnością 
niesłychanego uroku wyodrębnia się od innych Haydee. Postaci 
kobiet korsarskich, oraz Parisiny i Teresy odpowiadają najlepiej ty- 
powi bajronizmu. Tylko tam, gdzie poeta żądłem satyry kąsa, ko- 
bieta nie jest dla niego jakićmś uroczem, tajemniczćm bóstwem: 
Inezie dostają się straszliwe cięgi. Była ona przecież już matką Don - 
Juana, a żoną samego poety. 

Etycznie pięknych charakterów nie wymagajmy od Byrona, i nic 
dziwnego: nie znajdziemy ich ani w męskićj ani w żeńskiej połowie 
tój ludzkości, którą poezya jego nagromadziła. Bohaterowieflego i bo- 
haterki kochają, cierpią, umierają za siebie lub dla siebie: żadna wyż- 
sza, krąg jednostkowości przekraczająca, zasada nie porusza ich 
dusz; najczęściej są to istoty unieszczęśliwione przez miłość bezładną, 
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która tóż stanowi oś obrotową ich ruchów. Do przedstawienia pię- 
knego obywatelstwa, wspaniałego człowieczeństwa, stającego do wal- 
ki i poddającego się męce i śmierci dla dobra istot związanych wę- 
złami rodzinnemi, spółecznemi lab narodowemi, dla ojczyzny i ludzko- 
ści — Byron był niezdolnym: a czego w sobie nie miał, tćm i świata 
darzyć nie mógł. Dzieciak rozkapryszony, później niepochwytny 
fantastyk, a zawsze samolub, uważający się za środek świata, zawsze 
nieszczęśliwy przez nadmierne głody chorej duszy, mógł on odczuwać, 
i rzeczywistego odczucia dowiódł w „Childe Haroldzie 4 *, piękno poje- 
dynczych czynów ludzkich, ale nie umiał kształtować czynami takie- 
mi pałających osobistości. Tu właśnie życie jego wżera się w jego 
poezyą, jak trąd, jak zaraza. Przy innem życiu, byłyby i inne idea- 
ły i inne charaktery. Człowiek nie wypędzi z siebie nigdy ani ogól- 
nćj natury, ani samego siebie. Tylko ogromem zdolności przy ta- 
kićm licbćm życiu wytłómaczyć można tę podniosłość, tę czystość 
etyczną, z jaką się w utworach Byrona spotykamy. Dzieje się to 
tylko dzięki gieniuszowi, pomimo życia; gieniusz obejmuje dobro, nie 
ze strony tego zadowolenia, jakićm nas darzy każdy czyn dobry, ale 
ze strony piękna, jakie się z mrocznego tła niegodziwości i małości 
ludzkich wynurza. 

„Kocham człowieka bardzo, lecz naturę więcćj* — powiedział 
o sobie, ale w drugićj tylko połowie zdania powiedział prawdę. Czło- 
wieka nie kochał, rzeczywiście go nienawidził, lekceważył jego do- 
bra ziemskie, od życia samego począwszy; widział w nim istotę ska- 
zaną na niemoc i cierpienie lub rozkosz i zużycie. Kochał tylko ko- 
bietę, i kobietę rozumiał. Ale mógł z zupełnćm prawem powiedzieć, 
że kocha naturę więcćj. Opisy natury krajobrazowój, odczuwanie 
jej, przejmowanie swoją własną melancholią lub rzadką swobedą 
myśli, — stawiają go w rzędzie największych pejzażystów malujących 
żywóm słowem. Ma on coś z Ruysdaela w tym swoim subjektywi- 
zmie, stapiającym widza z przedmiotem widzenia. Burza w „Don Jua- 
nie 9 , nieśmiertelnej piękności hymn do Oceanu w zakończeniu „Childe 
Harolda*, obrazy prześwitujące w „Manfredzie" i „Mazeppie", same 
przez się już wystarczałyby do ugruntowania jego sławy. W opisach 
wypadków, w których występuje, już nie natura, ale człowiek, bywa 
Byron kolorystą wysokiej wartości, przyczćm nie trzeba myśleć, aby 
silna jego zmysłowość w opisach takich przedewszystkićm występo- 
wała jako silny realizm, wymagający koniecznie dla siebie bezpo- 
średniego wzoru. Z tego faktu, że w opisie zdobycia Izmaili Byron 
oparł się wiernie na świadectwie spółczesnćm, tak, iż podobno nic nie 
dodał, ani nie ujął, wnosi Taine, że nie miał wyobraźni twórczćj. 
A któż to wyobraźnią swoją jedynie wytworzył cały ten świat kor- 
sarski, te morza, zatoki, zamki, jaskinie, ogrody, tych zbójów mają- 
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<sych Jedne tylko cnotę a tysiąc zbrodni"— całe to jakgdyby z czasów 
Pompej tisza wyrwane, tajemnicze państwo rozbójników Morza Śród- 
ziemnego? W improwizacyi swojćj znakomity krytyk dopuszcza się 
także i innej jeszcze niedokładności: nazywa Byrona najbardziej an- 
gielskim z poetów Anglii; kiedy przeciwnie, jest on najbardziej bez- 
narodowym, najmniej a bodaj nawet wcale nie patryotą, i ani ze spo- 
sobu myślenia, ani z przedmiotów do tworzenia obieranych, ani z sa* 
mój metody poetycznej, jeżeli , metodę Szkoły Jezior uznamy za po- 
szczególnie angielską, nie zasługuje na nazwę poety angielskiego. 
Chyba, że żółć i samolubstwo są czćmś wyodrębniającóm się w swo- 
jej angielskości. 

Z Byrona wieje duch poezyi nowoczesnój; ale nie przez niego 
dopiero, i nie w nim najsilniój, najwszechstronniój, przed rozwojem 
romantyzmu francuskiego i polskiego, się objawił. Pod względem 
skali życia i skali człowieczeństwa— jedynój, jaką krytyka stosować 
ma prawo przy ocenianiu wartości ideałów danego poety, — o wiele 
wyższą jest poezya Schillera i Goethego. W tej oUa podrida, jaką 
krytyka zrobiła z romantyzmu, smażąc bez końca przy coraz to in- 
nym ogniu jego pojęcie, poezya bajronowska będzie zajmowała 
w każdym razie miejsce dopiero drugie, choćbyśmy obu wielkich 
Niemców zupełnie na stronie zostawili. Chorobliwość i sowizdrzał- 
stwo mogą być gienialnemi, mogą zadziwić i olśnić, ale trwale się 
w ludzkość nie worzą. Poezya Byrona podoba się szczególnićj mło- 
dym, tęskniącym do ideału a kąpiącym się w rzeczywistości; podoba 
się nieszczęśliwym i smutnym i rozpoczynającym ciężkie roboty 
w kopalniach zwątpienia: ale nie podniesie, nie rozgrzeje, nie rzuci 
nikogo przed ołtarz wielkiój jakiójś nieosobistćj tęsknoty, wielkiego 
nieosobistego szczęścia, nie rozbudzi tych dążeń i prądów, bez któ- 
rych życie Ludzkości byłoby tylko trwaniem gromady zwierząt. Edu- 
kacyjny wpływ poezyi bajronowskiej na umysły otwierające się do- 
pićro do życia jest daleko silnićj ujemnym, niż dodatnim, i w rozum- 
nćm wychowaniu wielki poeta Anglii powinien jaknajpóźnićj 
dostawać się do rąk młodego pokolenia. Krytyka angielska, nie- 
skończenie surowsza od kontynentalnej, o tym właśnie utworze, któ- 
ry Brandes i Taine najwyżćj stawiają, o „Don Juanie", nie wahała się 
wyrzec, że lepiej może byłoby, gdyby go Byron był wcale nie 



Powiedziano o Byronie, że połączył w sobie Fausta, Don Juana 
i Prometeusza: na dwóch pierwszych — zgoda, na ostatniego— nigdy. 
Bohater Eschilowy jest o całe niebo od Byrona i jego ideałów wyż- 
szy. Byron zanadto siebie kochał, około siebie się obracał, w ma 
łostkach życia -się grzebał, na nizkich poziomach serce swe trzymał, 
zbyt był zajęty kobietą i kobiecością, i wszystkiemi ich urokami 
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i całem ich przekleństwem — aby mógł obok Zeusowego wroga sta- 
nąć. Poetę i człowieka w ścisłym wzajemnym ich związku schara- 
kteryzował dobrze Macanlay (jeszcze w r. 1830); z jego szkicu po- 
wziąć można lepsze wyobrażenie o autorze „Kaina" i „Don Juana" nii 
z wysławianych improwizacyj Brandesa i Taine'a. Chambers 65 ) 
wskazał wierzchołki twórczości bajronowskićj, na których indywidual- 
ność poety przejawia się w najwyższym swem natężeniu. „Wielkość 
gieniuszu Byrona — mówi —jaśnieje w „Childe Haroldzie", tkliwość 
w opowiadaniach i mniejszych poematach, bogata rozmaitość w „Don 
Juanie." „Mało poetów mogło się spodziewać uwicia większego 
wieńca, ale w tym wieńcu braknie niewiędnących kwiatów nadziei 
i wiary" 66 ). 



65 J Oyclopaedia of the English literaturę] Vol. II, pag 351. 

66 ) Moore Thomas „Memoirs of the Life of lord Byron including his cor- 
respondence with his friends ( wyd. II Londyn 1869, 2 tomy); Moore Th. 
„Letters and Journals of Byron with notices of his life" (wyd. II Londyn 1873, 2 
tomy); Guiccioli, Comtesse „Lord Byron juge par les temoins de sa 
vie" (Paryż 1868, 2 tomy); Shelley Peroy Bis. „Memorials (wyd. III Londyn 
1862); T r e 1 a w n y (-wney) Edward „Records of Shelley, Byron and the 
author" (Londyn 1878, 2 t.); H u n t Leigh „Lord Byron and some of his con- 
temporaries" (Londyn 1828); H nn t Leigh „ Autobiography * and reminiscences w 
Blessington Małg. lady „Conversations with lord Byron" (Londyn 1834)* 
Gottschal R. „Lord Byron" (Lipsk 1876); E b e r t y „Lord Byron, eine 
Biographie"(wyd. II Lipsk 1879, 2 t.); Elzę .Lord Byron" (wyd. II Berlin 1880). 
Aithans Fryderyk „Ueber die persbnnlichen Beziehungen Goethes und 
Lord Byrons" (odczyt w „Goethe Society" w „London Unirersity College" w r- 
1887, w brzmieniu niemieckiem w „Beilage zur AUg. Ztg" 1888, N. 24; ciekawy); 
Schmidt Oskar „Rousseau und Byron" (Opole 188')); Kennedy „Conver- 
sations on reUgion with lord Byron" (Londyn 1832). S t e n d h a 1 (Beyle Henr.); 
„Memoires sur lord Byron" (w wydaniu zbiorowem pism Stendhala (Paryż 1870). 

O Byronie pierwszy ze zrozumieniem przemówi* Mickiewicz w rozprawie 
o poezyi romantycznej (wydanie poezyi z r. 1822/3). Przypomnieć tu mo- 
żna jeszcze jego opracowanie Byron i Goethe, przedmowę do przekładu Giaura 
i charakterystykę w Prelekcyach paryskich. Brodziński pisało Byronie, w rozprawie 
O entmyamie i egzaltacyi (T)z. ed. Kr., T. VIII, str. 28—32). W Mo- 
chnackiego O liter. pols. XIX w. znajdują się tylko wzmianki uboczne. Naj- 
wybitniejsze, umiejętne, już do estetyki literackiej należące, zdanie wygłosił Mi- 
chał Grabowski. Znaleźć je można w Literatura i krytyka (1837) 1. 1, str. 85 squ. 
Uważa on Byrona za gieniusz, który „całą ciżbę pociągał", a był „jedynym poetą 
krytycyzmu europejskiego". Zjawienie się jego było krokiem naprzód od woltę - 
ra. Przebija się w nim „duch XVIII w. — duch indywidualizmu — wnikający 
w swoje własną istotę 1 zasmucający się nieroapędzonym smutkiem na widok cie- 
mnicy i rozczarowania, które mu leżą na duszy". „Wszystkie fakta psychologicz- 
ne, do których doprowadziła filozofia sceptyczna, Byron wydał jako prawdziwy 
poeta", a „atrakcyą swej duszy przyciągał do siebie wszystko, co było elementów 
chmur i burzy w powietrzu europejskiem". „Byron nie stworzył bynajmniej swo- 
jej poezyi: on tylko dał głos tej, która się taiła niewysłowiona w sercu człowie- 
ka". W epoce Grabowskiego, w kilka lat później, Ziemięcka w swoim Pićlgrzy- 
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Na nasze literaturę Byron wywarł wpływ ogromny. Samo już poró- 
wnanie go ze Słowackim, lepiej od dotychczasowych dokonane, mo- 
głoby dużo .'nauczyć tych, którzy nauczają, że nasz poeta jest tylko 
naśladowcą Anglika, a jego „Beniowski" to tylko jakieś paeticeio 
z „Don Juana". 



tnie (zr. 1842 i 8) pisała o Byronie rzeczy filozoficznie pogłębione, lecz nie orygi* 
nalne. We współczesnym nam ruchu umysłowo-literackim dojrzewa dość obfite- 
żniwo myśli o Byronie i bajronizmie. W setną rocznicę urodzin „Prawda" wy- 
dała antologią Cezarego Jellenty (Byron etc.) na wzór Wolterowskiej w r. 1878* 
Krytyk ten i estetyk pomnaża nasze literaturę oryginalnóm o poezyi bajronistycz- 
nej dziełem: Ideał wsztchludzki w poezyi spółcusnój (Lir. 1894 str. 332, i 2-k.nlb; 
o Byronie str. 48—161. Prócz niego pisali o Byronie: E. Rzewuski, Włodzi- 
mierz Spasowicz, Marrenowa, Matuszewski, Lubowski, Edward Porębowicz> 
Maryan Zdziechowski i inni. Ten ostatni obrał sobie poezyą i osobistość Byrona 
za przedmiot głębokich studyów i wydał już t. I szeroko zakreślonego dzieła 
p. t. Byron i mtk jego. W wydanym tomie występuje Europa Zachodnia 
(X, 447 str.). 
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(1885). 



Medycynie zawdzięcza Warszawa posiadanie w swych marach 
tiąjrozgłośniejszego dziś krytyka i historyka literatury w całój Euro- 
pie, od Rena do Dniepru, od morza Północnego do Zatoki Botnickiej. 
<}dyby nie uprzejmość jednego z lekarzy warszawskich, który 
* w Niemczech poznał się z Brandesem i namówił go do przyjazdu, 
Brandes sam nie byłby pewno o nas pomyślał. Autor „Głównych 
prądów w literaturze XIX wieku" w chwili zawiązywania stosunków 
z Warszawianinem zajęty był wygłaszaniem prelekcyj w Niemczech. 
W styczniu jeszcze zachwycał Frankfurt nadmeński wykładami 
o „Młodych Niemczech", o tćj bojującćj szlachetnej literaturze 1830 
— 1850 r., która w byłem wolnćm, a dziś pruskióm, mieście zawsze 
sympatye żywe znajdowała. Przy wielkićj łatwości pisarskiej Bran- 
desowi nie trudno było obmyślćć coś i dla Warszawy; nie potrzebo- 
wał nawet umyślnie do stolika zasiadać; wyciągnął tylko szufladę: 
przyjechał do nas z kilkunastu prelekcyami, przygotowanemi już do 
wygłoszenia. Jego dzieło główne, które ma sławę zjednało, jest 
u nas tak mało znanćm, że mógł też bezkarnie wyjąć z niego który- 
kolwiek rozdział i przyprawić go na prelekcyą. Tak tćż zrobił: z to- 
mu V-go Prądów, nieistniejącego Jeszcze w przekładzie polskim, 
wykroił odczyt: „O romantyzmie francuskim* 4 ; jakiś znowu da- 
wniejszy odczyt niemiecki O duchowym kierunku Skandynawii a raczćj 
Danii, zwłaszcza jej literatury/ przelał w wysłowienie francuskie, 
i tak powstały dwa wykłady w trzech godzinach, wygłoszono w Sali 
Ratuszowćj naszego miasta w d. 10, 12 i 13 lutego b. r. Sala nie 
była przetłoczoną. 
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Silnej inteligencji Jerzego Brandesa nie dał los silnego głosu: 
nawet bliżćj siedzący dobrze dach wytężać musieli, żeby słów nie 
tracić, szczególnićj na pierwszćj prelekcyi, n O Danii*. Wygłosił ją 
gość duński z większą objekty wnością zewnętrzną niż wewnętrzną: nic 
się w nim nie zapaliło przez całą godzinę; mówił monotonnie o tern, 
co mu było najbiiższem. Dopiero na drugim wykładzie, o Francu- 
zach, ożywił się; wogóle jednak powiedzieć o nim potrzeba, że jest zna- 
komitym krytykiem i pisarzem, aje nie jest mówcą znakomitym. 

Poznanie głównego dzieła Brandesa nie było tak łatwćm, jak po- 
znanie samćj jego osoby, gdy ta już raz szczęśliwie w Warszawie 
się znalazła. Aby poznać dzieło, potrzeba je przeczytać; aby powie- 
dzieć, że się zna człowieka, dość tylko na niego spojrzćć, choćby 
z odległości. Rwano się więc do poznania Brandesa z gorączkową 
żywością. W pewnych kołach, uważających się za racyonalistyczne 
i postępowe, Brandes literalnie imponował swoją obecnością w War- 
szawie. Nawet towarzystwo arystokratyczne nie wahało się przyj- 
mować u siebie tego niedowiarka i postępowca; widziało w nim tylko 
znakomitość europejską. Jak we wszystkićm, tak i w tćm byliśmy 
pochopni do chwytania pierwszćj lepszćj nowości, do zawiązywania 
stosunków powierzchownych, do dziwowiska i sceneryi. Poważna, 
piękna mowa p. Eościelskiego, wypowiedziana po łacinie na biesia- 
dzie wydanej gościowi przez literatów i dziennikarzy warszawskich, 
sięgnęła w głąb' warunków życia naszej literatury; ale czy rzeczy- 
wiście Brandes wyjeżdżał od nas z wiedzą, gdzie był, i z wrażeniem 
takićm, jakie wywieźć był powinien? Zobaczymy z tego, co o nas 
powić — jeżeli co powić, a milczenie samo będzie już dość wymowną 
odpowiedzią. Jego surowy racyonalizm, jego chłodna, niemiłosierna 
obserwacya, jego krytycyzm, niedający się nigdy unieść w sfery 
sympatyi, jego trzeźwość prawie przerażająca, hołdowanie faktom, 
przechylanie się ku Niemcom, a przytem zupełna nieznajomość życia 
i literatury polskiej — wywołują wątpliwość, czyśmy istotnie co zy- 
skali na bytności Brandesa, prócz dochodu przeznaczonego na 
cel użyteczności publicznój — i co mianowicie? Mamy, prawda, 
obietnicę, że się gość nasz duński do literatury naszćj zwróci, wni- 
knie w nią i coś o nićj w dalszym ciągu swojego dzieła napisze. 
Zaczęto mu już dostarczać materyałów bibliograficznych — w prze- 
konaniu, iż znakomity krytyk i estetyk poprzestanie na poznaniu nas 
z przekładów niemieckich i francuskich. Byłoby to już coś; nie zado- 
woliłoby jedpak, ani samego krytyka, ani nas, ani prawdy historyczno]. 
Chcąc być zadowolonym z samego siebie, Brandes musiałby się 
zwrócić, nietylko do piśmiennictwa, ale i do języka naszego — na- 
uczyć się popolsku, a potćm dopiero poznawać to, co w historyi lite- 
ratury powszechnćj żyć ma prawo. Jedyna to droga poważna 
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i godna takićj siły; ale czy można się spodziewać, że tój drogi właś- 
nie Brandes nie uzna dla siebie za zbyt kamienistą? 

* Nadziei nie wiele, obaw więcćj — dla mnie przynajmniej, który 
to piszę. Lękam się: czy ta znakomitość nie wyniosła z nad Wisły 
wrażeń, któreby jćj pozwoliły porównać nas do Indyan czerwono- 
skorych; czy, widząc wszędzie wesołość, świetność, złociste blaski 
i strzeliste afekta — nie pomyślała sobie, że jesteśmy gromadą istot 
ludzkich, niemyślących o jutrze, wydanych na pastwę nędznego bytu 
rodzajowego, żyjących zmysłowo, uciekających od pracy, prześlizgu- 
jących się tylko przez świat, w którym przecież wszystko, co żyć 
chce, iść może tylko przebojem? Lękam się tego bardzo, właśnie 
z powodu owego niemiłosierdzia, które przymiot rozumu Brandesa 
stanowi. Wprawdzie całćj inteligencyi spółczesnej nie było w tych 
salonach, w których podejmowano gościa, racząc go biesiadą, roztno- 
wą, muzyką, śpiewem, nawet niewinną zalotnością; ale i Brandes, 
mimo swćj trzeźwości jest przecież wrażliwym: co go stale spotykało, 
to chyba za stały również objaw uważać musi. Brandes wypowie- 
dział walkę idei Boga; imienia jego nie pisze wprawdzie przez małe 
b 7 jakby uczynił porządny, szanujący siebie ateusz warszawski; ale 
wcale go nie pisze i nie wymawia. Jak Laplace, tak on do systema- 
tu swego Boga nie potrzebuje. Nie dość mu tego, że teologią paku- 
je do jednego kotła z alchemią i astrologią; ale jeszcze duszę swą 
zamyka szczelnie na wszelki idealny powiew metafizyczny. W ea- 
łćm jego pięciotomowćm dziele nigdzie, nawet z najtajniejszego za- 
kątka, nie wyjrzy deizm, nie ozwie się potrzeba umysłu, szukającego 
oparcia w jakimś wyższym, choćby dopiero na dalekie jutro świata 
ustanowionym, porządku, nie zadrży pragnienie serca, któreby w ma- 
tę ry al n ej rzeczywistości utajonego ducha odczuwało. Nic nie pod- 
nosi, nie wypiera, nie rwie tój istoty ku górze; niczego ten umysł 
poza materyą zorganizowaną nie widzi. Ziemia i słońce, a ze słońca 
życie na ziemi, a z życia energia myśli, nazywana duchem: to wszyst- 
ko. Siły człowieka nie są jego tylko siłami: wspólne są całej natu- 
rze. Tam, po drugićj stronie doczesności, może być tylko — step 
bezludny, zimny, ciemny, nieskończonego czasu. Na takićm stano- 
wisku człowiek ten stał już w pierwszój polemice swojćj z Nielsse- 
nem, lat temu blizko dwadzieścia; takiego stanowiska do dziś dnia 
nie opuścił. Nielssen chciał ocalić sferę wiary przed powodzią po- 
zytywizmu: dwudziestokilkoletni Brandes z kollegami swymi, świeżo 
z pod igły uniwersyteckićj wyszłymi, nie pozwolił mu na to. Spór 
był bardzo zacięty i rozgłosił imię młodego laureata jeszcze przed- 
tćm, zanim talent jego i wiedza zabłysnąć zdołały w historyi litera- 
tury. Ta walka młodych ze starymi, młodćj energii ze starym ro- 
zumem, doświadczeniem i nałogami, toczyła się w tymsamym czasie, 
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co a nas, i wśród takicbsamych okoliczności. Nietylko w Ko- 
penhadze, ale i w Warszawie młodzież przynosiła idee nowe, stawała 
na wyłomie, otwierała drzwi i okna nazewnątrz, w przekonaniu, że 
temi drzwiami i oknami wejdzie świeże, orzeźwiające powietrze, 
jasne, niezawodzące w poznaniu prawdy światło, niezmożona niczóm 
czerstwość i siła. I ta i tam wołano: „Precz ze stęcblizną, precz 
z marzeniami! Wiedza to potęga! Życie to młodość! Usuńcie się 
starzy: mamy już dla was trumny gotowe 44 . Starzy nie usunęli się, 
i choć nieodmłodnieli, żyją, a młodzi swoją koleją się postarzeli, i życie 
poszło dalćj mimo woli ludzkiej, nie tak, jak je mićć chcieli jedni, 
nie tak, jak o niero marzyli drudzy. Z całego tego poematu młodoś- 
ci, odegranego na scenie życia, trochę obyczajem bohaterów z epopei 
barbarzyńskich, pozostało zamiłowanie wiedzy, chęć uczciwa pozna- 
wania nauki i oświaty zachodnićj, krytycyzm w poglądzie na sto- 
sunki społeczne, na dzieła umysłu i wyobraźni; ale sama filozoficz- 
no-socyologiczna doktryna, która miała być ozćmś, jak uniwersalne 
Leroy, — dobrą na wszystko — doktryna ta nie ma już chyba ani je- 
dnego wyznawcy szczerego pomiędzy pierwotnymi bojownikami. 
Pisuje się jeszcze podawnemu, ale już tylko pro honore domus. 
W głębi samowiedzy swego rozumu, w komorze duszy swojój 
zamknięty, postępowiec dawny z roku 1868 lub 9 dziś już widzi 
dobrze, iż nienawiści do duchowieństwa i religii niepodobna erygo- 
wać w dogmat społeczny; że Bóg, czy przez duże, czy przez małe b 
pisany, Bogiem być nie przestanie; że demokratyćzności nie można 
posuwać do zupełnego wytępienia większej własności; że do oświaty 
i podniesienia ludzi potrzeba innych jeszcze czynników prócz dobrej 
woli ludzkićj; że burzeniem tradycyi niczego się nie buduje i niczego 
społeczeństwu nie przynosi; że religia wcale nie przeszkadza wiedzy, 
i, przeciwnie, obie, nie zaczepiając się i nie robiąc na siebie najazdów, 
zgodnie obok siebie istnieć mogą; że wreszcie niekoniecznie potrzeba 
być pozytywistą i materyalistą, wierzyć w nieomylność teoryi Dar- 
wina, wyśmiewać idealizm i wiarę w ducha jako zabobon, — aby być 
człowiekiem nieciężącyni na etacie życia społecznego, mićć umysł 
wykształcony, charakter prawy i jakotako użyteczną działalność na- 
zewnątrz. Umysły głębsze z pomiędzy tych stających niegdyś na 
wyłomie musiały dostrzedz, ie wiara w wiekuistość nie przeszkadza 
wcale w pracy doczesnej, że można mićć doskonałe drogi bite i że- 
lazne, wyborne kanały i mosty, wzorowe gospodarstwa, prawdziwie 
nauczające szkoły, uniwersytety, akademie, naukę i literaturę, fizykę 
i poezyą — nie wyprzysięgając się ani Boga, ani przeszłości, nie 
zrywając z idealizmem filozoficznym, nie wypluwając z siebie swoje- 
go historycznego ja. Minęła gorączka, skończyło się ząbkowanie 
rozumu i, jak zawsze po burzy, ochłodziła się atmosfera, rozjaśnił 
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widnokrąg pierwotnego pozytywizmu naszego. Tak jest u nas. Jak 
jest w Danii? — to nas mało obchodzi; ogólna tylko ciekawość historycz- 
na mogłaby nas do poznania tamtejszych stosunków pociągnąć. 
W życiu praktycznem swego kraju Brandes nie odegrał dotychczas 
roli, jaką mu wróżono; młodszy prawie o sześć lat od niego brat jego, 
Edward, lingwista, sanskrytolog i dramaturg, uprzedził go do Folke- 
tingu, w którym już od r. 1880 zasiada jako członek nieprzejednanej 
lewicy, stale od wielu lat walczącej z gabinetem Estrupa. Jerzy, 
choć nie jest członkiem Folketingu, uczestniczy w życiu pol i tycz nem 
jako demokrata i wolnomyśliciel daleko posunięty. Jest on jednym 
z założycieli wielkich kursów dla robotników, na których 5.000 ludzi 
otrzymuje światło nauki. Wydawane wspólnie z bratem od r. 1879 
czasopismo miesięczne „Wiek dziewiętnasty" służy Brandesowi za 
organ dla jego filozofii, estetyki i polemik z przeciwnikami. Wywie- 
ra ono niewątpliwie wpływ na młodzież i sławie literackiej redaktora 
nadaje praktyczną, obiegową wartość. Obok tego organu posiada 
jeszcze Brandes inny: katedrę uniwersytecką w Kopenhadze. 

Ma ona swe dzieje, ta jego katedra literatury. Niegdyś nauczy- 
ciel Brandesa Hauch, umierając, zalecił zadziwiającego zdolnościa- 
mi młodzieńca na następcę po sobie; stronnicze nienawiści wszakże 
były tak silne, że żadne z czasopism narazie nie podało nawet tegu 
faktu do wiadomości ogółu. Młody badacz, pisarz i szermierz pozy- 
tywizmu pod koniec roku 1869 lub na początku 1870, wykształciw- 
szy się ^filozofii 'niemieckiej, znany już z rozpraw i z polemik, wy- 
jechał w podróż po Europie. Ambicya pchała go do poznania, nie- 
tylko . zasad, ale i samych osobistości tych myślicieli, do których 
własną swą umysłowością najsilniej przylegał. Zapoznał się więc 
osobiście z Millem, którego dwie rozprawy przetłómaczył, z Renanem 
i Tainem. Jak zwykle bywa w podobnych znajomościach, niewiele 
zyskał dla wiedzy swojej, dla jej metody, ale podniósł znacznie ska- 
lę tego przeświadczenia o sobie, na które Niemcy mają wyraa 
„Selbstgeftibl." Ogłosił rozprawę o estetyce Taine'a; rozprawa spotę- 
gowała rozgłos trzydziestu lat jeszcze nieliczącego uczonego. 
Wywarto silny nacisk, i w listopadzie 1871 r , dostał się Brandes na 
katedrę. Wyłożył z niej dzieje literatury emigracyjnej (francuskiej), 
Romantyzm niemiecki (Tieck, Schlegel, Schleiermacher) i Reakcyą 
we Francyi (De Maistre, Sonald, Biały Jakobinizm); później powstały 
z tego trzy pierwsze tomy „Głównych prądów." To, co tutaj powie- 
dział przez zimę, wystarczyło do pozbawienia go katedry na wiosnę 
1872 r. Walka zawrzała na nowo. W r. 1877 Brandes nabiera 
przekonania, że wiedzę swoje mógłby zużytkować także i w Niemczech 
i odtąd przez lat sześć, choć Duńczyk, na ziemi niemieckiej przebywa, 
Niemców nauczając. Dopiero w r. 1883 sprowadzono go znowu na kate- 
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Delikatność nie pozwalała wypytywać: co mu teraz nakazało, res- 
pective pozwoliło, wyjechać z kraju w porze najbardziej ożywionych 
wykładów uniwersyteckich? 

Mało jest umysłów, któreby, podobnie jak Brandes, łączyły dary 
rozumu z darami wyobraźni, mało pisarzów równie zdolnych do pro- 
wadzenia analizy racyonalistycznćj w sposób tak powabny. Treść 
nauczająca wiąże się tu i splata nierozerwalnie ze stylem swobod- 
nym, lekkim, pięknym, pod którym nie czuć wcale wysileó mózgu, 
ale czuć naturę bujną, silną, tętniącą życiem. Żadnego zgoła wysiłku 
nie dostrzeżesz w tej pięciotomowćj galeryi obrazów literackich, a na 
każdej stronicy uderza cię siła przekonań, samodzielność sądów. 
Nie wszystko tam jest ścisłe oryginalne, ale wszystko oryginalnie 
przetrawione, przyswojone organizmowi umysłowemu. Pod wzglę- 
dem formy Brandes jest nawet powabniejszym, bardzićj ujmującym 
od swego pierwowzoru, Taine'a, będąc nie mniej od niego głębokim. 
Zrozumienie dzieła jest dla niego zrozumieniem człowieka, a zajrze- 
nie w głąb 1 człowieka bez pojęcia epoki, w której działał — niemo- 
żebnćm. Stąd wynikają te rozległe a na wiele warstw rozpadające 
się tła historyczne jego obrazów literackich. Jeżeli życie jest źró- 
, Iłem literatury żywój — życie indywidualne i życie zbiorowe — ta 
i w umarłój a wskrzeszanej przez umysł pierwszą też przyczyną, 
O8tateoznóm dnem odtwarzanych sił i zjawisk, życie być musi. Z tej 
prawdy wywodzi prawa swoje metoda historyczna; w tej prawdzie ró- 
wnież tkwi potrzeba wykrywania psychologicznego węzła przyczyn 
między dziełem a człowiekiem. Nie Brandes, ani Taine, tę metodę 
wynaleźli, ale obaj są jej najwybitniejszymi dziś może przedstawicie- 
lami. W dziele Brandesa strona formalna jest tak silną, że dzieło to 
sprawia raczej wrażenie samoistnego utworu literackiego, niżeli pra- 
cy naukowćj, zajmuj ącćj się literaturą. Lekceważenie bibliografii 
i chronologii literackiej niekiedy posuwa autor aż na krańce dozwolo- 
nej możliwości. Jest w tóm, co czytamy, wiele rozumu, wiele chło- 
dnej, niemiłosiernćj analizy, ale jest więcej jeszcze wyobraźni, która 
rzeczywistość układa własną swą siłą i wolą tak, jak poeta składa 
w całość żywioły swego poematu, według własnej swej nieprzepartćj 
potrzeby. Literatury z „Głównych prądów 44 nauczyć się nie można; 
ale przed oczy tego, kto ją w głównych jćj faktach przedtćm już 
poznał, dzieło Brandesa występuje jak wielkie malowidło, wielki 
popis kolorystyczny: powiększa zarysy, nadaje im pełnię życia 
przez barwy i światło. Jest to jedna z najprzyjemniejszych ksią- 
żek do czytania. 

^ Niewiara idealistyczna, obejmująca w sobie i ateizm religijny, 

*. nie przeszkadza bynajmniej Brandesowi być kimś więcćj, niż 

8. Krzemiński. Zarysy literackie. 18 
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prostym tylko rozrzynaczem zjawisk i ludzi na anatomicznym stole 
materyalizmu, udrapowanego pozytywnie. To coś urięcźj zawdzięcza 
Brandes swojćj wyobraźni, swojej niezwiędlćj jeszcze młodości, któ- 
ra, nie wierząc w samoistność ducha, umie wszakże zachwycać się 
urokiem życia, rozumieć je, kochać dla niego samego, pałający jego 
żar odczuwać. Jeżelibym miał określić filozofią służącą za pod- 
ścielisko dla historyi literatury Brandesa, zdaje mi się, że najwła- 
ściwszem byłoby wyrażenie, iż autor jest czcicielem energii ludzkićj: 
chce zawsze tego i żąda, aby człowiek sił swoich nie pętał, ale je 
w pełni do działania powoływał, aby miał odwagę być sobą i cały 
w dziełach swoich żył. Pisarz jest dla niego tćm wyższy, im więcój 
przekonań i im potężniejszćm słowem wypowiedział; przekonania te 
łączą pisarza z jego własnćm społeczeństwem, z epoką, w której żyje, 
przez nie nabywa on wagi i zasługi. Jest to więc pojęcie pisarstwa 
w istocie swojćj odpowiadające temu, jakie zamknął Carlyle w swych 
prelekcyach n O bohaterach i czci bohaterów w dziejach"; zachodzi 
jednak między obu umysłami jedna ogromna różnica: Carlyle jest 
ideologiem zachowawcą, nietrzymającym przecież z Tories angiel- 
skimi; Brandes jest mtalistą, niewierzącym w idee, ideały i duchy, 
inne, prócz tych, jakie się wykombinować dadzą z samych myśli ludz- 
kich. Dla Brandesa duch jest tylko nazwą: żyje istota ludzka, ale 
tylko wtedy, kiedy naprzód idzie i o ile ten pochód jej jest postę- 
pem; życie umysłowe wyobraża sobie Brandes jako ciągłe zdobywa- 
nie wiedzy i przetwarzanie pojęć; kto wiedzieć nie chce i myślenia 
się wyrzekł, ten już żyć przestał. Z namiętnym gniewem ściga autor 
wszystko, co istnićć pragnie poza sferą rzeczywistych zjawisk psy- 
chicznych czy zewnętrznych, ale obserwacyą stwierdzić się dających. 
Pomimo całego oczytania, sumienności w pracy, trzeźwości w sądach, 
widać w nim stronność dla tych, którzy przekonaniami do niego się 
zbliżają: tak dalece człowiek dźwiga zawsze samego siebie i wnosi 
swojej wszędzie, nawet na, ołtarz prawdy, wierząc, że jćj cześć do- 
skonałą oddaje. 

Jak energia jest dla działalności literackiej przymiotem najpożą? 
dańszym, tak wszystko, co tę energią tamuje, musi w pisarzu wstręt 
najżywszy obudzać. Nie sądźmy jednak, żeby Brandes przypominał 
tym wstrętem swoim wolnomyślicieli europejskich z epoki wiary 
idealistycznej od 1820 — 1860 r. Dążności polityczne zajmują go 
i oburzają, jeśli są nieprawe, ale więcćj w literaturze samćj, niż 
w rzeczywistości; która nad literaturą panowała. W dziele znać ra- 
czćj myśliciela socyalistycznego, niż umysł solidaryzujący się z zaga- 
dnieniami państwowemi świata cywilizowanego, a w całości swego 
wykładu pięciotomowego Brandes przejawia się więcej jako kosmo- 
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polita, niż jako Duńczyk. Świeżego dowodu takiego usposobienia 
dostarczyła prelekcya o literaturze duńskićj, wygłoszona w Warsza- 
wie, w którćj pisarz z góry, jakby maczugą, uderzył w umysły słu- 
chaczy tą prawdą — ale nie prawdziwą, a więc i niezdolną nikogo 
przerazić— jakoby istniała w świecie jakaś fatalna konieczność, spra- 
wiająca, że słabi muszą się stawać jeszcze słabszymi. Brandes po- 
wiedział to z całym spokojem, bez drżenia, choć miał na myśli wła- 
sną ojczyznę swoje. Cała ta prelekcya pierwsza była tendencyjną: 
miała wykazać wyższość pozytywizmu i literatury pozytywistycznej, 
myślącej tylko o zagadnieniach społecznych, nad idealizm i litera- 
turę idealistyczną, oderwaną od rzeczywistości, zwracającą się do ta- 
kich ideałów, jakich bieżący potok życia ze sobą nie przynosi. 
O wyższości onćj niepodobna było przekonać się z tego obrazka litera- 
tury duńskićj XIX w., na który nam Brandes patrzćć kazał. Nie 
widzimy: dlaczegoby literatura Nuredina w swćj przeciętnej wartości 
i w doniosłości dla celów narodowych miała być lepszą od literatury 
Aladyna. Jest wprawdzie dziś lewica literacka, są walki z ducho- 
wieństwem i z krucyfiksem — taką walkę stoczył brat Brandesa, 
Edward — ale czy jest poezya, czy jest literatura piękną, wyższa 
i lepsza od dawniejszej? Jednym z przesądów Brandesa i jego le- 
wicy literackiój jest mniemanie, jakoby odpowiedzialność za nie- 
szczęśliwy los polityczny Danii ciążyła na tćj dawnćj literaturze, któ- 
rą nowi teraz ludzie, przyszedłszy do rozwoju, wymiatają, aby na jćj 
miejsce wprowadzić literaturę zrodzoną z ojca —rozsądku, a matki — 
obserwacyi. Nowa ta literatura ma służyć lepićj interesom społecz- 
nym, powołaniu piękna, prawdy i dobra, niż dawniejsza; ma zape- 
wnić ojczyźnie większą summę ogólnego szczęścia, bodaj nawet czy 
nie uchronić jćj od burz dziejowych. Ponieważ quisque suae fdber for- 
timae, wyedukuje więc ta literatura umysły tak, aby żyć i myślóć 
umiały i głupstw już więcćj nie robiły; rzeczywista wiedza da zdro- 
wą oświatę, a przy takićj oświacie — wszystko już dobrze pójść musi. 
Czy Niemcy, oddadzą wtedy Szlezwig? A ktoby się tam o niego do- 
pominali Straszna konieczność historyczna, ziejąca z nadmiernego 
rozwoju potęgi niemieckiej, grozi Danii zupełnćm pochłonięciem jćj 
przez Niemcy. Miałażby lewica literacka myślą tą się trwożyć, mia- 
łażby tonacyą swoje zasadniczą z dur na mol przestrajać? Byłby to 
idealizm epoki dawnćj, niegodny nowćj. Niech tam jakieś Jung- 
greeny i Lasseny krwawym potem ociekają na sejmach berlińskich 
w walce z cynizmem pangermańskim: ta nowa literatura, ta nowa, 
dość oryginalna, poezya, „qui au lieu de crćer se mit k comprendre", 
nakaże bohaterkom swoim wytańcowywać tarantele na scenie, boha- 
terom doświadczać na sobie skutków chorób dziedzicznych, jakichby 
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może nawet Zola nie śmiał udramatyzować dla teatru — i wszystko 
dobrze pójdzie. Jak w oskarżeniach, tak .w marzeniach jest przesa- 
da ducha stronniczego; jest wiekuiste spychanie starych przez mło- 
dych, nalewanie młodego wina w stare statki: nióma prawdy. 

Młodzi muszą być zawsze fanatykami, jeśli mają kiedy zasłużyć- 
na dostojną nazwę mężów; młodość jest jak wulkan: wybuchnie, za* 
leje, zasypie, zniszczy — i ostygnie. Jćj wybuchy pierwotne uprawiają* 
grunt, jćj prace późniejsze przynoszą na tym gruncie owoce. Z pierw- 
szych zapałów wychodzi ton zasadniczy życia społecznego; z później - 
szćj, ostudzonćj już, działalności— sama muzyka. Brandes przyznaje 
nawet konieczność i pożyteczność tej prawidłowćj reakcyi, która po 
każdym nowym wylewie duchów powściągać musi zbytnie zapędy, 
uspokajać gorączkę, przycierać rogów, wprowadzać ład i miarę 
w myśli, chaotycznie rwące się ciągle tylko naprzód i naprzód. 

Abstrakcyjne ideały rozumu z biegiem lat zniżają poziom swych 
lotów, stają się coraz praktyczniejszemi, tracą bezwzględność i olbrzy- 
miość, ale zyskują statek i cierpliwość. Oderwany rozum, jeśli ma 
dokazać czegoś w życiu, musi się stać mądrością; tylko siła spokojna 
w umysłowych walkach zwycięża. Eto takiej formacyi wulkanicznej 
nie przebył, ten po czterdziestym roku życia zostanie, gienialnym może, 
ale dziwakiem. Błogosławioną niech będzie młodość, że z krwią swo- 
ją młodą myśl społeczeństwu przynosi; błogosławioną natura rozumu 
ludzkiego, że nie ma jednćj już gotowćj nieomylnćj prawdy; błogo- 
sławionćm życie, że może byc walką, ścieraniem się, burzą. Jak nie- 
sprawiedliwemi być muszą, u nas czy gdzieindzićj, wyroki wydawane 
na starych, tak niesprawiedliwemi tćż i niedorzecznemi będą zawsze 
oskarżenia rzucane na młodych. 

Dobrodziejstwem rzeczywistem jest tylko ruch w społeczeń- 
stwie, bodziec do poprawy, nawoływanie do czynu. Można nie 
drżćć na widok tych małych Dżengishanów postępu, co to wołają, że 
jedna jest tylko prawdziwa filozofia, jedna prawdziwa socyologia, 
jedna teorya naukowa, literacka, czy estetyczna—a poza tćm jedy- 
nem tylko błąd, ciemnota i szkarada. W rzeczypospolitćj umysłowćj 
jest miejsce dla wszystkich: i dla największych materyalistów i dla 
zdrowego idealizmu i dla szczerego pozytywizmu i dla zwolenników 
Kanta, i dla wyznawców Comte'a i jego nowszych przetwórców, i dla 
demokratów i dla arystokratów, dla wsteczników i dla postępowców. 
Co więcćj nawet: wszystkie te najróżnorodniejsze siły, dążności i do- 
ktryny są nietylko uprawnione, ale niezbędne dla życia. Społeczeń- 
stwo jednostajnie nawskróś postępowe byłoby równie zacofanćm, jak 
społeczeństwo złożone z samych tylko wsteczników. Harmonia mo- 
żliwą jest jedynie w rozmaitości: jeden ton nie wyda akkordu. Ni* 
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ta lub owa doktryna jest straszną, ale chińszczyzna niemrawa, sple- 
śniała, wewnętrznego i zewnętrznego rucha pozbawiona. Taką chiń- 
szczyzna darzył nas jezuityzm przez wiek cały. Tak samo mógłby 
nią uszczęśliwić i pozytywizm, gdyby wyłącznie zapanował. 

Oba prądy, postępowy i zachowawczy, są zawsze i wszędzie po- 
trzebne i ani jeden ani drugi wyłącznego przywileju na życie nie po- 
siada. Społeczeństwo każde musi zarówno postępować, zdobywać, 
czego jeszcze nie ma, jak i zachowywać to, co już posiada. Jest sfe- 
ra postępu i sfera zachowawczości, a w żadną z nich myśl przeczą- 
ca bezkarnie wtargnąć nie może. Do życia potrzeba i rozumu i wie- 
dzy, i talentu, i uczucia, i charakterów* Hasło pozytywne „Wie- 
dza — to potęga", wtedy tylko będzie mądrem, to jest do dobra 
zmierzającem, gdy się uzupełni przez drugie hasło: „Uczucie — to po- 
tęga, i charakter— to potęga". 

Są chwile, w których byt cały na charakterach się opiera. 
Możemy mieć rozmaite pojęcia psychologiczne; możemy wyrozu- 
miewać mechanizm człowieczeństwa ze stanowiska wszelkich mo- 
żliwych zasad: nie dowiedziemy nigdy, żeby zdobycie wiedzy było 
zdobyciem uczucia niezbędnego do życia w całości, lub wyrobieniem 
tej mocy, bez której choćby największe nawet talenta, wiedze, rozu- 
my przepadają. Zapewne, jaka będzie umysłowość narodu, takiem 
będzie i jego życie; ale umysłowość nie zależy od samćj tylko litera- 
tury: wpływa nia nią ogromnie, i w wyższym może jeszcze stopniu, 
szkoła,* wpływają ogólne prądy wiejące w ludzkości, a potężnym też 
czynnikiem są wypadki współczesne, całkiem od literatury niezależne, 
daleko poza obrębem działalności umysłowej wybuchające. Literatu- 
ra jest tylko jedną z dźwigni życia, ale nie jest życiem samem; 
i w samej nawet literaturze nie wszystko może i powinno poczy- 
nać się w łonie potrzeby spółecznój, nie wszystko ma zmierzać do 
celów i zaspakajać interesa społeczne: musi być sfera nietendencyj- 
nej, naiwnćj niejako twórczości, bez utylitaryzmu, bez celowości — 
z jedynym tylko celem wytwarzania żywego piękna. Strona utylitar- 
na, tendencyjna, publicystyczna literatury jest bezwątpienia najwa- 
żniejszą, bo milion znaczy więcćj niż jednostka, a życie więcćj niż pię- 
kno; lecz historya aż nadto wymownie przekonywa, że najtrwalszemi 
są te pomniki literackie gieniuszu ludzkiego, które do żadnego celu 
praktycznego nie służyły, żadnych prawd nie roztrząsały, żadnych 
interesów nie popierały, źadnćj nie hołdowały tendencyi, i na żąda- 
nie utylitarnćj legitymacyi odpowiadały, jak Bóg biblijny: „Jestem 
ten, który jestem". 
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Tak o sobie świadczy zawsze właściwa literatura twórcza. W im 
pomyślniejszym stanie znajduje się powszechność, tćm silniejsze jest 
natężenie takiej literatury wolnej, w stosunku do niewolnćj, praktycz- 
nej. Poezya, któraby sobie za zadanie wzięła, jak powiedział Bran- 
des, wyrozumiewanie tego, co jest, i tego, co być powinno — przestała- 
by już być poezyą. Dlatego pzkoła pozytywna, nietylko teoryami, ale- 
i produkcyą swoją, nie wzbogaca ani sztuki, ani literatury w ścisłćm 
znaczeniu 67 ). 



67 ) Brandes miał w zimie 1885— 6 roku w Kopenhadze, a w kwietniu 1886 ; 
w Warszawie — odczyty, których przedmiotem było życie i literatura nasza* 
"W Warszawie mówił po francusku o poezyi romantycznej. Rzecz ta wyszła 
w przekładzie z oryginału duńskiego p. t. „O poezyi polskiej w XIX stuleciu, trzy 
odczyty, tłómaczone etc/ (Warszawa, 1887, 16-o,104str.). 
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Wiktor Hugo. 



(Charakterystyka). 
(1885). 



Cokolwiek trzymać będziemy o talencie i człowieka, była, to 
jedna z tych istot, które wzrostem swoim tak wybujały, ie je widać 
już nietylko w ich własnym narodzie, ale w ludzkości całćj: siła po- 
tężna, olbrzymia dla człowieczeństwa forma. Przez pióro swoje czuł 
się prawdziwie mocarzem i prawie zawsze jak mocarz występował, nie 
raz w jednych szyderstwo, w drugich gniew wywołując. Publicznością 
jego, którą miał przed sobą, gdy pisał, nie była ulica, ani salon, nie 
był Paryż, ani Francya, nie była nawet ludzkość konkretna, współ- 
czesna a zwichrzona i ułomna: słuchaczem Hugo'na był człowiek czysty, 
oderwany ideał jakiegoś olbrzyma, zbiorowego a nieistniejącego czło- 
wieka- ducha. Wielkością karmić się potrzebował, i wszystko na wiel- 
kość przetwarzał. Stąd jego koturnowa często sztuka, stąd retorstwo 
niemile drażniące natury ciche, proste i szczere, stąd ten rysunek 
artystyczny, wyolbrzymiający najskromniejszą kreacyą, zarówno 
dziecię, jak filistra (Les guałre venU de resprił). Form małych, mięk- 
kich dla pomysłów swoich nie miał: wszystko musiało być u niego 
ogromne, majestatyczne. Listek trawy potrzebował mu tylko zasze- 
leścić, aby obudzić zaraz drzemiące bóstwa indyjskie, całe Panteony 
bogów i zastępy bohaterów, wielkie sprawy i wielkich mężów ludzko- 
ści. Rysunek jego postaci przypomina Michała Anioła: równie jak 
tam, wszystko u niego wielkie, na zwykłą miarę nienaturalne, jakby 
6d środka przez myśl żądną wielkości wydęte. I kompozycye same 
(pierwsza część „Legendy wieków") mają w sobie ten majestat, to dą- 
żenie coraz wyżćj i wyżćj nad zawrotne już przepaści, gdzie myśl 
twórcy odrywa się od rozsądku człowieka i grozi zawaleniem 
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wszystkim tym wspaniałym gmachom, które imaginacya niestrudzona 
buduje. Piękno, które dawał, nie było właściwie pięknćm, ale 
szczytnością; rzadko przemówiło do serca, ale zawsze potrącało o ro- 
zum i ideał: ale, jeśli je tylko twórca w żelaznych karbach porządku 
utrzymać umiał, wtedy i wyobraźnię czytelnika dla siebie hołdowało. 
Liryka Hugona jest liryką rozumu i wyobraźni: myśl jakaś jedna, 
zamieniona w obraz, stanowi treść istotną całego długiego utworu; 
wszystko inne bywa tylko w nim dodatkiem. Hugo zanadto odczu- 
wał ciągle samego siebie, własną swoje treść duchową; samowiedza 
własna danej chwili przyćmiewała w nim samowiedzę jego artystycz- 
nych wytworów. Stąd tći, znakomity plastyk w kształtowaniu myśli, 
nie umiał uplastyczniać człowieka, i w dramatach swoich częściej sa- 
mego siebie, myśli swoje, niż żywych ludzi, samoistnie poza okopami 
jego mózgu żyć zdolnych, przedstawiał. 

Doświadczał sił swoich na wszystkich polach: dramat, ballada, 
oda, elegia, satyra, spowiedź osobista, liryka myślowa, opowiadanie, 
epigramat, jubilerszczyzna poetycka, powieść historyczna i powieść 
społeczna, pamflet i broszura, charakterystyka literacka i podróż — 
fantazya wreszcie niedająca się pod żaden rodzaj w literaturze pod- 
ciągnąć — na wszystko rzucał się ten duch chciwy tworzenia, jakby 
stworzony przez Opatrzność do tego pióra, które w potrzebie i mie- 
czem być umiało. W młodości, w latach energii, nie brakło mu ni- 
gdy formy; zawsze ją znalazł — choćby najdziwaczniejszą, a płodnym 
był bez miary. Miał swoje epokę liryk, do 1843 r., i wtedy był naj- 
prostszym i najserdeczniejszym; miał epokę powieści historycznej 
i dramatu, kiedy, po okresie lirycznym, odczuwając wielkość Szekspi- 
ra, pod wpływem wielkiego Anglika wytwarzał jakoby nową swoje 
teoryą i odradzać chciał przez nią literaturę narodową. Potom, wy- 
gnany przez przemoc, rzucił się na poezyą polityczną, i w ChdłimenU 
dał rzecz najpotężniejszą, jaką wiek nasz widział w tćj litera- 
turze, która już życiem prawie samćm jest. Potćm znowu odezwały się 
bardzićj uczuciowe tony pierwotnćj liryki (Contemptations), aż 
przyszła z wiekiem chwila na przedstawienie dziejów człowieka 
walczącego i cierpiącego przez wszystkie czasy: w szeregu 
wspaniałych obrazów, które wytwarzają pierwszą seryą „Legen- 
dy wieków a . Zwrócił się potćm Hugo do powieści, okupując 
„Nędzarzami" wszystkie zboczenia wyobraźni i brak człowieczćj tre- 
ści w młodzieńczych „BugJargalach" i „Ha na eh Islandzkich". 
Z „Pracowników morza" — zionął pa nteis tycznym zachwytem nad 
bezwiednością i wielkością natury. L'homme qui rit pisał znowu 
w tychsamych warunkach gienetycznych, w jakich na trzydzieści kil- 
ka lat przedtćm powstawała Notre Damę: zestawiał brzydotę fizyczną 
z pięknćm moralnćra i piękno cielesne z moralną ohydą. Potwory 
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snuły się po tych wszystkich jego dziełach, potwory dodatnie 
i ujemne. Wyobraźnia twórcza podstawiała mu nawet w miejsce bo- 
haterów — potwory. Po nieszczęściach ojczyzny wyśpiewał AnnSe 
terrible; ale nie był to już nawet śpiew łabędzi; było rzężenie niemocy 
silącej się na potęgę; kilka tylko liryków z tego zbioru żyć będzie. 
Tosamo stosuje się i do późniejszych, ciągle pisanych i wydawanych, 
wierszy, i do drugićj seryi „Legend". W rękopiśmie pozostawił, prócz 
innych, La fin de Satan, — z szatanem już od pierwszej młodości się 
rozprawiał. 

Taką była jego imaginacya: mniej żywiła się rzeczy wistemi wra- 
żeniami, pamięcią, doświadczeniem, niż ideałami, które na całą 
Ludzkość i wszystkie jej wieki wypromieniały się z tćj potężnie 
zorganizowanćj duszy. Harmonii, spokoju i miary nie miał; ale miał 
żywe uczucie prawdy człowieczój, krzywdy ludzkićj, zdeptanego pra- 
wa, zmarnowanej siły— uczucie solidarności z wiekiem, w którym żył, 
z naturą ludzką, przez którą się sam na świat przejawiał, ze wszyst- 
kiemi wreszcie nędzami i rozkoszami życia: i to jest jego prawdziwa 
wielkość i zasłużona sława. Można mu wybaczyć jego Marion de Lorme 
dla jego Le demierjour d'un condamrd i Chude Oueux; można mu zapo- 
mnieć wszystkiego, co było w jego poezyi sztucznością i lichotą dla 
jego Feuilles d'automne, ChanU du crćpuscule, dla jego czterowiersza do 
Ludwika Filipa, którym ocalił Barbósa, dla jego przedmowy do 
FeuiUes d'automne, dla Orientcdee, gdzie, sławiąc Kanarysa i Botzarysa, 
wyśpiewał hymny na cześć wolności greckiej. Jakże cudnie zaklina 
Ludwika Filipa obrazem własnego jego dziecięcia śpiącego w kołysce; 
jak gorąco walczy przeciwko karze śmierci; z jakim szczerym zapa- 
łem dla cierpień ludzkich każe strojnym damom, tańczącym na balu 
w „Hotel de Ville u spojrzeć w ulicę, oświetloną jarzącćm blaskiem 
świateł balowych — na tulącą się pod mury, zgłodniałą, przez głód 
i zimno rozbestwioną nędzę! Jego Chdtimente pozostaną kwiatem 
poezyi wywołanćj przez namiętność i uczucie pogwałconych praw 
politycznych. Przekleństwo, które tam rzucił poeta na „Napoleona 
Małego" naprawdę się ziściło: wszyscy uczciwi go odbiegli; rządził: 
tylko z łotrami i lokajami i skończył — z cygarem w ustach w Sedanie. 
W oblężonym Paryżu ta książka, wydrukowana w 100,000 egzempla- 
rzy, nawraca lud ku rzeczypospolitćj lepiej od wszystkich manifestów 
rządu. Bozchwytana, robi swoje, a pieniądze idą na armaty. Wiek 
przemocy porządków państwowych nad indywidualnością, wiek, 
w którym szanuje się może prawdy i myśli, ale nie szanuje ducha 
jako istoty — wyśmiał odezwę Hugona do Niemców wylewających się 
na Paryż we wrześniu 1870 r.; ale Hugo, czując się mocarzem myśli, 
spełniał tylko obowiązek względem własnego umysłu. Dusze uczu- 
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ciowe uznały i dobre prawo jego i szlachetność samego zaklęcia, nie 
zważając na bezskuteczność z*góry przewidzianą. 

Nie . należy tćż zapominać o czynach osobistej odwagi obywatel- 
skiej i miłosierdzia ludzkiego, które spełnił już jako człowiek i jako 
poeta. Tu potomność zapisze jak w roku 1822, kiedy zaledwie 
przestał być młodzieniaszkiem, chciał ocalić Dilona skazanego na 
śmierć przez Restauracyą. Tn wspomni o Drugim grudnia, o tej chwili, 
kiedy Napoleon oczyszczał ulice Paryża z hołoty republikańskiej, 
oczyściwszy wprzód PaJais Bourbon z przedstawicieli narodu. Ta 
zanotuje gościnność ofiarowaną w Brukselli tymsamym szaleńcom, 
którzy poetę z Paryża wygnali. Nie było sprawy ważniejszej 
w Ludzkości, żeby Hugo nie stanął w obronie słabych i cierpiących 
przeciwko silnym i depcącym. Głos jego nawet do Ameryki docho- 
dził; słowo wymówione wstrzymywało wyroki śmierci, którą poeta 
stale, aż do skonu, za mord popełniany na bliźnim uważał. Kobieta,, 
dziecię, proletaryusz znajdowali w nim opiekuna, obrońcę, bojowni- 
ka, zawsze gotowego do walki. Przy swojćj ogromnćj formie ducho- 
wej, umiał się Hugo zniżać do dziecięcia, odczuwać jego naiwność, 
jego bóle obecne i cierpienia przyszłe; dla kobiety zaś miał zawsze 
tylko litość, ilekroć widział jedynie błąd a brudu nie dostrzegł. Wi- 
dok kapitalizmu przejmował go szczerą boleścią nad losem pracowni- 
ka. Chciał poeta szczęścia Ludzkości całćj; chciał panowania i swobody 
ruchów i nie stanął nigdy po stronie tych, którzy mówią, że świat 
lepszym już nigdy nie będzie, bo nigdy i ludzie nie będą lepszymi. 
Wierzył w naturę ludzką, domyślał się Boga w człowieku, oczyma 
idealizmu swego dostrzegał w nim bóstwo, to samo bóstwo, w które- 
go obecność w świecie wierzył wytrwale przez życie całe. Był opty- 
mistą; ale gdy się nie jest politykiem, lecz poetą, optymizmem tylko, 
wiarą w przyszłość, wiarą niestrudzoną, niezrażoną niczćm, przez 
dzień nędzy przekazywaną nieznanemu jutru — tą wiarą, jaką sam 
Hugo w lirykach swoich zalecał — można wyświadczyć Ludzkości coś 
dobrego. Piękna „Modlitwa za wszystkich" pozostanie testamentem 
poety-idealisty i człowieka, który poecie oparcie silne w duchowych 
dążeniach swoich dawał. Hugo, oczyszczony z potworności swoich, 
z dziwactw i ogromności retorskićj, przejawi się kiedyś w historyi 
literatury jako czysty poeta etyczny, który umiał się troszczyć o ży- 
we dobro Ludzkości, a nietylko o piękne wiersze. I dlatego nie za- 
pomną o nim. 

Dzieciństwo Wiktora Hugo rozwijało się w warunkach podniecają- 
cych wyobraźnię do nadzwyczajności. Do jedenastego roku (u r. 1802) 
żyło dziecię w obozie, w podróżach przez malownicze krainy, w zgiełku 
wojennym i niebezpieczeństwach, w wirze wypadków, przynoszących 
wielkie radości, wielkie trwogi i boleści. Nie mogło to wszystko po- 
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zostać bez wpływu na jego imaginacyą. Ojciec był gienerałem Bo- 
napartego, walczył i rządził w dalekich krajach, ścigał rozbójników, 
trzymał w posłuszeństwie ludy obce; matka, córka dostawcy okręto- 
wego w Nantes, prawiła mu o starożytności wandejskiego swego 
rodu, a była to kobieta śmiałego umysłu i odważnój energii; tajemnicze 
postacie snuły się przed chłopięciem jeszcze w rodzinnym Besańcon; pa- 
trzał na przygotowania wojenne, słuchał opowiadań o tryumfach Fran- 
cy i; w nagłych przejazdach przez Prowancyą i Ldngwedocyą, przez Hi- 
szpanią i Włochy, uderzała go wspaniała natura w Alpach, Pirenejach 
i Apeninach: wszystko dochodziło .do tćj duszy ciekawej,, do tych 
oczu szeroko roztwierających się, w kształtach ogromnych, w bar- 
wach silnych, jakich sama proza życia nie miała, i im raniej dziecię 
treść samą rozumiało, tćm silniój olbrzymiość, tajemniczość, wdzięk 
mistyczny zagnieżdżały się w wyobraźni, urabiając odpowiednio do 
niój pamięć, wrażliwość, uczucie i samo natchnienie. Przed zrodze- 
niem się jeszcze talentu czuł już potrzebę wejścia w świat swą istotą. 
W domu gienerała Sigisberta Hugona przy Im passe Feuillantines w Pa- 
ryżu w latach 1809 — 1811 przechowywał się wielki napoleoński prze- 
stępca generał Lahorie, zaplątany w spisek gien. Moreau. Był on 
pierwszym nauczycielem chłopca w umiejętności języka łacińskiego. 
Tu, w Feuillantines, wyśledzili go zbirowie Napoleona i powlekli pod 
strzały karabinowe. Dziecko na scenę samą nie patrzyło własnemi 
oczyma, ale, dowiedziawszy się w Hiszpanii o wypadku, odtworzyło 
go sobie w barwach i kształtach, na jakie tylko imaginacyą, do ogro- 
mności już ułożona, zdobyć się mogła. Pobyt dziesięcioletniego 
chłopca w Hiszpanii, w jej części maurytańskiój, zaszczepił w Hugo- 
nie pociąg do rzeczy wschodnich, do nieba południowego, do hiszpań- 
skiego romantyzmu, do Maurów i rycerskości, do wszelkich awantur- 
niczych przygód, w których niebo i ziemia uczestniczyć musiały. 
Pomysł „Ernaniego" rozwinął się w pieluchach tych pierwotnych wra- 
żeń, a jeżeli do słoneczności Orientales posłużyły widoki wschodów 
i zachodów słońca w Vanvres pod Paryżem, to i wspomnienia Połu* 
dnia, wyniesione jeszcze z dzieciństwa, uzupełnić musiały tę rzeczy- 
wistość, jakiej wyobraźnia, nawet tak oderwana, potrzebowała do 
swych obrazów. W trzynastym roku zaczął już malec pisać; w 15 m 
nadesłał do Akademii rozprawę o pożytkach nauk; uznano ją za 
najlepszą, ale nie dano nagrody, nie chcąc wierzyć w prawdziwość 
autorstwa. W tym czasie rwał. się już Hugo do dramatu; napisał 
tragiedyę Inez de Castro, której szczątki znajdują się w MiUmges lit- 
łSraires, Na szesnasty rok przypada Bug-Jargal] w parę lat później 
powstał Han óJlslande. 

Od r. 1818—1822 wydawał Hugo pojedynczo swe ody i ballady. 
Kiedy wyszedł pierwszy ich zbiór, w r. 1822, Chateaubriand nazwał; 
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autora „dzieckiem cudownćm", a rojaliści uważali go już za przyszłego 
-swego proroka. Ludwik XVIII wyznaczył mu pensyą 1,500 franków, 
a rzecz dziwna, że nietylko jój nie cofnął skutkiem ofiarowania go- 
ścinności Dilonowi, ale nawet, dowiedziawszy się o zamiarze małżeń- 
stwa, dar podwoił. Było to niezbędne, gdyż rodzina po upadku Na- 
poleona, skutkiem nieznanych okoliczności, zbiedniała. Ożenił się 
poeta bardzo młodo, bo w 20-ym roku życia, z towarzyszką swego 
dzieciństwa Adelą Fouehe. Małżeństwo to było szczęśliwe; dom Wi- 
ktora Hugo dopomógł jego talentowi do zgromadzenia naokoło siebie 
wszystkich młodych, młodą Francyą literacką i polityczną stwarza- 
jących, umysłów. I tak, w tymsamym 1827 r., w którym Odeon wygwi- 
zdywał napisany wspólnie z Ancelotem dramat Hugo'na Amy Robsart 
{z Walter-Scotta), przedmowa do Cromwella rozwijała chorągiew ro- 
mantyzmu, szeregowała wszystkie zapalone głowy pod komendą dwu- 
. <iziestopięcioletniego wodza, wołającego, że nawet brzydota musi być 
piękną, bo nic sztuce obcóm a nic w niej brzydkićm być nie może. 
Był to manifest, nie bardzo naukowy i nie bardzo nawet rozsądny, 
żywego ducha przeciwko martwćj literze, — natchnienia przeciw kon- 
wencyonalizmowi, — nieśmiertelnćj młodości przeciwko grzybiejącym 
już starcom: nowy świat stwarzany, jak go stwarza zwykle młodość, 
z której kiedyś ma być prawdziwa siła, prawdziwa energia i działal- 
ność wieku męskiego. Gała estetyczna teorya była tu tylko sukienką 
osłaniającą nagość młodzieńczego absolutyzmu. U szczytu swego 
wpływu, swojego świetnego przodownictwa na czele nowćj szkoły 
literackiej we Francyi, znalazł się Hugo w roku 1830, kiedy już wy- 
dał był wszystkie swe ody i ballady, napisał Marion de Lorme, za- 
dziwił bogactwem słowa i wyobraźni w Orientoles. W lutym tego 
roku przedstawiono jego Ernaniego. Zachowawcy wrzeszczeli; 
cała młódź artystyczna i literacka, w zbójeckich lub ulicznikowskich 
strojach, pełniła przez kilkadziesiąt przedstawień służbę przy tój 
arce romantyzmu i nie pozwoliła jćj strącić na ziemię. Przychodziły 
nieznajome młodzieniaszki do uwielbianego poety, ofiarując mu swe 
usługi; jedni drugich przyprowadzali, patrzano na nowatora z czcią 
należną wielkim ludziom, wieszczom, prorokom, świętym w ołta- 
rzach. Stary Karol Nodier oddał się pod jego rozkazy; młodziuchny 
Gautier, z trwogą duszy czystój a skromnej, przestępował progi domu 
w okolicach Pól Elizejskich. „Ernani" zwyciężył, az nim i romantyzm 
francuski. 

U nas ten proces romantyzmu z klasycyzmem dobiegał już do 
końca; we Francyi dopićro się na dobre zaczynał. Gdyby umiano 
odrazu określić poezyą i talent poetycki, gdyby wskazano rolę życia 
we wszelkiej twórczości; gdyby spokój nćm rozumowaniem oddzielono 
światła od cieniów, plewy od czystego ziarna — cała ta wielkość Hu- 
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gona byłaby wielce zagadkową i mogłaby zejść do znaczenia bieżą- 
cej sławy literackiej. Szczęściem prawdziwym dla autora „Ernaniego", 
było właśnie to roznamiętnienie, które odepchnęło krytykę i teoryą. * 
i powołało na bój krew gorącą i nieokreślone poczucia. Na tćm 
polu młodzi musieli odnieść zwycięstwo, a w aureoli jego zajaśniała 
głowa Wiktora Hugo, jako dowodzącego w bitwie gienerała. Odtąd 
rósł ciągle, rósł nad miarę zwykłćj sławy literackiej. Zmiana rządu 
we Francyi przyczyniła mu się jeszcze do wzrostu. Z legitymisty,. 
przez postęp pojęć, przez niepodległość silnego, samoistnego umysłu, 
doszedł do liberalizmu, który wyrażał się między innemi i w czci 
chwały wojennój Francuzów za Napoleona I-go. Już w Feuitte* 
d'aułomne (1831), gdzie odzywa się niejeden głos w obronie spraw 
szlachetnych — * czuć Bym paty e napoleońskie; w Chants du crćpuscule, 
w Fota? intirieures, w Lea rayom et les ombres (1835—40) czci już Hu- 
go Napoleona jako wielkość. Nie był to bynajmniej bonapartyzm. 
w jego koteryjnćm znaczeniu; ale reakcja przeciwko nienawiści, któ- 
ra w aktach urzędowych nawet nie wahała się nazywać Korsykanina 
„złoczyńcą". Cała szkoła liberalna za Ludwika Filipa przez cześd 
dla Francyi i sztandaru francuskiego doszła do tego uznania dla Na- 
poleona, które potrzebowało ukoić się chociażby sprowadzeniem jego 
zwłok. Gdyby nie metoda Restauracyi, nie byłoby bonapartyzmu. 
Zasady wolności politycznćj miały w poecie szczerego wyznawcę od 
pierwszego poczęcia się monarchii lipcowćj; pamiętny jest jego wiersz 
na Prawa Wrześniowe, który Francya późniejsza i dzisiejsza nawet 
jeszcze do serca wziąć-by sobie powinna. Polityka przewija się ciągle 
w tej poezyi hugonowskićj. Po tylu i tak świetnych powodzeniach 
w 39-tym roku życia ujrzał Hugo przed sobą otwarte podwoje Aka- 
demii. W cztery lata późnićj Ludwik Filip zamianował go parem 
Francyi. Z tą nominacyą łączy się wypadek gorszący — jedyna może 
skaza, jaka publicznie wystąpiła na obyczajach i prawości Wiktora 
Hugo; zresztą życie to przeszło do potomności czystćm i dostojnćm. 

Goethe powiedział: — 9 NurdieLumpen sind bescheiden", i sam przez 
całe życie i w każdym stosunku głęboko odczuwał i szorstko wyrażał 
tę wartość, jaką mu gieniusz jego nadawał. Wiktor Hugo nie 
miał nic ze skromności Mickiewicza, Dantego, Miltona: owszem starał 
się dowieść świata, że nie podpada pod ów wyrok goetowski. Czując 
się mocarzem myśli i słowa, społeczną tćż osobistość swoje, to mie- 
szkanie gieniuszu, królewskim majestatem otoczył. Nie znał granic 
dla ducha swego, nie rozróżniał kierunków działalności; uważał się za 
uzdolnionego do polityki czynnój tak dobrze, jak był uzdolnionym do 
czynnćj, tworzącej, poezyi. Mało już dziś znanym jest fakt, że w roku 
1848 zamyślał o prezydenturze w Rzeczy pospolitćj francuskićj i że 
istotnie, choć pośrednio tylko, kandydaturę swoje postawił. Założony 
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przez niego dziennik Evinemenł usprawiedliwiał ten wybryk teorema- 
tem, że , poeta, jako odbijający w sobie obraz Boga, jest najodpo- 
* wiedniejszym do rządów, które przecież wolę Boga urzeczywistniać 
powinny u . W całćm przedsięwzięcia, prócz oba synów, dopomagali 
Hugo'nowi Paweł Maurice i Teofil Gautier. Wyborcy dali kilka ty- 
sięcy głosów: wystarczyło to do kootpromitacyi. Działalność Hugo- 
na w zgromadzeniu narodowem Rzeczypospolito) była dość trzeźwą: 
bronił republikanizmu, ale odpychał socyalizm. Najpoważniejszym 
czynem politycznym jego życia jest głosowanie za wnioskiem Greve- 
go, byłego prezydenta Rzeczypospolitej, który w miejsce najwyższe- 
go naczelnika władzy wykonawczo) proponował zamianowanie odwo- 
łalnego prezesa ministrów. Przyjęcie tćj propozycyi byłoby ocaliło 
Rzeczpospolitą 1848 r. 

Po zamachu przebywał Hugo na Jersey, a następnie na Guernsey, 
w willi Hauteville-House. Dopićro po upadku Napoleona ni powrócił 
do Francyi; ojczyzna była mu równie wielką w niedoli, jak dawniej 
w chwale i potędze. Całe oblężenie Paryża przebył na miejscu. 
W zgromadzeniu zwołanćm po wojnie należał do liczby tych 107-u, 
którzy głosowali przeciwko pokojowi. W tydzień potem zażądał 
uznania Garibaldego za deputowanego,' a tćmsamćm i obywatela Fran- 
cyi; wyszydzony, rzucił mandat. Czasy Komuny spędził w Brukselli: 
strącenie kolumny Venddme wywołało w nim krzyk oburzenia. Tego 
samego roku (1871) powrócił do Paryża i mieszkał w nim już do 
śmierci. Obierany deputowanym i senatorem, nie umiał pod koniec 
zachować się zawsze z należytą roztropnością w sporach i walkach — 
i nieopatrznemi słowy # podsycał radykalizm/ tę najsroższą plagę 
Rzeczypospolitej. 

Hugo jest przedew8zystkićm mistrzem słowa francuskiego; nikt 
tak wpośród współczesnych językiem Francyi nie władał, jak autor 
Ch&timenU i „Legendy Wieków 4 *. Bogactwo wyrazów używanych 
przez niego było już przedmiotem umyślnych dociekań. Nie zrobił 
on może tego dla mowy swojćj, co uczynił Słowacki dla naszćj, ale 
w każdym razie miał twórczość w wysłowieniu, a przy naturze języ- 
ka francuskiego trudniejsze zadanie, niż autor AnheUego. Drugim 
przymiotem Hugo'na jest już potężna, bujna, na ton wzniosłości usta- 
wicznie nastrajająca się wyobraźnia; z wiekiem słabnąca, umiała ona 
jeszcze w dziełach póżnćj starości, w „Torquemadzie a i w „Roku 1793 tt 
błyskać ogromnemi pomysłami. Uczucie bozpośrednie, rozczulające, 
wstrząsające prawdą liryki bezwiednćj, rzadko kiedy przemawia ze 
strun lutni hugonowskićj; prostota nie jest darem poety, naturalność 
nie trzyma talentu jego w karbach. Serce przemawia za pośrednic- 
~twem idei ułożonych rozmyślnie; nie odzywa się za pierwszćm 
dotknięciem, w tonie bezpośredniego wyrazu. Nie był to gie- 
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niusz harmonijny, z doskonale ustosunkowane mi władzami duszy; był 
raczej nieporządnie zorganizowany, ale rozmiarami swemi ogromny, 
wypromieniający się daleko i wszechstronnie, czujący potrzebę wej- 
ścia w świat i nawzajem wchłonięcia świata w siebie; był talent i duch, 
mający własną swą indywidualność i własny stosunek do całości 
zewnętrznego bytu. Hugo w wysokim stopniu posiadał tę egzosmozę 
i endosmozę moralną, od których siły zależy potęga talentów i ich 
żywotność. Chociaż sztuka jako sztuczność w jego działalności poe- 
tyckiej obszerne zajmuje miejsce, nie był on jednak czczym tylko 
artystą, retorem, ale poezyi swojćj dawał rozłogę wielką, wspaniałą 
z człowieczeństwa, z jego życia, z jego żywych trudów, znojów, ra- 
dości i bólów. Nie ograniczał się na swoim narodzie; szedł z całym 
wiekiem swoim i więcój nad to: nieraz go prowadził. Kochający syn 
Prancyi, skorzystał z jój wielkości i stanowiska, równie jak z wła- 
snego talentu, aby się stać sławnym nawet u obcych, i długie lata był 
przedstawicielem jej za granicą w tej rzeczypospolitćj umysłowej, 
która właściwie granic żadnych nie zna. Majestatyczna jego po- 
stać imponowała nawet Niemcom: po śmierci uczcili go wspomnienia- 
mi. Szczęśliwa Francya! Są narody, w których więksi poeci umie- 
rali, a poza szczupłćm gronem ziomków— nikt w Ludzkości całej nie 
pomyślał o nich, że odchodzą! 68 ). * 



68) 



i6 ) Kto, znając już Wiktora Hugo, pragnie rozjaśnić sobie powzięte o nim 
wyobrażenie, temu zalecam odczytanie gruntownej książki Karola Renouyier 
„Victor Hugo, le poetę" (Paryż 1893). Z nowszych rzeczy bibliografia przynosi: 
Bire Ed. „Victor Hugo 14 ; T.IiU: „Apres 1830" (Paryż 1891), T. Ul: „Apres 
1852" (Paryż 1894). M a b i 1 1 e a u L. „Victor Hugo" (w zbiorze „Les 
Orands ecrivains francais* (Paryż 1893); z dawniejszych PauldeSt. Vic- 
tor „Victor Hugo* (Paryż 1873). 

(1894). 



Koniec części pierwszej. 
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